高越
盲盒抽得不好,可以“再來(lái)一次”,但買房卻很難有重頭來(lái)過(guò)的機(jī)會(huì)。房子遲遲未交,買房的人只能繼續(xù)租房。
過(guò)去一年,房地產(chǎn)行業(yè)經(jīng)歷動(dòng)蕩、調(diào)整,一些巨頭房企也陷入泥潭。我們關(guān)注過(guò)房企爆雷、員工被裁,記錄下行業(yè)從烈火烹油到冷凍蕭瑟的過(guò)程。回過(guò)頭來(lái)看看,變動(dòng)之下,最脆弱、最扛不住損失的還是那些普通的買房者。
首付交了,樓盤卻停工了
售樓大廳內(nèi),兩個(gè)人背朝鏡頭站立,衣服上印著“爛尾佳兆業(yè)”“我要收房”等字樣。更多的人聚集在電梯門口,待目標(biāo)人物出現(xiàn)后一擁而上,圍個(gè)水泄不通。這些人是廣州佳兆業(yè)的購(gòu)房業(yè)主,他們5年前在此買房,但收房之日卻被一推再推,驗(yàn)收期限早已過(guò)去,工地卻連主體都未建完。
宋世杰一年來(lái)幾乎沒(méi)有睡過(guò)安穩(wěn)覺(jué)。他原本一直期待2020年最后一天的到來(lái),因?yàn)榘凑臻_發(fā)商承諾,這是收房的日子。停工的風(fēng)聲突然傳來(lái),剛開始他不相信,可沒(méi)幾天的功夫,工地變得空無(wú)一人。
為了房子的事,宋世杰和妻子沒(méi)少吵架。他今年35歲,畢業(yè)后一直從事出版工作,北漂十多年,兩年前與妻子終于決定在北京落地。選擇買什么房子,兩人曾有過(guò)分歧:妻子想買二手房,買完就能入住。但宋世杰對(duì)家仍充滿浪漫的幻想,“在大城市買房,一輩子就這一次”,他想買新房。
宋世杰說(shuō)服妻子,他們將新房、交通便利、五環(huán)之內(nèi)作為挑選房源的三大標(biāo)準(zhǔn)。挑了幾套,宋世杰和妻子都不是十分滿意,直到他們終于被帶到了現(xiàn)在這套房子面前。在銷售口中,這套房子機(jī)不可失。當(dāng)時(shí)工地只打了地基,是在預(yù)售階段的期房。他們走了“內(nèi)部認(rèn)購(gòu)”,每平米7.5萬(wàn)元。
對(duì)交付時(shí)間,宋世杰有過(guò)猶疑,但銷售拍著胸脯保證“絕對(duì)沒(méi)問(wèn)題”。宋世杰咬咬牙,一鼓作氣選了一個(gè)120平米的新房,首付50%,整整450萬(wàn)元。為了支持兒女在北京安家,一套房子掏空了3個(gè)家庭的積蓄,雙方父母貢獻(xiàn)攢了一輩子的錢,宋世杰和妻子拿出10年的全部存款。
2019年,王雨竹跟男友決定從上海回到西安老家,買婚房準(zhǔn)備結(jié)婚。她選了租房小區(qū)附近的一個(gè)樓盤下了定金,在她眼中自己做了充足的準(zhǔn)備,不但事先在網(wǎng)上查詢確認(rèn)該房企資金流充足,而且上下班還能經(jīng)常路過(guò)工地,隨時(shí)監(jiān)督進(jìn)展。購(gòu)買時(shí),一期已經(jīng)交付,買的是二期的房子,90平米的小三居,首付交了45萬(wàn)。五證齊全、備案搖號(hào)、資金監(jiān)管,一套流程走得順風(fēng)順?biāo)?。在王雨竹看?lái),這些都是按時(shí)交房的保障,可以穩(wěn)穩(wěn)放心。付款的那一刻,王雨竹跟男友產(chǎn)生了“我們終于有家了”的感覺(jué),開始提前規(guī)劃起新房的裝修,每次路過(guò)家具店都會(huì)進(jìn)去逛一下,添置的一件件小玩意漸漸堆滿了出租屋。
王雨竹更新著樓盤的進(jìn)度,修到第幾層、準(zhǔn)備封頂了……如果跟朋友一起路過(guò),她還會(huì)把位置指給朋友看,“最高的那層樓就是我們的”,“距離中心商圈只需要10分鐘”。但是她沒(méi)想到的是,封頂竟然就是進(jìn)度條的終點(diǎn)了。后來(lái)這家房企被曝資金鏈斷裂,2021年初的3個(gè)月一直停工,后來(lái)斷斷續(xù)續(xù)開工,但每次王雨竹都只能看到十幾個(gè)工人。直到7月份,工地二次爛尾,至今再也沒(méi)有復(fù)開過(guò)。
買新房就像“抽盲盒”
盲盒抽得不好,可以“再來(lái)一次”,但買房卻很難有重頭來(lái)過(guò)的機(jī)會(huì)。房子遲遲未交,買房的人只能繼續(xù)租房?,F(xiàn)在,宋世杰和妻子每月花6千多元在公司附近租房。另一邊房雖沒(méi)住,但房貸還是要還,1萬(wàn)多元月供照出不誤。
花銷一漲,家里的消費(fèi)水平立馬降級(jí),妻子很久沒(méi)買過(guò)新衣服,宋世杰也不敢提想換個(gè)新手機(jī)。夫妻倆曾商議,房子買完之后準(zhǔn)備生孩子,但如今計(jì)劃不得不擱置。步入35歲之后,宋世杰本來(lái)想將生活節(jié)奏緩下來(lái),但如今不僅不能慢,反而還要更加拼命。有時(shí)下班后,宋世杰還會(huì)再接幾個(gè)打車單子,“反正在家也沒(méi)事做”。妻子本來(lái)打算調(diào)崗的想法,也只能不了了之。
為了讓雙方老人放心,宋世杰不敢告訴家里房子的真實(shí)情況,只能不停用“因?yàn)橐咔?,工期耽誤了”“快了,年初可以交房了”“正在找朋友設(shè)計(jì),明年預(yù)備裝修了”來(lái)善意地隱瞞父母。但他也會(huì)擔(dān)心,如果理由用光了還未交房的話,自己應(yīng)該怎么辦。如果父母提出來(lái)北京小住一段時(shí)間,自己又該如何回復(fù)。
年輕的王雨竹有著別樣的焦慮。她和男友的婚期定在2022年,本打算坐在新房里接親,但如今房子未收,一系列規(guī)劃都要隨之調(diào)整?;檠缧枰崆耙荒觐A(yù)訂,她既不敢確定日子,又擔(dān)心被搶了合適的時(shí)間,只能時(shí)時(shí)盯著,以防萬(wàn)一。為了婚禮效果,王雨竹做了近視激光手術(shù),還一直在堅(jiān)持減肥,好不容易瘦了20斤。但節(jié)食過(guò)程很辛苦,她擔(dān)心一直拖下去自己會(huì)復(fù)胖,塞不進(jìn)買好的婚紗。父母與她在這方面也有著分歧。父母希望二人能夠先領(lǐng)證,租房住,新房慢慢等。如果房子明年初能收到,就趕趕時(shí)間先簡(jiǎn)單裝修,日后再慢慢打算。但王雨竹并不這么想,房子、結(jié)婚都是人生的頭等大事,她一個(gè)都不想敷衍湊合。
一邊是老業(yè)主的抵抗與妥協(xié),但另一邊卻是新業(yè)主的熱鬧入場(chǎng)。
宋世杰在維權(quán)過(guò)程中了解到,他購(gòu)買房屋的所屬房企,有多個(gè)樓盤存在停工現(xiàn)象。但在收了他們這一期業(yè)主上千萬(wàn)的預(yù)付款后,另一個(gè)更早停工的項(xiàng)目竟然重新開工了。甚至與此同時(shí),房企仍然在搞全城大賣,高價(jià)返傭,瘋狂拉人。
房企的套路
宋世杰漸漸明白了房企間的套路:他們是在拆了東墻補(bǔ)西墻,一手瘋狂促銷吸引新業(yè)主交納定金,另一手就用賣掉一期幾百套期房獲得的資金,來(lái)繼續(xù)開工其他耽擱的房產(chǎn)?!叭兰t線”拉住了大小的房企擴(kuò)張的步伐,“借新債還舊債”的游戲漸漸玩不下去了。在激烈洗牌下,賣房回流資金成為了高負(fù)債房企們的首要之路。也有購(gòu)房者保持了清醒的頭腦。
荀莉莉在成都老家工作,母親退休后打算把家里住了快二十年的老房子賣掉,跟女兒一起付首付換一套面積大些的新房一起住。她看了幾個(gè)樓盤,其中一個(gè)是期房,總價(jià)140多萬(wàn)元,如果當(dāng)月能付全款,不到100萬(wàn)元就能拿下。
咨詢意見(jiàn)時(shí),荀莉莉表示反對(duì),房企有錢沒(méi)錢就是一瞬間的事,賣掉老房子的錢是母親唯一的積蓄,萬(wàn)一爛尾怎么辦?于是,荀莉莉和母親還是決定買二手房,看得見(jiàn)摸得著,內(nèi)心更踏實(shí)。面對(duì)還沒(méi)等到的房子,王雨竹至今沒(méi)有想清楚自己走錯(cuò)了哪一步,只能將原因歸結(jié)為“運(yùn)氣不好”。宋世杰準(zhǔn)備跟妻子對(duì)好“口供”,今年過(guò)年回老家,面對(duì)父母和親戚關(guān)于房子的詢問(wèn),二人要如何過(guò)關(guān)。
摘編自“每日人物”微信公號(hào) 2021年12月27日? 應(yīng)受訪者需求,文中宋世杰、王雨竹、荀莉莉?yàn)榛?/p>
2809501186255