◇蔣靜波

遲開(kāi)的迎春花

迎春的姑姑沒(méi)有孩子，要接迎春去上海做她女兒的消息，像夜幕下燃放的煙花，在整個(gè)村莊和學(xué)校，綻放成美麗的童話。人們既羨慕，又驚訝。

好多人私下議論，上海人不知怎么想的，兄弟家的三個(gè)孩子，怎么偏偏就相中了一個(gè)阿木頭？

阿木頭是大家對(duì)動(dòng)作遲緩的人的俗稱。所有的人都以快為榮，以慢為恥。而迎春最大的缺點(diǎn)就是慢，說(shuō)話、寫(xiě)字、跑步、勞動(dòng)，干什么都比別人慢：字總是一筆一畫(huà)地寫(xiě)，還要寫(xiě)出筆鋒；解一道數(shù)學(xué)題除了搞明白這樣做的道理，還常常來(lái)個(gè)舉一反三；學(xué)習(xí)生字需將含義弄得清清楚楚，且與字形相同的字仔細(xì)比對(duì)。真是慢上加慢。

迎春沒(méi)有好朋友，沒(méi)人與她一起上學(xué)、放學(xué)和做游戲。誰(shuí)愿意別人把自己跟一個(gè)阿木頭聯(lián)想起來(lái)呢？

有一次，語(yǔ)文老師叫我們舉一個(gè)貶義詞，一位同學(xué)回答：“慢。”我說(shuō)：“‘慢’不是貶義詞?！崩蠋熣f(shuō)：“‘慢’是一個(gè)中性詞，但大多數(shù)時(shí)候，用于貶義?！贝蠹伊?xí)慣性地去看迎春，迎春低下了頭。

同班的薔薇與迎春正好相反，她快手，快腳，快口，人稱“三快”。每個(gè)老師都喜歡她。老師將迎春和薔薇排在一桌，希望迎春向薔薇學(xué)習(xí)?？墒?，迎春還是我行我素，誰(shuí)也拿她沒(méi)有辦法。

明天迎春就要到上海去了。平日里默默無(wú)聞的迎春，第一次成了主角。老師們都對(duì)迎春說(shuō)，今天不用做作業(yè)了。要知道，平日下課時(shí)，迎春常埋頭做著課堂上來(lái)不及完成的作業(yè)，課代表還在一旁催促?，F(xiàn)在下課了，迎春的課桌邊圍了好多人。她有些忸怩不安，對(duì)我說(shuō)：“我來(lái)替你削支鉛筆吧。”迎春曾經(jīng)借過(guò)我一支鉛筆。還的時(shí)候，她說(shuō)：“你的鉛筆怎么削得像老鼠咬過(guò)一樣？”其實(shí)，許多同學(xué)的鉛筆都削成這樣，只要能寫(xiě)字就行。

此刻，迎春拿著我的鉛筆，用尺量出從鉛筆下端至2厘米處的地方，用削筆刀劃出一圈淺淺的標(biāo)記線，左手食指抵住筆頭，右手拇指按著刀背，從標(biāo)記線開(kāi)始慢慢往下推，把外面的一層塑料膜涂層削掉，然后削去一層木頭，順著露出的一段筆芯，緩緩地轉(zhuǎn)動(dòng)。筆被削得像機(jī)器磨過(guò)般光滑圓潤(rùn)，筆尖尖細(xì)、潤(rùn)滑。最后，她在塑料膜涂層處削出一個(gè)花瓣，像一朵迎春花。

哇！我們看呆了。

下一節(jié)是書(shū)法課。書(shū)法老師示范了幾個(gè)字的寫(xiě)法，布置寫(xiě)兩頁(yè)毛筆字。下課鈴聲響了，大多數(shù)同學(xué)寫(xiě)好了，有的甚至更早。迎春仍趴在桌上，一筆一畫(huà)寫(xiě)著。她說(shuō)：“這兩頁(yè)寫(xiě)好，正好寫(xiě)滿一本?！崩蠋熥呦聛?lái)，在迎春的大字簿上，畫(huà)了好多紅圈圈，然后舉起大字簿，大聲說(shuō)：“如果每一位同學(xué)都像迎春一樣認(rèn)真，那么，什么字都能寫(xiě)得好，什么功課都能學(xué)得好?！?/p>

迎春臉一紅，輕聲說(shuō)：“老師，又是我最慢了?！?/p>

吃過(guò)晚飯，我到迎春家去與她告別。路邊的薔薇花，開(kāi)得十分鬧猛。咦，薔薇花應(yīng)是春末夏初才開(kāi)的花，4月里怎么就急著開(kāi)放了？倒是本該在早春時(shí)節(jié)綻放的迎春花，倚著迎春家的青墻，絲毫不見(jiàn)動(dòng)靜。好多過(guò)路人自言自語(yǔ)：“怎么開(kāi)得那么慢？怕是不會(huì)開(kāi)了?！?/p>

“凡事要記著快，別因?yàn)槁?，被送回?lái)?！庇旱膵寢尶吹轿疫M(jìn)來(lái)，停止了說(shuō)話。迎春正細(xì)細(xì)整理著東西。一只擱在桌上的帆布箱打開(kāi)著，里面的衣服疊得像刀切般齊整，旁邊是疊得整整齊齊的作業(yè)本、試卷。我拿起一本作業(yè)本，翻開(kāi)，里面的字像書(shū)法字那樣漂亮。

我陪著迎春到河邊洗碗。迎春洗好一塊石板，將一只只碗輕柔地拿出來(lái)鋪開(kāi)，然后用洗碗巾徐徐洗碗內(nèi)、碗外，最后在水里過(guò)一遍，依從小到大的順序，仔細(xì)放進(jìn)籃子里倒扣。想起自己平時(shí)洗碗，難免磕磕碰碰，弄得碗邊凈是豁口，突然有些汗顏。

“做事不做好，快有什么用呢？”迎春像是知道我在想什么，說(shuō)道。

半個(gè)月后，我經(jīng)過(guò)鳳房閶門(mén)時(shí)，只見(jiàn)迎春的媽媽站在青墻邊，舉著一封信，對(duì)鄰居們說(shuō)：“迎春她姑來(lái)信了，夸我們家迎春做事認(rèn)真細(xì)致，是個(gè)難得的好姑娘呢！”

我抬頭看去，青墻上的迎春花，不知什么時(shí)候已經(jīng)開(kāi)了，一串串金色的小花垂掛著，像一只只小喇叭報(bào)告著遲來(lái)的春天的消息。

花兒的秘密

給小娟送花的人究竟是誰(shuí)？這個(gè)問(wèn)題，成了村里的一大秘密。

幾個(gè)月前，小娟吃了安眠藥，幸虧阿木叔發(fā)現(xiàn)及時(shí)。槐樹(shù)般高大的阿木叔，像一下子矮了半截。媽媽找到阿木叔，說(shuō)：“一場(chǎng)車(chē)禍，害小娟沒(méi)了娘，瘸了腿，男朋友又退了親，換誰(shuí)也會(huì)一時(shí)想不開(kāi)。要不，讓小娟跟我學(xué)做衣服吧，你也不用牽腸掛肚了?！?/p>

于是，小娟成了媽媽的徒弟。每天，小娟來(lái)得遲，去得早。她默默干活，不笑不說(shuō)。

媽媽講如何裁剪，講得嗓子發(fā)啞。小娟拿著一塊畫(huà)粉（畫(huà)線的粉塊），心不在焉地在硬紙上胡亂涂鴉，或是望著窗外出神。

小娟走了，媽媽翻看著小娟剪的硬紙樣，又是搖頭，又是嘆氣，眉頭擠在了一起。

有一天，我們還在吃早飯，小娟就來(lái)了。她哼著小曲，掃地，擦桌，像換了個(gè)人。媽媽盯著小娟，半天忘了吃飯。

吃完飯，媽媽來(lái)到工作臺(tái)，小娟端端正正地坐著，面前是一本嶄新的筆記本，眼里有了灼灼亮光：“早幾年我就想跟嬸學(xué)裁衣了，今后我肯定好好學(xué)，麻煩嬸了?！眿寢屨f(shuō)：“好閨女，你手巧，只要肯學(xué)，保證學(xué)得好?！蹦翘?，小娟學(xué)得很專(zhuān)注，筆記寫(xiě)了半本。

一旦心無(wú)旁騖，小娟進(jìn)步飛快。有天，她自己在家剪了好多袖珍衣樣，拿來(lái)給媽媽看。媽媽夸獎(jiǎng)?wù)f：“娟兒果然悟性好，都會(huì)創(chuàng)新了?！?/p>

不久，小娟就送了我一份特別的禮物，她給我的洋娃娃做了各式各樣的裙子，漂亮又合身。那是她用媽媽裁剪下的零頭布做的。

我欣喜萬(wàn)分。小娟抿嘴微笑。

媽媽問(wèn)：“聽(tīng)說(shuō)，有人送花給你呢，是誰(shuí)呀？”

小娟搖搖頭，輕聲說(shuō)：“也許是人家隨手扔的?！?/p>

媽媽說(shuō)：“哪有人連續(xù)一個(gè)月將花扔在你家院子的籬笆門(mén)上？”

漸漸地，人們傳開(kāi)了，小娟家的籬笆門(mén)上，隔三岔五，放著一束月季、茶花、海棠、杜鵑、桃花……到我家來(lái)做衣服的女人們，一見(jiàn)小娟，總問(wèn)：“那個(gè)神秘的送花人是誰(shuí)？”

小娟總是笑笑，搖搖頭。

小娟送給我的禮物多了起來(lái)，除了洋娃娃的衣服，還有我的小書(shū)包、小手套、頭花。

媽媽對(duì)小娟說(shuō)：“你可以做成人的衣服了。”

一次，五嬸拿來(lái)一塊布料，說(shuō)是做成衣服還差一寸布料，叫媽媽想想辦法。

五嬸走后，小娟在布料上用畫(huà)粉倒畫(huà)順畫(huà)。媽媽見(jiàn)了，驚喜地說(shuō)：“哎呀，這不解決了嘛?！?/p>

五嬸來(lái)取衣服，滿意地說(shuō)：“到底是老裁縫，有辦法?！?/p>

媽媽笑著說(shuō)：“裁剪、縫紉都是小娟一個(gè)人完成的呢。”

五嬸拉起小娟的手，說(shuō)：“巧姑娘，誰(shuí)家小子有福氣娶你呀？”

小娟羞得低下了頭。

第二天，得知我爹爹要到城里去，小娟說(shuō)：“叔，幫我買(mǎi)只花瓶回來(lái)好嗎？”

晚上，媽媽帶著我去小娟家送花瓶。小娟將一大捧紅色的山茶花插進(jìn)花瓶里，左看右看，臉頰兩個(gè)淺淺的酒窩，像兩朵盛開(kāi)的山茶花。

媽媽笑著問(wèn)：“那個(gè)送花人，露面了嗎？”

小娟說(shuō)：“沒(méi)有?！?/p>

媽媽說(shuō)：“那個(gè)人真有耐心，不過(guò)，想給你送花的人，能排成長(zhǎng)隊(duì)了，五嬸家的二小子怎么樣？五嬸好幾次托我跟你們提親呢?！?/p>

二小子可是村里又帥又能干的小伙呢。

阿木叔說(shuō)：“一切隨小娟?！?/p>

小娟撫摸著山茶花，說(shuō)：“嬸，等我技術(shù)學(xué)得精一點(diǎn)，開(kāi)一家裁縫店，再說(shuō)?！?/p>

阿木叔挺了挺腰，矮下去的那一截，好像又重新長(zhǎng)了回來(lái)。

月亮升高了。媽媽和我沿村路轉(zhuǎn)了一圈。轉(zhuǎn)回到小娟家的院子前，我看見(jiàn)月光像一塊銀色的緞布鋪開(kāi)，緞布上綴著一束花。

夜色中，籬笆門(mén)上多了一束鮮紅的月季，散發(fā)著溫柔的光芒。