鄭佳麗
現(xiàn)代性要求對(duì)宗教文化的“祛魅”,讓少數(shù)民族面臨著前所未有的精神困境。對(duì)此借用朝戈金教授的觀點(diǎn),即“在這種趨勢(shì)下,我們更要持有尊重民族文化的立場(chǎng),好好研究這些文化的歷史價(jià)值與現(xiàn)實(shí)意義”在現(xiàn)代化與全球化語境下,民族文化如何傳承與發(fā)展為當(dāng)下亟須解決的問題。民族作家作為民族文化的“發(fā)聲者”,自是擔(dān)此重任。而如何“發(fā)聲”,梅卓的選擇是“深度挖掘故土的文化意蘊(yùn)”,以此詮釋民族文化的根性價(jià)值,推動(dòng)民族文化的自我建設(shè)。
梅卓作為青海藏族本土作家,見證著近幾十年來藏族文學(xué)的發(fā)展。自上世紀(jì)九十年代創(chuàng)作以來,梅卓以其民族身份的自覺以及對(duì)于地域詩性的探尋捕捉著青藏高原地區(qū)的美好,執(zhí)守青海大地,挖掘故土的文化意蘊(yùn)與闡釋民族文化的魅力。在描繪一幅幅自然生態(tài)的風(fēng)情畫的同時(shí)譜寫一首首不朽的民族精神贊歌,客觀又理性地表達(dá)藏族人民的生存狀態(tài)與精神訴求。《野血烈焰》通過書寫熱嘎老人一家與牦牛之間血肉依存的故事,對(duì)藏族的信仰文化進(jìn)行生動(dòng)闡釋與自覺剖析,彰顯著藏族文化的深沉與偉大。
科技引領(lǐng)下的現(xiàn)代化社會(huì),不時(shí)將相關(guān)民族傳統(tǒng)文化放于與之相對(duì)立的位置。其中之一便是原始哲學(xué)“泛靈論”,即“萬物有靈”思想。藏族千百年來生活地域相對(duì)邊緣偏遠(yuǎn),他們的信仰與思想隨之保存著原始與傳統(tǒng)的一面,秉承著“萬物有靈”的信仰看待世間萬物?!叭f物有靈”主張一切物體都具有生命、感覺和思維能力,認(rèn)為物體可脫離物質(zhì),以靈魂的方式存在。弗雷澤解釋“原始人認(rèn)為,生命現(xiàn)象的本身也如同無生命的自然過程,是源于在幕后控制的活人或力量。在他看來,一個(gè)動(dòng)物活著并且行動(dòng),只是因?yàn)樗ㄋ┥眢w里面有一小動(dòng)物在使他(它)行動(dòng),如果人活著并且行動(dòng),也是因?yàn)槿梭w里面有一個(gè)小人或者小動(dòng)物使得他行動(dòng)。其實(shí),上述的‘小動(dòng)物’‘小人’就是我們常常所說的靈魂?!蓖瑸槿祟悓W(xué)家的泰勒認(rèn)為“靈魂是不可捉摸的虛幻的人的影像,按其本質(zhì)來說虛無得像蒸汽、薄霧或陰影;它是那賦予個(gè)體以生氣的生命和思想之源……它能夠進(jìn)入另一個(gè)人的肉體中去,能夠進(jìn)入動(dòng)物體內(nèi)甚至物體內(nèi),支配它們,影響它們?!辈刈迦嗣裣嘈澎`魂的存在,認(rèn)為不僅人具有靈魂,動(dòng)植物等世間萬物亦是,靈魂可以影響甚至控制著一切現(xiàn)實(shí)物質(zhì)。
萬物有靈思想作為一種原始思維,其核心在于人們要對(duì)自然萬物心存敬畏之心,用詩性智慧感受世間萬物,以達(dá)到天人合一、萬物平等的境界。這種信念,使得許多物種得以生存生長。在《野血烈焰》中,熱嘎老人同所有的牧人一樣,將牦牛視為遠(yuǎn)超于生產(chǎn)工具之外的精神力量的象征?!芭5男蜗笥勺匀簧锷A為文殊菩薩的化身,代表智慧與慈悲的能量,是成就無上瑜伽的主要本尊,是諸佛事業(yè)的總集代表,是死亡的征服者?!钡珶岣吕先司磹坳笈?,不僅僅源于此,更是自身與牦牛不解之緣的緣故。他曾將幾頭野牦牛賣往西藏,其中一頭在逃脫后獨(dú)自跨越雪山大河,從西藏走了200 多公里安然到家。因此在熱嘎老人的眼里,野牦牛是神靈的存在。他的孫子們同樣秉持萬物有靈的觀念,在家牛慘遭狼群襲擊后,索南扎西兄弟朗誦“六字真言”為它們超度往生,祈禱慈悲的聲音能帶領(lǐng)它們的靈魂早日獲得解脫。
梅卓通過對(duì)牧民們對(duì)于渺小石頭的敬畏與牦牛的種種靈性的書寫,刻畫了藏族人民將萬物放于同人類平等的一個(gè)高度,有著生命平等、珍惜生命熱愛生命的生命觀。這對(duì)于當(dāng)下硝煙滾滾、戰(zhàn)爭游戲化的人類世界,應(yīng)有所思考。
圖騰是民族的崇拜物,是一個(gè)民族的精神象征?!皳?jù)傅雷茲爾底定義,圖騰制‘是一種親密的關(guān)系,相信存于兩種對(duì)象之間:一面是宗親人群,一面是天然物或人造物:后者便是前者底圖騰?!詧D騰制包括兩方面:一面是社群底狀態(tài),一面是信仰實(shí)行底宗教系統(tǒng)。宗教方面,表示初民對(duì)于環(huán)境的關(guān)心,以及對(duì)于重要物體取得聯(lián)系而且加以控制的欲望?!标笈W鳛榍嗖馗咴钤嫉摹熬用瘛?,早于先民存在于那片土地上。藏族人民后來對(duì)于它們做的第一件事便是馴服,而之后藏族人民與牦牛便始終保持著親密的關(guān)系,于是便有了“牦牛圖騰”。
泰勒與早期人類學(xué)家認(rèn)為圖騰是由“泛靈論”發(fā)展演變而來,認(rèn)為一個(gè)民族將圖騰視為自己的保護(hù)神,對(duì)于它們身上所具有的品性及精神是向往與追求的。“在藏族古老的苯教傳說中,當(dāng)宇宙第一縷陽光照耀到岡底斯神山之時(shí),世界上就出現(xiàn)了第一頭牦?!标笈W怨乓詠肀惚徊刈迦嗣褓x予無盡的崇拜,不僅是受古老神話的影響,更是因?yàn)樗鼈兩砩戏峭话愕钠沸耘c精神。它們的形象隱藏著藏族人的宇宙觀念、神靈體系等方面,是傳統(tǒng)游牧文化的權(quán)威代表。
“野血烈焰”的牦牛精神潛移默化地影響與感染著藏民族。為了生命的延續(xù),熱嘎老人可以在面對(duì)家養(yǎng)牦牛因長期近親繁殖導(dǎo)致品質(zhì)退化,抵御災(zāi)難能力欠缺時(shí),果斷下定決心帶著僅剩的一頭母牦牛來到了野牦牛與家牦牛的臨界交匯線區(qū),以自己的傲骨支撐起這座獨(dú)立于世的帳篷,投入全部的熱情與精力培育“野血”——野牦牛與家牦牛的交配種,在絕境中義無反顧放手一搏。當(dāng)老人唯一的兒子因辛苦奔走積勞成疾,撒手人寰時(shí),三代人依舊對(duì)生活保持熱情與期待。在困境里保持樂觀心存期盼地頑強(qiáng)生存,是牧民們牦牛精神的體現(xiàn)。
此外,正如玉樹諺語“男孩13 歲后要自己拿主意別咨詢父親,女孩13 歲以后要自己干家務(wù)別討教母親”所言,藏族少年這種被催促性成長同野牦牛牛犢一般,在本該于父母庇佑的年紀(jì)卻脫離父母的懷抱。這不僅是對(duì)家庭的責(zé)任,更是民族的生存智慧。父母親提前放手讓孩子獨(dú)當(dāng)一面,實(shí)則為他們?cè)诮窈竺鎸?duì)崎嶇難行的道路時(shí),能夠更加勇敢、獨(dú)立與果斷。因此便有了孝順的索南扎西兄弟拒絕爺爺?shù)膸兔?,在夜里?dú)自完成著補(bǔ)飼工作。牦牛血液里流動(dòng)著的野血烈焰,影響著這片圣土上的人民。在牦牛精神的指引下,藏族人民必將以其生存之道與民族精神,在這片凈土上生生不息。
馬林諾夫斯基認(rèn)為:在初民看來巫術(shù)對(duì)于園藝是至關(guān)重要的,但這并不表示著治理園藝僅靠藝術(shù)便可。“他與你同樣知道天然條件與天然原因,他以觀察力量也知道這些天然勢(shì)力可用自己的智力體力來加以控制?!币虼藢?duì)于自然,不管是利用還是規(guī)避,他們都能承認(rèn)自然勢(shì)力與超自然勢(shì)力兩者并用以期善果。盡管現(xiàn)代化潮流對(duì)民族地區(qū)的沖擊強(qiáng)勁,藏族至今依舊堅(jiān)守自然力量這個(gè)古老樸素的文化信仰。在這片人類最后的凈土上,牧人們過著零污染零排放的原生態(tài)生活,對(duì)于大自然的索取更是為零,人類同山川鳥獸一般,自動(dòng)參與至生物大循環(huán)?!皩?duì)于牧人來說,生存于天地之上的所有生物都有著相互依存的關(guān)系,由人類、動(dòng)物、植物之間相互提供賴以生存的食物,維系著物種的數(shù)量平衡和相對(duì)穩(wěn)定,如果其中一種生物滅絕,必然嚴(yán)重影響其他生物的生存,因此尊重自然法則、順應(yīng)天意,是他們保護(hù)家園生態(tài)環(huán)境健康循環(huán)的本能觀念。”因此盡管痛恨狼群對(duì)家牛的襲擊,牧人們也不會(huì)趕盡殺絕。這種生態(tài)意識(shí)在今日看來是極具科學(xué)性的。
在這片神奇的凈土上,動(dòng)物秉持著該生存法則。作為僅存于青藏高原的“神物”,野牦牛的生存之道充滿了智慧,那就是低下驕傲的頭顱,向大自然致敬,與大自然共榮。面對(duì)藏族先民的“闖入”,它們以寬厚的胸膛和仁慈的眼眸包容先民們最初的獵捕和馴養(yǎng),與先民結(jié)下不解之緣。野牦牛接納著先民的同時(shí),先民同樣報(bào)之以敬畏之心。由此牧人與牦?;橐来?,共為一體。同千萬戶牧民一樣,熱嘎老人一家的生活完全是依靠牦牛所支撐起來的,牦牛是他們唯一的生活所依、生命所托。牦牛為他們帶來食物、溫暖與健康,帶給他們戰(zhàn)勝疾病與寒冷的力量。同樣地,照顧牦牛便成為牧人們的頭等大事。盡管孫子們已經(jīng)能擔(dān)當(dāng)放牧的重任,但每在歸牧之時(shí)熱嘎老人總要親自查看一遍。夜晚的寒冷與狼群的威脅使得老人無時(shí)無刻牽掛著牛群。兒媳婦德格措疼惜牦牛就像疼惜自己的孩子一樣,對(duì)于牦牛身上的每件東西都做到物盡其用,絕不浪費(fèi)。牛奶、牛糞、牛皮牛衣等則是牦牛對(duì)她無微不至照顧的饋贈(zèng)。
人與自然是生命共同體,無論動(dòng)物還是人類。藏民族自始至終都信守著這個(gè)承諾,每年在風(fēng)雪下搬遷的牧民、動(dòng)物與自然融為一體,彰顯著生命的尊嚴(yán)與生存的自在。熱嘎老人一家會(huì)隨著季節(jié)的更換而轉(zhuǎn)移草場(chǎng)放牧,四季輪牧的方式在保證牛羊食物充足的同時(shí)又減輕了對(duì)草場(chǎng)的危害,使得每季草場(chǎng)都有植被的恢復(fù)和休養(yǎng)期。生于一方水土,老人在野血交配成功后,家庭有了保障之日,仍不忘初心,心懷感恩將一碗牛奶緩緩注入楚瑪爾河,反哺養(yǎng)育了他們的河流。這不僅是對(duì)大自然力量的敬畏,更是他們的生存智慧。信仰超自然力量外的自然力量,尊重自然規(guī)律、敬畏自然天地。生存于冰雪覆蓋的牧人們,能夠在艱辛的生存環(huán)境下憑借簡易的生存工具和簡便的生活方式,創(chuàng)造出豐富的精神世界。這與當(dāng)下生態(tài)問題層出不窮,人與自然的矛盾與日俱增的現(xiàn)狀形成鮮明對(duì)比,梅卓筆下所營造的牧民、牦牛以及整個(gè)大自然為一體的和諧感,在當(dāng)下尤其顯得難得可貴。
正如阿來所言“雖然全世界的人都會(huì)把藏族看成是一個(gè)誠信教義,崇奉著眾多偶像的民族,但是,作為一個(gè)藏族人如我,卻看到教義正失去活力,看到了偶像的黃昏。這實(shí)則反映了民族文化正以迅猛但不易察覺的速度消散著,對(duì)此民族作家是最為敏感的。梅卓以熱嘎老人一家與牦牛的不解之緣作為藏族傳統(tǒng)信仰文化內(nèi)涵的剖析基點(diǎn),自覺地闡釋了當(dāng)下民族傳統(tǒng)文化的強(qiáng)大生命力?;诖?,《野血烈焰》體現(xiàn)的是一個(gè)自覺選擇執(zhí)守民族精神。在這個(gè)宣揚(yáng)“祛魅”的年代,在梅卓等民族作家的努力下,其對(duì)于當(dāng)代社會(huì)的健康發(fā)展所具有的價(jià)值與合理性逐漸顯現(xiàn)出來,這是該類少數(shù)民族作家創(chuàng)作的不竭動(dòng)力與源泉,也讓我們驚嘆于民族文化的魅力!