馬志娟

“到人民中去”征文

在一段柔韌的柏油路上，有一處路面隆起，一株碧綠的草，從頂開的裂縫中探出頭，柔嫩的梢頭，彎下一只白色的花蕾，似乎在謙虛地向世界微微致意。

一座雄偉的大山，堅(jiān)硬的巖石之間，裂開一道縫，生著一叢蓬勃的綠，那綠叢中，幾只藍(lán)格瑩瑩的花兒，在微風(fēng)中輕輕舞蹈。

一座石山的崖壁上，一棵松艱難地?fù)伍_石頭，一點(diǎn)一點(diǎn)擠出來，長成了高高的大樹，它鑲嵌在石頭里面的樹身和樹根，無時(shí)無刻不在抵抗著石山的擠壓。

親愛的讀者，你看到了什么？我看到了疼痛，看到了堅(jiān)韌，看到了生命的神奇，看到了血淚之后的舞蹈和歡歌。

這段視頻，讓我想起了一個(gè)人，一個(gè)與開在石縫中的花朵一樣堅(jiān)韌和燦爛的女子。

初見戴維，是在去新疆木壘的一次采風(fēng)活動中。

戴維的歌聲很動人，清涼，甜美。51歲的戴維依然不失秀氣，肌膚很白，不見血色。戴維的性格非?；顫姡叩侥睦?，哪里就會響起一串歌聲一片笑語。

就是這樣一個(gè)戴維，不了解底細(xì)的人很難相信，她是一個(gè)命懸一線的人，一點(diǎn)都不夸張，哮喘、股骨頭壞死、心臟病、再生障礙性貧血，這些隨便拿其中的一樣安放到某人身上，都能把人愁死的病，卻集中在戴維一個(gè)人的身上，她還每天笑呵呵的。

戴維的故事，聽來頗有些驚心動魄，她卻講得云淡風(fēng)輕。

我叫戴維，有人說，我的名字很像外國人，問我是不是書香世家長大的，其實(shí)，我是土生土長的木壘人，父母都是農(nóng)民，沒什么文化。我是家中老小，四個(gè)哥哥四個(gè)姐姐都拿我當(dāng)寶，小時(shí)候調(diào)皮搗蛋，惹了禍，總是哥哥替我背鍋。

我22歲那年，在昌吉學(xué)習(xí)理發(fā)的手藝，自己找了對象。我回家去拿戶口本要領(lǐng)證，我爸我媽說啥都不同意，化了一碗老鼠藥，說要是非要嫁到昌吉，等他們喝了老鼠藥，把房子門窗都泥了再走?？偛荒苷娴目粗约旱母改缸呓^路，我只能任憑父母做主，嫁給了一個(gè)木壘的農(nóng)民，他眼睛不好，腦積水壓迫神經(jīng)。

家里有160畝地，我和婆婆、老公一起種，老公有病，我和婆婆是主勞力。婚后半年，我開始流血，以為是月經(jīng)，只是覺得困乏，就沒有在意，那時(shí)候也年輕不懂事，還天天強(qiáng)撐著下地。流了一個(gè)月時(shí)，一個(gè)鄰居老奶奶提醒我去醫(yī)院看看，老公和婆婆說地里忙得很，過幾天閑點(diǎn)再去。仗著年輕，我頭重腳輕的，還是按時(shí)下地干活，回家做飯，搗雞喂狗，忙得團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)。

斷斷續(xù)續(xù)流到兩個(gè)月上，我姐來了，一看我臉上都沒血色了，瘦得不行了，我姐氣壞了，當(dāng)時(shí)就要領(lǐng)我去醫(yī)院。婆婆說，地里活兒一大堆，干完再去。一分錢都沒給。我姐說，我有錢呢，走吧！拉著我空手出門了，我老公追上來給了我5塊錢。

到了木壘縣醫(yī)院，婦產(chǎn)科醫(yī)生都驚呆了，說，你咋才來看，流產(chǎn)兩個(gè)月了，還沒流完，不要命了嗎？馬上做手術(shù)。我一想才知道，我之前給種子拌農(nóng)藥“24滴丁酯”的時(shí)候，沒有戴手套，導(dǎo)致的流產(chǎn)。

托人給我老公帶話，結(jié)果錢也沒來，人也沒來。我姐做主讓我做了手術(shù)，把我接到娘家休養(yǎng)。半個(gè)月以后，老公到娘家接來了，讓我回家干活。

就這樣，農(nóng)忙的時(shí)候在家干農(nóng)活，農(nóng)閑了，開上手扶拖拉機(jī)去拉沙。我的性格爭強(qiáng)好勝，干活不惜力氣。我們是老大，下面還有四個(gè)兄弟呢，都沒結(jié)婚，莊稼地里的收入和打工的收入，我一分都沒留，全交給婆婆，張羅小叔子們的婚事去了。

后來幾年，我三次懷孕，都是宮外孕，不能及時(shí)就醫(yī)，身體得不到休養(yǎng)，子宮肌瘤太大，沒辦法，把子宮摘除了，永遠(yuǎn)失去了做母親的機(jī)會。

哪個(gè)女人不想有自己的孩子？回到家里，我躺在床上，不吃不喝，哭了幾天。婆婆的臉色一天比一天難看，后來，干脆跳著蹦子在院子里罵，斷下后的，抓個(gè)母雞還下蛋呢，養(yǎng)上你有啥用呢！婆婆讓我老公搬去她屋里住了一年，教唆我老公動不動就打我。

婆媳關(guān)系越來越差，我出門，婆婆鎖了房門不讓我進(jìn)。再后來，不讓我吃飯。我沒辦法只好借住在別人家，另起爐灶。婆婆不給我糧食，也不準(zhǔn)鄰居給我送飯，逼著我主動起訴離婚。我以凈身出戶為條件，換來了自由身。

離婚后我到昌吉投奔姐姐，過了三年，經(jīng)人介紹，認(rèn)識了后來的老公，結(jié)了婚。

那幾年，是我這輩子最幸福的幾年時(shí)光。老公在一家駕校工作，我在家里伺候偏癱的公公。公公是個(gè)退伍軍人，戰(zhàn)友經(jīng)常來拜訪，我把公公收拾得干干凈凈的，偏癱的老人身上聞不到一點(diǎn)怪味道，誰都說我伺候得好。過了兩年，老公自己開了一家駕校，生意很好，日子過得紅紅火火的。

生活總是這樣殘酷，不幸如影隨形，見縫插針地?cái)D進(jìn)她的生活。

第九年上，我胃出血住院，送到烏魯木齊軍區(qū)總醫(yī)院，診斷是再生障礙性貧血。我老公帶我到北京看病，醫(yī)院安排做化療，一般人吐完就不想再進(jìn)食了。我逼迫自己，吃完吐，吐完再吃，我不能倒下呀，我老公的臉貼在玻璃上看著我呢，我不能讓他失望。每天早晨起來，我就在病房里大聲唱歌，唱各種紅歌，護(hù)士說我咋那么高興，我說我要用歌聲鼓勵(lì)自己，也鼓勵(lì)病友，大家都要好好治療，戰(zhàn)勝病魔，早早回家過好日子去……

病魔像一個(gè)吞金獸，在北京看病一年半時(shí)間，她不但花光了家里所有的積蓄，丈夫甚至為此轉(zhuǎn)讓了駕校。沉重的負(fù)擔(dān)壓在了丈夫肩上，丈夫卻沒有任何怨言，仍一心一意千方百計(jì)籌錢給戴維治病。

后來，幾個(gè)小姑子輪番到家里看望她，說她們的哥哥多么可憐，掙的錢全被送到醫(yī)院了，這么大歲數(shù)了，沒有一點(diǎn)積蓄，將來怎么養(yǎng)老啊。

戴維默默低下了頭。輾轉(zhuǎn)反側(cè)幾天后，她紅著眼睛向丈夫提出了離婚。丈夫蒙了，說啥不同意。戴維停了自己的藥，說如果不同意，就不治了。萬般無奈之下，丈夫松了口，他們辦了離婚手續(xù)，戴維又回到了生她養(yǎng)她的這片土地上。

歸來時(shí)，除了一身病，戴維一無所有。起初住在哥哥家，后來借住在村委會，感謝黨的好政策，一年后，分到了一套廉租房，申請到了低保，每月有520元的生活費(fèi)。干不了重活，起初，她靠撿些紙殼子賣了維持生計(jì)，后來，哥哥說給她買輛車代步（因股骨頭壞死，她不能多走）并借以謀生。哥哥姐姐湊了錢，4500元買了一輛二手小面包車，從此，她早晨拉一車民工送到工地，下午接回來，再撿些廢品、收集舊衣服來賣，靠微薄的收入維持生活。而她巨額的醫(yī)藥費(fèi)——一年30萬元的進(jìn)口再障藥品，全靠哥哥姐姐侄子外甥們幫襯著。

戴維的生命，是靠愛來延續(xù)的。

戴維常常是提心吊膽的，不知道自己什么時(shí)候會犯病。一旦犯了哮喘，渾身癱軟，呼吸困難，必須趕快送醫(yī)院。她說，我經(jīng)常在路上走著走著，就休克了，等醒來，自己就在醫(yī)院了，總是有好心人關(guān)心我。

最驚險(xiǎn)的是2017年11月底，那時(shí)我還住在村委會院子里，下午大概6點(diǎn)左右，我要出門呢，剛拉開門，就休克了。7點(diǎn)多以后有人到食堂吃飯去呢，經(jīng)過我的門口，才發(fā)現(xiàn)我趴在地上，身子一半門里一半門外，頭也碰爛了，地上凍了一攤血，頭發(fā)都凍在冰里了。送到木壘縣醫(yī)院，醫(yī)生說，人都死了，拉來干啥？趕緊送到殯儀館去吧，人都硬掉了。我外甥不相信，說心口還熱的呢，就又送到奇臺縣醫(yī)院，結(jié)果七天上搶救回來了，那次住院花了4萬多，哥哥姐姐們啥也沒說，分擔(dān)了我的醫(yī)藥費(fèi)。

2019年，她分到了廉租房，卻沒錢交暖氣費(fèi)，沒錢拉天然氣，無法正常生活。好姐妹金鳳和陳建蘭發(fā)起了募捐，籌到了5030元。金鳳拿著這個(gè)錢，親自陪著戴維去交了暖氣費(fèi)，安裝了天然氣。2019年戴維住院，金鳳發(fā)動身邊的朋友，又捐助了1850元。戴維身邊有一群像金鳳這樣的姐妹，大家彼此關(guān)懷，相互幫襯，是真正的抱團(tuán)取暖。幾年來，金鳳有一個(gè)必做的功課，就是每天關(guān)注戴維的QQ，早晨，看到戴維的QQ頭像亮了，知道她手機(jī)登錄了，一切正常。晚上，QQ頭像又亮了，知道戴維正?；丶伊?，她才能安心睡覺。最近幾年，戴維幾次住院，都是金鳳陪護(hù)，端屎接尿，從來沒皺過一下眉頭。

戴維已經(jīng)離了婚的丈夫——她還親切地稱呼他“我老公”，時(shí)不時(shí)從昌吉到木壘來看望她，少不了給她買一些吃的用的，臨走再給她留點(diǎn)錢。

在好姐妹金鳳開通的直播間里，大家彼此鼓勵(lì)好好生活。每次聽到有人因遇到困難而灰心喪氣，金鳳和戴維就講戴維的故事，鼓勵(lì)人們戰(zhàn)勝困難，積極面對生活。是啊，世界上還有什么困難，是比死亡的威脅更大的呢？

聽到她的故事，我們都沉默了。許久，我輕輕說，你的心態(tài)真好！戴維哈哈笑了起來，說，要是心態(tài)不好，我?guī)啄昵熬瓦M(jìn)“土管局”了。我說，你介意我把你的故事寫出來嗎？她說，不介意，我希望那些跟我一樣得病的人，看到我的故事，能幫他們鼓起戰(zhàn)勝疾病的勇氣，我們這樣的人，活的就是個(gè)勇氣。我希望大家都能和我一樣，只要活著一天，就快樂地度過一天。她說著，又咯咯笑了起來……

在木壘“坎兒井”景區(qū)，戴維唱起《甜甜的歌兒迎賓客》，那清亮的歌聲，伴著淙淙流淌的井水，在長長的地下通道里回蕩，那么甜，那么美……

我仿佛又看到了那些在堅(jiān)硬的石頭縫里扎下根去的山花，她們不在乎自己生存的土地是多么貧瘠，多么堅(jiān)硬，只要有一縷風(fēng)刮過來，只要有一絲雨飄下來，她們就生長出無窮無盡的力量，柔軟的根須，堅(jiān)韌地，一點(diǎn)一點(diǎn)地，向石頭縫里扎去。一旦站住了腳，就生出柔軟的莖葉，再向上去頂，去鉆，在黑暗里，不知道經(jīng)過多少日日夜夜的、持續(xù)不斷的努力，她們終于鉆出了地面，在明亮的陽光下舒展開枝葉，迎著風(fēng)兒，綻開甜甜的笑顏，開出美麗的花朵，不辜負(fù)這一份上天的恩賜。

這是多么動人心魄的生命之歌！傾盡全力，只為了活著！只為了擁抱陽光和大地，為了感受這個(gè)美麗的、充滿愛的世界……

習(xí)近平總書記指出，“全國文藝工作者要走進(jìn)實(shí)踐深處，觀照人民生活，表達(dá)人民心聲，用心用情用功抒寫人民、描繪人民、歌唱人民?！蔽覀兊淖骷宜囆g(shù)家要做“深入生活、扎根人民”的踐行者。本刊自2020年第一期始，開設(shè)“到人民中去”征文欄目。詩歌、散文、特寫均可。歡迎投稿，敬請關(guān)注。

[欄目編輯：付新潔]