夏南年
《白輪船》作者簡介:欽吉斯·艾特瑪托夫,吉爾吉斯斯坦作家。代表作有《查密莉雅》、《一日長于百年》等。中篇小說《白輪船》改編為同名電影,獲1976年第9屆蘇聯(lián)電影節(jié)大獎,小說獲1977年蘇聯(lián)國家獎金。
孩子跟老實的外公一起過活,他有一個書包、一架望遠(yuǎn)鏡;他喜歡在山上用望遠(yuǎn)鏡看遠(yuǎn)處的小學(xué)和湖泊;他等一艘白輪船來,他想他的爸爸會從船上下來,有另一個家迎接爸爸;他的媽媽早就去了城里。
孩子還有一個“后外婆”;有一個不生育的姨媽和一個當(dāng)護林所所長的姨夫。
孩子最大的寶藏是一個傳說……
這是一本悲傷的書,但別怕,悲傷源于偉岸的自然,源于枝葉與陽光碰撞出的清香,源于幼年時瞪大眼睛就能看清的一切善惡。
我經(jīng)常想,人是從什么時候開始學(xué)會多角度看問題的?看似變得包容、有共情能力,但皇帝的確沒穿衣裳,至少在這個時空確實是這樣的。
這本書的寫作手法很巧妙,它一直變換人稱,既用孩子的視角描述表象,又以上帝視角捕捉每個人物的內(nèi)心。
那我們又是從什么時候開始,模糊了善惡的邊界?姨夫收一些小賄賂,砍點木頭給施賄方蓋房子,似乎影響不了森林、又能讓大家過上好日子??蛇@樣真的沒問題嗎?外公對誰都好脾氣,熱情友善愛助人、委曲求全,以至于大家司空見慣、不記他的好,反而嫌他是個軟柿子,這樣也沒問題嗎?
只有孩子的世界像法律一樣清晰透徹,但孩子又太弱小,沒法改變這一切。孩子只能躲進夢一樣的幻想里。孩子的幻想有兩個,小的那個是和書包說話,和爸爸對話:“外公是個好人”“我要是一條魚就好了”“有人舉起槍趕跑了姨夫……”
大的那個是他和外公共有的傳說——他們都是布古人,一場滅族的戰(zhàn)爭后,一只長角鹿突然開口說人話,救下了族里最后一個男孩和一個女孩,養(yǎng)育他們長大、繁衍生息,直到族群壯大。于是族群變成了一個社會,頭領(lǐng)殺死了長角鹿以顯威風(fēng)。但他們還是以善良的鹿為信仰,孩子悄悄求鹿用鹿角送一個寶寶來。
可故事的最后,外公為了救姨媽,和姨夫一起吃起了鹿肉。
孩子也在疲憊、驚嚇和夢里,徹底游進了水中。
孩子這樣亂糟糟地想著,想得頭越來越疼了。他又想起了傍晚時在河對岸灘上看到的那三頭鹿。夜里它們在那里怎么過呢?它們孤零零地待在冰冷的石頭山里,待在伸手不見五指的漆黑的森林里啊。那是很可怕的。萬一有狼向它們撲來,那可怎么辦?誰還會把神奇的搖籃掛在角上給別蓋伊姨媽送來呢?
南年姐姐的微言片語:
不管成熟了沒有,勤勞、熱情、友愛、踏實,都是非常非常好的品質(zhì)。這些話可能很幼稚,但非常重要。