文/徐可

啟功（1912.7—2005.6），中國書法家、書畫鑒定家。長于古典文學、古文字學的研究，曾在輔仁大學任教。曾任北京師范大學教授、故宮博物院顧問、國家文物鑒定委員會主任委員、中國書法家協(xié)會主席、中國佛教協(xié)會常務理事等職。著《古代字體論稿》《詩文聲律論稿》《啟功叢稿》《論書絕句百首》等，出版《啟功書畫留影集》以及多種書法選集。

在人類文明的星空中，群星璀璨，啟功先生無疑是其中光彩奪目的一顆。他在學術和藝術諸領域都卓有成就，為弘揚優(yōu)秀傳統(tǒng)文化作出杰出貢獻，他高尚的文化品格更讓人們永遠懷念和崇敬?！皩W為人師，行為世范”，是啟功先生為北京師范大學擬定的校訓，也是對他一生成就和高尚品格的精確概括。

在啟功先生生命的最后十幾年中，我有幸長期與他親密接觸，先生高尚的品德，時時感動著我、教育著我、熏陶著我，成為我一生最重要的精神財富。我曾經在一篇文章里說過：“在到了必須對自己的言行負責的年齡后，我?guī)缀鯖]有用過‘崇拜’這個詞，但我從不諱言對啟功先生的崇拜?！睍r至今日，我仍然堅持這一觀點。

堅韌：一拳之石取其堅，一勺之水取其凈

啟功先生生前有一方特別喜愛的古硯，硯上刻著銘文：一拳之石取其堅，一勺之水取其凈。先生多次書寫這則銘文，并把自己的臥室兼書房命名為“堅凈居”，自號“堅凈翁”，可見“堅”“凈”二字成為他畢生的追求。堅韌如石、純凈似水，可說是先生性格和為人的真實寫照。

很多人都知道，啟功先生出身皇族，是清雍正帝的第九世孫。但是在啟功先生剛滿一歲的時候，他的父親就去世了，揭開了家族急劇衰敗的序幕；10歲時，曾祖父和祖父又相繼去世，家業(yè)因償還債務而破產，從此就靠母親和終身未嫁的姑姑撫養(yǎng)?？恐娓负妥娓搁T生的資助，家庭勉強維持生計。為了養(yǎng)家糊口，啟功先生中學未畢業(yè)便輟學了。

苦難的生活，磨煉了啟功先生的意志。輟學之后，他沒有消沉，也沒有放棄學習。他一邊教家館掙錢貼補家用，一邊尋找工作，同時跟隨幾位老先生學習中國古典文學、習作詩詞文章、練習書畫創(chuàng)作。艱難的環(huán)境養(yǎng)成了他虛心求教的學習態(tài)度，鍛造了他刻苦鉆研的學習毅力。他不拘一格，師從百家，如饑似渴地學習傳統(tǒng)文化，奠定了以后做學問的基礎。在漫長的歲月里，無論是當年初出茅廬的青年后生，還是艱難坎坷的中年時光，抑或后來名滿天下的博學大師，他從來都沒有懈怠過，一生都在學習和思考。他在書畫創(chuàng)作、書畫理論、書畫鑒定、詩詞創(chuàng)作、古典文學研究、古代文獻學研究、古代漢語研究以及歷史學、宗教學、版本目錄學等方面都卓有成就，這些成就都不是在課堂上學來的，而是他“東抓一把西抓一把”“抓”來的。

在學術研究和書畫創(chuàng)作中，啟功先生最可貴的是不盲從前人更不迷信權威，不懂的東西總要弄個究竟。他敢于懷疑前人的學說，大膽地提出自己的觀點。比如，他向溥心畬學畫，溥心畬總說“要空靈”。至于怎樣“空靈”，他也說不上來。啟功先生就一邊臨摹學習一邊用心琢磨，終于有一天突然明白了“空靈”的道理。再如，關于書法的結字、用筆，元代著名書畫家趙孟頫說：“書法以用筆為上，而結字亦須用功?！边@一觀點流傳了幾百年，從來沒有人懷疑?？墒菃⒐ο壬ㄟ^幾十年的實踐得出的結論卻不同，他認為：“從書法藝術上講，用筆與結字是辯證的關系。但從學習書法的深淺階段講，則應是以結字為上?！彼涍^多年的探索，發(fā)現練字的九宮格、米字格并不準確，因為字的重心聚處并不是在格的中心點，而是在距離中心不遠的四角處。這一發(fā)現令他豁然開朗：“用筆何如結字難，縱橫聚散最相關。一從證得黃金律，頓覺全牛骨隙寬?！保ā墩摃^句一百首·九十九》）認真二字，說來簡單，真正做到可不容易。正是由于這種獨立思考的精神，他才能獨辟蹊徑，自成一家。

啟功先生是一個認真的人。從十幾歲到八十多歲，他天天臨帖，幾乎從未間斷。當浮躁之氣充斥書畫界，一些人以奇為美、以怪為美、以丑為美的時候，他仍然堅守著自己的美學原則，認認真真、老老實實、一筆一畫地寫著自己的字。2000年，88歲的他發(fā)表一萬多字的長文《讀〈論語〉獻疑》，就《論語》中的一些問題提出自己的見解，表現了他對思想史重要問題的思考，在學術界引起很大反響。2003年10月，91歲高齡、疾病纏身的啟功先生，坐著輪椅到國家圖書館作《沈約四聲及其與印度文化的關系》的講座，對中國詩歌韻律來自印度的說法予以反駁。2004年7月，他一口氣出版了《啟功口述歷史》《啟功講學錄》等五本書，留下了許多珍貴史料和重要觀點。他是真正地“活到老、學到老、思考到老”。他是在與時間賽跑，努力給后人多留下一些東西。

為學如此，為人更是如此。啟功先生的個性是外圓內方、清正自持，不媚上、不趨勢，在原則問題上毫不妥協(xié)。抗戰(zhàn)勝利后，先生當時所在的輔仁大學一位教授出任北平市教育局局長，看中了年輕有才華的啟功，要他去當科長，薪水比他當教師高很多。啟功先生當時家里很窮，母親、姑姑、妻子都靠他微薄的薪水養(yǎng)活，這份工作對他很有吸引力。他猶豫不決，便去請教恩師陳垣校長。陳垣問：“你母親愿意不愿意？”啟功先生答：“我母親說她不懂得，教我來請示老師?！标愒謫枺骸澳阕约河X得怎么樣？”啟功先生答：“我‘少無宦情’?！标愒牭竭@里捋著胡子哈哈大笑，說：“既然你并無宦情，我可以直接告訴你，學校送給你的是聘書，你是教師，是賓客，你可以搖搖擺擺；衙門發(fā)給你的是委任狀，你是屬員，是官吏，你要唯命是從。你想想，你適合干哪個？”聽了老師的話，啟功先生如醍醐灌頂，立刻起身回家，給那位教授寫了一封信，感謝他的器重，婉言謝絕他的邀請。啟功先生先把這封信拿給老師過目，老師看后說了四個字：“值三十元?！倍嗄旰螅瑔⒐ο壬勂鸫耸聲r說：“這‘三十元’到了我的耳朵里，就不是銀圓，而是金圓了?！?/p>

本文作者徐可向啟功先生（右）請教問題

老師的教誨令啟功先生牢記終生。在2004年出版的《啟功口述歷史》中，他鄭重地說：“在自己的人生道路上，我作出了一次重要的正確的選擇，對我來說，這是無價之寶。幫我指點迷津的恰是陳老師，他指導我怎樣正確衡量自己、認識自己，怎樣擺正自己的社會位置，選好自己的人生舞臺?！痹谝院蟮娜松缆飞?，他認真走好每一步，不容自己有任何錯失。1957年“反右”，他莫名其妙地被打成右派，并接連被撤銷了教授職稱、北京市政協(xié)常委和九三學社社員的資格，工資也被降了一級，精神上受到了沉重打擊。在巨大的打擊面前，他沒有沉淪。不能上講臺，他就利用勞動改造的業(yè)余時間潛心學術研究，撰寫了大量的論文和書稿。1964年，他的第一部學術專著《古代字體論稿》出版，引起學術界的廣泛重視。幾年之后，史無前例的“文化大革命”猛然襲來，啟功先生又被打為“牛鬼蛇神”，被不斷審查，并要接受集中學習和勞動改造，家中也被查封。但在這艱難歲月，他仍利用運動的間隙和休息時間，反復推敲和修改，醞釀了另一部學術著作《詩文聲律論稿》，并在1977年由中華書局出版。

啟功先生書法：行文簡淺顯，做事誠平恒

改革開放之后，啟功先生迎來了“遲到的春天”，他的書法聲名日隆，一字千金。先生并沒有以此自矜，以書法家自居。凡是向他求字的，他基本是有求必應。特別是一些修理工、服務員，他常常主動贈字感謝他們的勞動。這在客觀上也造成了社會上對他的字太“濫”的非議。而先生毫不介意，因為他本來就沒像有的人那樣拿字賣錢。曾經有這樣一件往事，20世紀90年代初，國家文物鑒定委員會在山東蓬萊召開年會。啟先生事先就囑咐隨行的工作人員：“咱們到了那兒，光寫字不開會不行，光開會不寫字人家也不會饒了咱們。怎么辦呢？咱倆提前三天走，到那兒提前把字寫出來。誰求字，你登記一下。到時候一落款，齊活兒。這樣開會、寫字兩不誤。登記時，你掌握兩條，一是求字的人沒有高低貴賤之分，尤其服務員、辦事員，只要張嘴，咱們就送；其二，屬于領導干部的必須本人親自來要，秘書、辦公室主任或其他人代求的一律不給。這樣做不是有什么目的，咱們是避嫌。避行賄之嫌，避拍馬之嫌?！痹谌鞎r間里，各種尺寸的字寫了130多幅，都可以辦個書展了。就這樣，還不夠，所以在會議間隙，啟先生又寫了一些。有一次，在先生落款簽章時，當地一個人驚嘆：“好家伙，這得值多少錢??！”先生沒言語，只用眼瞄了他一下。這一眼，可謂意味深長。

先生對普通人如此謙和，可是對一些趾高氣揚不可一世的權貴就不假以辭色了。先生曾經給我講過兩個真實的故事。一次，一位商人向他求字，說要制成匾掛在幾十層的樓上。先生問他干什么用，說是給一個酒家寫的。啟功先生問：“酒家有沒有經濟效益？”答曰：“有?！眴⒐ο壬鷨枺骸澳銈冇薪洕б妫乙灰洕б?？”來人問他要多少錢，并拿出一沓錢給他。啟功先生說：“你沒有誠意。你如果有誠意，不等我問，就應該主動提出報酬的事。哪怕是兩毛錢，那也是你的誠意。等我問你了，再多的錢也不是你的誠意。今天就教教你什么叫誠意?！边€有一次，一位自稱是空軍首長秘書的人來替首長索字，態(tài)度蠻橫。啟功先生緩緩問道：“我要不寫，你們首長會不會派飛機來炸我？”那人沒想到他會這么問，趕緊回答：“那當然不會。”啟功先生說：“那我就放心了。你走吧。”

對于原則問題，先生從不茍且。1993年，他發(fā)現有人假冒他的名義，對古書畫作品進行鑒定，造成書畫市場的混亂。對此，老先生非常憤怒。當年6月17日，他專門約見我，委托我代他發(fā)表聲明：“從今以后，啟功不再為任何個人收藏的古字畫鑒定真?zhèn)?，凡有以‘啟功’名義在個人收藏的古字畫上題簽的均為假冒，概與本人無關。凡以我的名義欺詐別人的，屬于犯罪行為，我要保留追究刑事責任的權利?！毕壬鷳┣械卣f：“這事我想了很久，終于下了這個決心，請你在報紙上為我發(fā)表一個聲明?！睅资赀^去了，先生當年嚴肅、認真而又焦急的神情仿佛還在眼前。

啟功先生是出了名的好脾氣，世人皆知“啟功不打假”?？墒?，2004年，啟功先生卻罕見地發(fā)了一次大脾氣。那是當年1月8日，在北京某拍賣公司舉行的春季書畫拍賣會上，有一位和尚提供了25幅落款為“啟功”的書法作品參加拍賣。這些作品經啟功先生鑒定，均為贗品，他明確表示：“我不認識這個和尚，也從沒有給他寫過字。”但拍賣公司對啟功先生的話置若罔聞，居然照拍不誤，最后22幅作品成交。啟功先生對此十分生氣，他在接受記者采訪時說：“假冒我的字畫滿處都是，但我從來沒有為此公開說過半句話。這一次，我太氣了！”啟功先生反復強調：“誰都會有失察的時候。我不懂拍賣行里的規(guī)矩，也不懂法律上的有關條款，但是我相信，對于冒充、假造的行為總該有法律能制裁他！我想提醒買字畫的人們一定要多看看。像這次拍品中，有兩幅內容完全一樣，只是落款處相差整整一年。我從來沒有這樣寫過東西，不可能有這樣的作品，明白人一看就知道。琉璃廠地攤上賣假字畫的多了，就為糊口謀生，我不打人家這個假?？山裉爝@樣的，大批量地被所謂與大書畫家有交情的人拿出來拍賣，其實是為私欲搞欺騙，我覺得是無恥到了極點！”一向溫文爾雅的啟功先生第一次說出這樣的重話，可見他是憤怒到了極點。

啟功先生從不隨波逐流、隨聲附和、人云亦云。他晚年雖然很少出門，但對社會上好多現象都很了解，也有自己獨立的看法。有一段時間，有的人對一位重要人士的字有一些議論。有一次我問他，這位人士的字到底怎么樣。啟先生認真地回答：“他是有家學淵源的，是真懂書法的，有功底?！痹诒娐曅鷩W時，啟功先生不怕被人誤解，沒有隨聲附和，而是實事求是，敢于堅持自己的獨立見解。

凈，還體現在先生對自己的無情解剖和嚴格要求上。1938年，啟功先生失業(yè)后，為生活所迫，經他的一個長輩介紹，曾短暫在偽華北臨時政府行政委員會里做過一個小小的助理員，負責校對檔案存卷，一月能掙三十元，干了三個多月，就找了個借口辭職了。這三個多月成了他心中永遠的痛與悔。為此他一直深深自責，視為自己人生道路上的一個污點。新中國成立后，啟功先生主動向陳垣校長坦白了這件事，陳校長聽了，只說了一個字：“臟！”這一個字，啟功先生記了一輩子，并且鄭重地寫進了《啟功口述歷史》中：“就這一個字，有如當頭一棒，萬雷轟頂，我要把它當作一字箴言，警戒終身，再不能染上任何污點了?！痹谧约旱幕貞涗浝?，啟功先生不惜自曝其丑，沒有掩飾自己，更沒有美化自己，這不但是“不為尊者諱”，而且是“不為自己諱”了。

曠達：能與諸賢齊品目，不將世故系情懷

認識啟功先生的人都知道，先生幽默、詼諧、達觀、開朗。先生經常說：“小孩子有句順口溜，‘手心手背，狼心狗肺’。我是‘手心手背，沒心沒肺’?！眴⒐ο壬焐陀杏哪溨C的性格，加之具有大智慧，看透人情世故，所以能以曠達通脫的態(tài)度對待人生的遭際和苦難。啟功先生“幼時孤露，中年坎坷”，幾十年的風云變幻，歷盡坎坷、飽嘗憂患，其間的委屈與苦難是旁人難以想象的?？墒牵麉s能夠超然對待人世間的榮辱冷暖，始終保持著自信、自愛和自尊，保持著一顆樂觀的赤子之心。他以幽默而聞名，一張慈眉善目的臉上，總是如同彌勒佛一般堆滿了笑意，單純而包容。

在十年浩劫的荒唐歲月里，先生剛剛摘掉“右派”的帽子不久，又被打為“牛鬼蛇神”。老伴和親人都為他的精神狀況擔心，他卻一如既往地微笑：“你們放心，我忙著呢，沒時間琢磨自殺！”安慰完親人，他揮筆寫下一副對聯(lián)：“草屋八九間，三徑陶潛，有酒有雞真富庶；梨桃數百樹，小園庾信，何功何德濫吹噓?！保ā杜碱}一聯(lián)，時居小乘巷寓舍》）

“您一生歷經坎坷，為什么能夠不失赤子之心，仍然保持著樂觀向上的心態(tài)呢？”我曾像很多人一樣，好奇地問過啟功先生。他答道：“人的一生主要是‘過去’和‘未來’，‘現在’很短暫，已經過去的事，還想它做什么？要多想未來。我幼年喪父、中年喪母、老年喪妻、沒有子女，但很舒服，什么牽掛都沒有了！當‘右派’不許我教書，我因禍得福，寫了許多文章……幸虧有那么多曲折，讓我受到了鍛煉。我最反對溫習煩惱，自找不痛快干什么？”先生提倡向前看，這是看似淺顯卻很難做到的真智慧，然而，先生確是真正地做到了。

啟功先生為北京師范大學撰寫校訓：學為人師，行為世范

啟功先生書法出名后，社會上仿冒者眾，北京潘家園還有專門批發(fā)的。有一次他來到一家專賣“啟功書法作品”的鋪子，一件一件看得挺仔細。有人問他：“啟老，這是您寫的嗎？”啟功先生微微一笑：“寫得比我好！”在場的人全都大笑起來。過了一會兒，他又改口了：“這是我寫的?！庇腥碎_玩笑說：“啟先生養(yǎng)活了一代人?！毙纳迫绶鸬膯⑾壬f：“人家用我的名字寫字，是看得起我。再者說了，他一定是生活困難缺錢用，我干嗎要打破人家的飯碗呢？他要是來跟我借錢，我不也得借給他嗎？”他還撰文稱贊明代文征明、唐寅等人的美德，說當時有人偽造他們的書畫，他們不但不加追究，反而在贗品上題字。這樣，那些窮苦小名家可以多得幾吊錢維持生活，而有錢人買了真題假畫，損失也大大減小。這種觀念雖然不符合知識產權保護法，卻體現了啟先生一貫的仁者情懷。

啟功先生晚年身體不好，疾病纏身，飽受折磨，可他卻能以幽默來化解病痛。他曾因心臟病多次住院，他就笑對人說：“嗨，我的心壞了壞了的！” 他的很多詩詞都是在病中寫成的，也有很多詩詞是以“生病”為題材的。有一次，先生心臟病突發(fā)，送入醫(yī)院搶救，并下了病危通知單，眾人都替他擔心?？伤褋砗?，卻在病床上吟起詩來：“填寫診單報病危，小車直向病房推。鼻腔氧氣徐徐送，脈管糖漿滴滴垂。心測功能粘小餅，胃增消化灌稀糜。遙聞低語還陽了，游戲人間又一回。”（《心臟病突發(fā)，送入醫(yī)院搶救，榻上口占長句》）1973年，他在住院期間，一口氣以《就醫(yī)》為題填了六首詞，似乎把生病住院當成了一件樂事。還有一次，先生因頸椎病發(fā)作，聽醫(yī)生的勸告做牽引治療。這般痛苦事，他卻開心地喻為“上吊”，形神畢肖地寫下《西江月》：“七節(jié)頸椎生刺，六斤鐵餅拴牢。長繩牽系兩三條。頭上數根活套。雖不輕松愉快，略同鍛煉晨操?！断丛╀洝防锩科啤２灰娺@般上吊。”

一個人對于生死能如此豁達，對于名位權勢就不會放在心上了。直到2000年之后，啟功先生才享受了副部級待遇。對此，我感到震驚！可啟功先生對什么級別、什么待遇從來都毫不介意、毫不在乎。什么“部級”“局級”，他是一點都“不急”。有一次，我聽見他打電話，那頭說話人稱他“館長”，他頗不高興，說：“我是飯館館長，不，飯館館長也不是，做不了。”

幽默，不只是一種性格，更是一種自信、一種修養(yǎng)、一種胸懷、一種境界。先生的無所畏懼，緣于看淡生死、不計名利，緣于性格的灑脫和心胸的豁達?！皩櫲锜o驚希正鵠”“何必牢騷常滿腹”，這是他一生對自己的要求，也是規(guī)勸世人的殷殷期望。有一位先生，當年隨著“反右派”的批判大潮，參加了多次批斗啟功先生的活動，下手不可謂不狠。風潮平息后，他出于自責處處躲著先生。后來再見面時，還未等他“深刻反省”，啟先生就忙著安慰他，替他開脫：“陳年老事別放在心上，那個時候就好比在演戲，讓你唱諸葛亮，讓我唱馬謖，戲演完了就過去了?！遍_闊胸襟，竟至于此，令聞者無不動容。

大愛：萬點松煤寫萬松，一枝一葉報春風

啟功先生在成長的過程中，得到了很多人的關懷和幫助。他始終銘記著別人對他的恩惠，當他有能力回報的時候，不遺余力地報答那些幫助過他的人，并把他的大愛灑向社會，盡力幫助那些需要幫助的人。

“萬點松煤寫萬松，一枝一葉報春風。輪囷自富千春壽，更喜陽和日正東。”（《扇上寫青松紅日為勵耘師壽》）這是他為給陳垣老師祝壽而寫的詩。陳垣是啟功先生人生中最重要的一位恩師，對他的為人為學都產生了深遠的影響。啟功先生終生不忘師恩，努力回報師恩，并用實際行動傳承老師愛國愛民、心憂天下的精神。1980年，北師大為了紀念陳垣校長一百周年誕辰，決定在全國政協(xié)禮堂隆重舉行紀念大會，啟功先生主動承擔起寫會標的任務，每個字直徑一米左右。當時他住在小乘巷，住房很小，家中也沒有寫大字的抓筆。年近七旬的老人就把四尺整張的宣紙鋪在不足兩平方米的地上，把毛巾團起來制成一支特殊的抓筆，跪在地上書寫。由于房間小，只能寫一張晾一張，然后再寫下一張。就這樣，“紀念陳垣校長誕生一百周年”十二個大字，整整寫了一個上午。在一旁幫助扶紙的學生感動地問：“先生怎么下跪了？”他回答：“給老師下跪有什么不應該呢？”

對老師如此，對其他給予過他幫助的人同樣如此。吳鏡汀、溥雪齋、溥心畬、傅增湘、牟潤孫、臺靜農、余遜、柴德賡……對這些前輩和朋友，啟功先生都是竭盡所能地予以回報。懂得感恩，是做人的一個基本要求，可是很多人連這個基本要求都做不到。啟功先生終生對社會、對親人、對師友懷著感恩之心，更為難得。

啟功先生對親人懷著深厚的感情。有一次，我到先生府上，先生向我展示昨夜寫就的一首七律：“鈔幣傾來片片真，未亡人用不須焚。一家數米擔憂慣，此日攤錢卻厭頻。酒釅花濃行已老，天高地厚報無門。吟成七字誰相和？付與寒空雁一群?！毕壬f，夜里睡不著，想起死去的母親、姑姑和妻子，當年她們在世的時候沒有過過一天好日子，現在有錢了她們卻不在了。言語間不勝悲愴，令我?guī)缀鯗I下。

先生對亡妻的感情令人感動。妻子去世之后，啟功先生在極度的悲痛中寫下了催人淚下的《痛心篇二十首》，以極樸素的語言表達了他與老伴之間生死相依的深厚感情：“君今撒手一身輕，剩我拖泥帶水行。不管靈魂有無有，此心終不負雙星。夢里分明笑語長，醒來號痛臥空床。鰥魚豈愛常開眼，為怕深宵出睡鄉(xiāng)。”

啟功先生還把他廣博無私的愛灑向社會，幫助了無數需要幫助的人。他對國家和民族抱有一顆熱誠的赤子之心。他曾經擔任過多個社會職務，以飽滿的熱情、認真負責的態(tài)度參政議政，參加各種社會活動，為完成祖國統(tǒng)一大業(yè)和中外友好合作，奔走往來于友鄰國家和港澳地區(qū)，為傳播中華傳統(tǒng)文化作出了突出貢獻。

他還以一顆博愛之心、憂世之心，密切關懷著國家的發(fā)展建設，關注著人民的生活疾苦。每當一些地方發(fā)生重大災難，他都踴躍捐款，積極參加賑災義賣活動。他多次捐款，資助貧困學生。改革開放后，很多貧寒的學生考入北京師范大學，生活相當困難，啟先生得知后十分焦慮，決心用自己的力量幫助他們，便于1990年在香港舉辦書畫義賣，籌集資金160余萬元，設立“勵耘獎學助學基金”，激勵學生繼承和發(fā)揚陳垣先生的愛國主義思想及辛勤耕耘、嚴謹治學、獎掖后學的精神。2001年9月，全國第一個大學“宏志班”—— 北京師范大學勵耘實驗班開班，啟功先生將自己所得的“中國書法藝術終身成就獎”8萬元獎金悉數捐出，資助30名品學兼優(yōu)而家境貧寒的學子完成學業(yè)。執(zhí)教70年的啟功先生，究竟為貧困生付出了多少？在這樣的疑問面前，他總是淡然地擺擺手說：“記不清了?！?/p>

別人給自己的恩德永遠銘記在心，并且終生回報；自己對別人的幫助卻“記不清了”。這就是啟功先生，一位德才超群、堪稱楷模的仁者和智者。