端木東舸
小時(shí)候愛過節(jié),每到年根兒就盼著日子過得快點(diǎn),盼大人帶著去逛廟會(huì)。孩子嘛,有哪個(gè)是不饞不愛熱鬧的?廟會(huì)有好吃的、好玩的和好看的,正合適。
小時(shí)候逛廟會(huì),老北京民間花會(huì),是撇不開的記憶。
當(dāng)年的花會(huì)表演,會(huì)被里三層外三層的觀眾圍滿,大眼瞪小眼地等著場(chǎng)地里隨時(shí)出現(xiàn)的秘技絕活。演員也不會(huì)令觀眾失望,時(shí)不時(shí)來個(gè)空翻,打個(gè)旋子,跳個(gè)高臺(tái),再要么干脆連著幾十個(gè)“鐵門坎兒”。往往絕活出現(xiàn),就是觀眾拍巴掌叫好的開關(guān),如雷鳴般的響動(dòng)久久回蕩在廟會(huì)上空。
最一開始,花會(huì)還不叫花會(huì),叫走會(huì)或者香會(huì)。
老北京的走會(huì)大約從明朝開始,興盛時(shí)期在清朝,一般都是在碧霞元君的廟門前,慶祝神仙誕辰或是鼓勵(lì)人們上香拜廟。后來慢慢加多了場(chǎng)次,每逢年節(jié),主要集中在春節(jié)和正月十五燈節(jié)前后,或者是遇見個(gè)喜慶大典和山壇廟會(huì),走會(huì)都是最有組織、最受歡迎的街頭歌舞表演。
過去的走會(huì),最隆重的號(hào)稱是“幡鼓齊動(dòng)十三檔”,這里面囊括了武術(shù)、舞蹈、雜耍、曲藝、音樂、滑稽表演等眾多項(xiàng)目,熱熱鬧鬧,又被人們說成“幡鼓齊動(dòng)響太平”。
這所謂的“十三檔”并非虛數(shù),人家代表著十三個(gè)實(shí)實(shí)在在參加走會(huì)的行當(dāng)。每個(gè)行當(dāng)號(hào)稱一檔“會(huì)”,要不人家怎么叫“走會(huì)”呢。
關(guān)于這“十三檔”,當(dāng)年有個(gè)順口溜兒是這么說的:
“開路打先鋒,五虎緊跟行,門前擺著俠客木,中幡抖威風(fēng)。獅子蹲門分左右,雙石門下行。擲子把門擋,杠子把門橫?;▔⒚谰疲匙禹戇B聲。杠箱來進(jìn)貢,天平稱一稱。神膽來蹲底,幡鼓齊動(dòng)響太平?!?/p>
至于當(dāng)下還能看到的“跑旱船”和“小車會(huì)”,那都是到了民國(guó)以后,在原先“十三檔”的基礎(chǔ)上又增加了旱船會(huì)、踏車會(huì)和小車會(huì)三檔會(huì)之后才留存至今的。順口溜兒最后也隨之加上了“門外旱船把駕等,踏車云車緊跟行”這兩句。
光看順口溜兒,難免會(huì)不明白里面說的都是什么,一堆專業(yè)名詞看著很像是黑話,不容易懂??墒且坏┙忉尦鰜砭秃?jiǎn)單了,其實(shí)每句話對(duì)應(yīng)的都是一檔“會(huì)”,也就是一個(gè)走會(huì)的行當(dāng)。按照順口溜兒的先后次序,所說行當(dāng)分別是:舞鋼叉、五虎棍、高蹺秧歌、耍中幡、舞獅子、舉砘子、舞石鎖、耍單杠、頂壇子、打大镲、箱子雜耍、十不閑蓮花落、挎鼓大鼓。再加上后來的三種,分別是跑旱船、自行車技和太平車,也就是叫白了的小車會(huì)。
就算早年間的百姓生活再如何枯燥,您要是在走會(huì)的時(shí)候不拿出點(diǎn)絕活來,也一樣勾不住他們的心思。
開路的表演,動(dòng)作有扔叉、接叉、對(duì)扔、對(duì)踢等等,還能讓鋼叉在身上轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去不落地。動(dòng)作驚險(xiǎn),環(huán)節(jié)緊湊,極有觀賞性。表演的大多是“目蓮僧救母”和“五鬼鬧判官”之類劇目。
五虎棍是不是起源于宋代,不敢妄下結(jié)論,但它表演的確實(shí)是趙匡胤大戰(zhàn)“董家五虎”的故事。演員需要穿行頭、勾花臉,操著齊眉棍和三節(jié)棍,在鑼鼓點(diǎn)的陪襯下表演對(duì)打、群毆等等情節(jié)。
高蹺秧歌有兩個(gè)類別,是文蹺和武蹺之分。文蹺主要以唱為主,表演曲目主要是《大五佛》《小五佛》《上大壽》《孟姜女》等。武蹺才是咱們常見的連蹦帶跳不閑著那種,翻跟頭、劈叉、旋風(fēng)腳、拿大頂、蝎子爬、鷂子翻身,可謂應(yīng)有盡有。
不管文蹺還是武蹺,那兩根被踩著的木棍一般都不會(huì)太短,基本一人來高,這就對(duì)演員的身手要求非常嚴(yán)苛,沒下過幾年的苦功夫,基本是演不來的。
當(dāng)年的中幡表演,動(dòng)作加在一起有八十多種,考量一個(gè)中幡藝人最直白的標(biāo)準(zhǔn)就是看誰(shuí)扔得高、接得穩(wěn)。走會(huì)的時(shí)候,難免遇見牌樓,別的行當(dāng)都還好說,中幡最麻煩。不管怎么樣,幾丈高的一根幡,決不能放躺下穿過去,那樣做很寒磣。怎么辦?得把中幡高高兒地拋起來,耍幡的藝人再趕緊穿過牌樓去接落下來的中幡。這是多高超的手藝!
順口溜兒里有一句“雙石門下行”,說的是“舉砘子”。舉砘子是什么?它和今天的舉重很像,只不過器械并非金屬,而是木頭棍子兩頭插著和小磨盤差不多的石頭,藝人操持著中間的木棍做各種雜技類的動(dòng)作。難度和舉重相比,有過之而無不及。
箱子雜耍說的是杠箱,清朝乾隆年間杠箱會(huì)達(dá)到了鼎盛時(shí)期。杠子會(huì)的表演相當(dāng)于今天體操比賽里的單杠,走會(huì)的時(shí)候,把木制的杠子固定在騾馬拉的大車上,車一邊走,藝人一邊在車上攀著杠子施展各種動(dòng)作,難度比單杠可大多了,畢竟單杠是固定在那里不用走的。當(dāng)然“杠子”有時(shí)候也固定在地上表演,但只是偶爾而已。
“天平”就是十不閑蓮花落。對(duì)傳統(tǒng)曲藝感興趣的,都應(yīng)該聽過這名字。郭德綱帶領(lǐng)德云社經(jīng)常演唱的《發(fā)四喜》,就是屬于十不閑蓮花落的一個(gè)曲目。“天平會(huì)”最常見的曲目號(hào)稱“四大活”,即“鋦子”《鋦大缸》、“亭子”《十里長(zhǎng)亭》、“腿子”《王小趕腳》、“墻子”《墻頭會(huì)》。
十三個(gè)檔會(huì),十三個(gè)行當(dāng),有說有唱有表演,能聽能看能起哄,難怪人們喜歡。