葉春雷
梅多少顯得孤清,恰如林逋的詩句:“疏影橫斜水清淺,暗香浮動月黃昏?!钡分詾槊罚谖覀冃闹杏兄褚粯拥拇嬖?,絕非僅僅因為她的孤清。
我想追述一位古人一生之中的幾個片段,大家讀了,就會知道,那么多人愛梅,是有原因的。
片段一:寶祐五年(1257年),那個人擔任建寧府考試官,主持考試,試題竟然是譴責權奸賈似道專權誤國。賈似道綽號“蟋蟀宰相”,荒淫,諂媚,無能,且專斷。這是個一人之下萬人之上的狠角色,得罪他,會有好果子吃?結果可想而知,賈似道捏造了一個罪名,說那個人處在鄉(xiāng)間不守法紀,且誹謗他人,將他的兩個官職剝奪,貶到興國軍。
片段二:那個人抗元失敗后,隱姓埋名,陸沉到建寧,住在旅舍,每天穿著麻衣麻鞋,向著東方大哭,那是在為大宋朝吊孝。后來他離開建寧,到建陽街市上為人占卜為生,有來占卜的人,他只拿米和鞋,如果有人給他錢,他大多謝絕。后來人們慢慢認出了他,邀請他到家里教授子弟,他的日子才好過些。
片段三:元朝為了統(tǒng)治南方,收買人心,下詔求賢,那個人屢次高臥,不應詔。福建行省參政魏天祐為向朝廷獻媚,推薦了那個人,那個人將魏天祐罵得狗血淋頭:“你在福建做官,沒聽說有丁點善政,相反卻大興煉銀坑害百姓,難道還要我輩來為你裝門面嗎?”見到魏天祐本人,倨傲不為禮,魏天祐大怒,將之綁架到北方。
片段四:那個人至元二十六年(1289年)四月到了京師,不久就病了。他住在憫忠寺里,看到墻上的《曹娥碑》后大哭說:“小女子尚且如此講孝義,我難道不如她嗎?”醫(yī)生拿來藥物拌進米粥讓他進食,他大怒說:“我想死,你卻要我活嗎?”他把藥飯扔在地上,絕食而死,年六十四。
一年寒假,我隨妻女回妻子娘家過年,途徑我就讀的大學,于是帶著妻女到學校參觀了一下。因為寒假,校園里很空曠,沒有什么人,還沒到梅園,就感覺梅香撲鼻。走近,那一大片爛漫的粉紅在我記憶中留下了刻骨銘心的印象。寒風蕭瑟,寂寥無人,但一園紅梅,開得那般熱烈芬芳,如火如荼。偌大的天地,只有這一樹樹紅梅,頂天立地,氣勢磅礴。勁風吹落片片梅瓣,紅雨繽紛,卻沒有絲毫的衰頹之氣。梅的凋零,也是那般舒徐有致,從容淡定。我寫此文時,梅園里那一大片“寂寞開無主”的寒梅浮上心頭。梅不僅是因為她的孤清,才得到世人的欣賞,如果沒有風骨,單是孤清,梅不會有那么動人的力量。正如那個人寫的一首詩《武夷山下》:
十年無夢得還家,
獨立青峰野水涯。
天地寂寞山雨歇,
幾生修得到梅花。
我的老師黃瑞云先生對這首詩有一段星評:“‘天地寂寞山雨歇,所有抗元斗爭都失敗了,只有‘梅花耐得住嚴寒。詩人,他何等寂寞,又何等堅貞!”
黃教授是一個有靈心慧舌的人,他悟得透,說得出,讀他的點評,往往讓人茅塞頓開,會心不已。那個人以梅花自勉,自勵,與之相應,在文化史上舉足輕重的趙孟,也會因為自己的變節(jié),而在那個人面前,顯得輕如鴻毛吧。
梅之所以為梅,不在她的孤清,雖然她的孤清,也足夠動人。梅之所以為梅,也不在她的“疏影橫斜”的嫵媚身姿,梅之所以為梅,在于她的堅貞,風刀霜劍,而自巋然不動。
姜白石有一聯寫梅,我很喜歡:“梅花竹里無人見,一夜吹香過石橋?!卑资芍^梅的知音。梅隱藏在竹林里,你可以看不見她,但是從她的骨頭里溢出的芳香,一定足以打動你的靈魂。我感覺白石的這一聯,就是為那個人寫的。那個人早已消失在歷史的塵煙里,但是翻開泛黃的書卷,一縷梅香,卻撲鼻而來。
暗夜燈昏,拋卷舉首,你會看到一枝疏影,偃臥在東窗之下。那是梅,是你靈魂的伴侶,是一個叫謝枋得的元朝遺民的精魂。
(編輯??高倩)