楊 峰

作為世情小說的巔峰之作，《紅樓夢》不僅展現(xiàn)出日常社會(huì)生活內(nèi)容的廣度，更是傳達(dá)了蘊(yùn)含其間深刻的思想內(nèi)涵，其百科全書式的特點(diǎn)也正是體現(xiàn)于此，其中“拈香”祭祀情節(jié)的描寫也充分體現(xiàn)了這一特點(diǎn)。從五六千年前的燎祭到明清時(shí)期多樣化的祭祀活動(dòng)，拈香祭祀的文化心理，在本土信仰與外來宗教等因素的共同作用下，有一個(gè)不斷豐富和固定化的過程。到《紅樓夢》問世時(shí)，已形成鮮明的拈香祭祀文化心理特征，深刻影響和支配著百姓的日常生活。以描摹世態(tài)人情、百姓日常生活為主的世情小說往往對(duì)此多有反映，如報(bào)本反始思想、心誠則靈理念、多神崇拜觀等，經(jīng)常出現(xiàn)在小說中，豐富了古代小說的創(chuàng)作。本文擬從文化心理分析的視角，來探討《紅樓夢》拈香祭祀反映出的祭祀文化心理特征及其書寫特點(diǎn)。在論述過程中，為了更好地說明研究對(duì)象的動(dòng)態(tài)化、儀式化特點(diǎn)，本文把“燒香”“上香”“拈香”“焚香”統(tǒng)稱為“拈香”。

一、除夕祭祖與報(bào)本反始思想

《紅樓夢》中多次寫到拈香祭祀，第五十三回除夕祭祖是小說祭祀描寫的重頭戲。從《吉林通志》所記載的“祭祀典禮，滿族最重，一祭星，二祭祖”資料來看[1]475，無論是滿族漢族，祭祖都是重要的祭祀典禮。學(xué)界關(guān)于除夕祭祖是滿族，還是漢族禮俗，看法不一，沒有定論。鑒于漢民族文化對(duì)《紅樓夢》小說創(chuàng)作的影響更大，下文主要以華夏民族的燒香祭祀為主展開討論。

從祭祀文化心理角度看，《紅樓夢》第五十三回“寧國府除夕祭宗祠”主要反映了報(bào)本反始的祭祀理念。報(bào)本反始的意思是受恩思報(bào)，不忘本源[2]1154-B?！皥?bào)”指回報(bào)、報(bào)答；“本”指本根、本源；“反”，同“返”，指返回、返歸；“始”指起始、初始?！皥?bào)本反始”是說因?yàn)槭艿阶孀诘亩鳚珊捅佑樱腊菡哂寐≈厍f嚴(yán)的祭祀儀式，表達(dá)自己不忘福祉何來的感恩之情。祖先崇拜是各民族普遍存在的現(xiàn)象，崇拜的心理動(dòng)機(jī)是出于報(bào)恩思想?！白嬗泄Α倍白谟械隆盵3]，祭祀的先祖都是為民族和家族做過偉大貢獻(xiàn)的杰出人物。家族的祭祖儀式，也是“致其敬”“報(bào)其親”的行為表現(xiàn)。從文本描述可知，《紅樓夢》榮寧二府今日的榮華富貴主要得益于先祖創(chuàng)立的功績。而當(dāng)今的榮耀、地位和體面，主要還是依賴于先祖的蔭功和貴妃元春。所以，除夕夜祭祖和元妃省親是小說的關(guān)鍵性情節(jié)。

祭祖的意義不僅關(guān)乎禮儀本身，更關(guān)系著家族形態(tài)。書中第五十三回賈珍道:“咱們家雖不等這幾兩銀子使，多少是皇上天恩。早關(guān)了來，給那邊老太太見過，置了祖宗的供，上領(lǐng)皇上的恩，下則是托祖宗的福。咱們那怕用一萬銀子供祖宗，到底不如這個(gè)又體面，又是沾恩錫福的。”[4]718可見，賈家對(duì)皇帝的春祭恩賞極其重視。賈珍說起按照常例賞給受封蔭的官僚祭祖所用的銀兩時(shí)，強(qiáng)調(diào)的是“皇上天恩”“托祖宗的?！彼鶐淼摹绑w面”。后文作者詳細(xì)描述了裝銀子的布袋。賈珍“一面說，一面瞧那黃布口袋上有印，就是‘皇恩永錫’四個(gè)大字。那一邊又有禮部祠祭司的印記，又寫著一行小字，道是:‘寧國公賈演、榮國公賈源恩賜永遠(yuǎn)春祭賞共二分，凈折銀若干兩。某年月日龍禁尉候補(bǔ)侍衛(wèi)賈蓉當(dāng)堂領(lǐng)訖，值年寺丞某人’，下面一個(gè)朱筆花押。”[4]718此處如此細(xì)致的描寫，進(jìn)一步強(qiáng)化了榮寧二府對(duì)皇權(quán)的依賴和對(duì)先祖的感念，也為賈府的衰敗埋下了伏筆。作者對(duì)五十三回除夕夜祭祖的過程一一詳細(xì)敘述，一切準(zhǔn)備到年二十九才“各色備齊”。次日，賈氏一族進(jìn)行正式的祭拜儀式。通過開祠堂、換門神、油桃符的前期準(zhǔn)備，到開正門、捧菜供奉、拈香跪拜等祭祀儀式程序地一一展開，整個(gè)祭祖過程中融入了賈府上下對(duì)祖先的崇敬、感恩和懷念等多種復(fù)雜的情感訴求。

在祭祖的正式祭祀場所賈府宗祠里，寶琴看到兩幅長聯(lián):“肝腦涂地，兆姓賴保育之恩；功名貫天，百代仰蒸嘗之盛?！薄皠讟I(yè)有光昭日月，功名無間及兒孫?！薄罢钋皯乙霍[龍?zhí)钋嘭?，寫?‘慎終追遠(yuǎn)’。旁邊一副對(duì)聯(lián)寫道:已后兒孫承福德，至今黎庶念榮寧。”這幾幅對(duì)聯(lián)和匾額題字的精神內(nèi)涵集中體現(xiàn)在“慎終追遠(yuǎn)”上。慎終:謹(jǐn)慎對(duì)待父母亡故后的喪禮；追遠(yuǎn):感念祖宗恩德，按時(shí)誠敬地祭祀祖先。在如此莊重的地方，連著懸掛了三幅這樣的對(duì)聯(lián)，一方面說明賈府非常重視保持祖德，謹(jǐn)慎從事，不辱門風(fēng)的愿望；另一方面說明賈府對(duì)先人的感念之情，感恩先人對(duì)兒孫的保育。到了除夕之日，賈母帶著眾人進(jìn)宮朝賀，行禮領(lǐng)宴；一眾族人莊嚴(yán)肅穆，按禮祭拜彰顯了祭祖儀式在家族生活中的特殊地位。唯長者尊的思想也滲透在祭祀禮儀中?！胺矎奈呐灾撸Z敬為首；下則從玉者，賈珍為首；再下從草頭者，賈蓉為首；左昭右穆，男東女西。俟賈母拈香下拜，眾人方一齊跪下”[4]725。賈母拈香祭拜后，眾人才一起跪拜，長幼有序，長者為尊，嚴(yán)格遵循家族等級(jí)秩序跪拜祭祀。小說中其他地方也寫到賈母拈香，眾人跟隨祭拜的情節(jié)，但是，都是在內(nèi)圍舉行的祭拜活動(dòng)。

祭祖是一個(gè)家族最神圣、莊嚴(yán)的禮儀活動(dòng)。每一個(gè)事項(xiàng)、每一道程序都必須審慎對(duì)待。這也充分表現(xiàn)了兒孫虔誠的祭拜心意。“眾人方一齊跪下，將五間大廳，三間抱廈，內(nèi)外廊檐，階上階下兩丹墀內(nèi)，花團(tuán)錦簇，塞的無一隙空地。鴉雀無聞，只聽鏗鏘叮當(dāng)，金鈴玉珮微微搖曳之聲，并起跪靴履颯沓之響”[4]725。賈母進(jìn)宮朝賀，不僅要按品級(jí)穿朝服，還要擺全副執(zhí)事。回來后祭過祖宗，方才能歇息。“至次日五鼓，賈母等又按品大妝，擺全副執(zhí)事進(jìn)宮朝賀，兼祝元春千秋。領(lǐng)宴回來，又至寧府祭過列祖，方回來受禮畢”[4]726。

報(bào)本反始的祭祀理念還反映在祖墳祭祀上。第一百十一回賈母去世以后，回應(yīng)秦可卿托夢給王熙鳳置辦祭田一事:

老太太是在南邊的墳地雖有，陰宅卻沒有。老太太的柩是要?dú)w到南邊去的，留這銀子在祖墳上蓋起些房屋來，再余下的置買幾頃祭田。咱們回去也好，就是不回去，也叫這些貧窮族中住著，也好按時(shí)按節(jié)早晚上香，時(shí)常祭掃祭掃。你想這些話可不是正經(jīng)主意?[4]1478

王熙鳳說祭掃祖墳是正經(jīng)主意，并且要按時(shí)按節(jié)上香祭拜，祈求祖先保佑。

從上文分析可以看出，賈府除夕祭祖隆重肅穆，始終貫穿著“報(bào)本反始”的祭祀理念。祖墳祭祀也是賈府非常重視的大事兒。這都是報(bào)本反始祭祀文化心理綿延幾千年、對(duì)百姓的精神世界和民間信仰等產(chǎn)生深遠(yuǎn)影響的結(jié)果。

二、敬天法祖與報(bào)本反始

先民認(rèn)為，敬天法祖與報(bào)本反始從思想本質(zhì)上是一致的。人類始祖是感應(yīng)天神而降生的，所以天也是人類之祖，祭天要以祭祖來配祭。

報(bào)本反始的祭祀理念由來已久。最早記錄這種想法的是甲骨文中有關(guān)祖先祭祀的文字，如“報(bào)”“侑”“歲”“告”等。周王朝建立成熟的禮樂文明制度后，這種思想趨于成熟。先民祭祀的目的，從早期出于對(duì)未知世界的無知而產(chǎn)生的恐懼心理，發(fā)展到后期成熟時(shí)期的“報(bào)”“報(bào)恩”的理念，而這個(gè)“報(bào)”的對(duì)象是天神。

東漢佛教傳入之前，古人認(rèn)為人死之后是“人鬼”，還沒有生死輪回的理念。祭祀的對(duì)象還沒有神仙菩薩，只有天神、地祇和人鬼?！洞蟠鞫Y記·禮三本》歸納祭祀的諸神為天地、祖先和君師三類。這三類神靈有一個(gè)總的領(lǐng)導(dǎo)者就是“天神”，即昊天上帝。無論是祭祀地神還是人鬼，都要同時(shí)祭祀天神。

首先，社祭要祭天，報(bào)答土地的恩情時(shí)也要報(bào)答上天?！抖Y記·郊特牲》說:“地載萬物，天垂象，取財(cái)于地，取法于天，是以尊天而親地也，故教民美報(bào)焉?！ㄉ?，丘乘共粢盛。所以報(bào)本反始也?！盵5]1449淳樸的先民認(rèn)為人要依賴地才能生存。孔穎達(dá)疏解:地有其物，天上皆垂其象。所謂在天成象，在地成形也。人們掌握了四季的更迭，物候的規(guī)律，才能保證農(nóng)作物的生長，獲得豐收，被人取用。這些都是效法了日月星辰，才總結(jié)出來的規(guī)律。所以說人們要親地、美報(bào)，好好地報(bào)答大地，尊敬上天。

其次，祭祖時(shí)，也要祭天?！叭f物本乎天，人本乎祖，此所以配上帝也。郊之祭也，大報(bào)本反始也”?？追f達(dá)疏曰:“天為物本，祖為王本，祭天以祖配，此所以報(bào)謝其本?！盵5]1453祭天是最隆重盛大地回報(bào)上天和祖先的恩惠，同時(shí)反思自己生命根源的禮儀，所以祭祖時(shí)要配祭上帝。因?yàn)殛惶焐系凼侨f物之主，天子祭天是祭祀降生了始祖的天神，因此要以始祖廟祭祀相配?！抖Y記·喪服小記》說:“王者禘其祖之所自出，以其祖配之。”[6]1506漢鄭玄解釋曰:“禘，大祭也。始祖感天神靈而生，祭天則以祖配之?！盵7]1495也就說天子舉行禘祭，是祭祀降生了始祖的天神。而種族的始祖又是感受到天神之靈氣而降生的，所以祭天要以始祖廟祭祀相配。比如周天子祭天，就要以后稷神主配祭。這其實(shí)也就是報(bào)本反始思想。

最后，祭祀圣哲也要感念上天。天垂象，圣人則之，郊所以明天道也。祭祀圣人也要感念上天之德。因?yàn)樯咸煺咽玖舜蟮?，圣人就取法這些征兆，舉行郊祭就是為了顯明天道。人們感念圣人的教導(dǎo)，祭祀圣人時(shí)，不能忘記圣人的智慧也是來自于天道的啟發(fā)。

因此，“報(bào)本反始”和“敬天法祖”的思想是一致的，其中最應(yīng)該報(bào)答的就是昊天上帝。天在上古三代具有至高無上的意義。因此，祭天之禮也就成為最重要的感恩報(bào)答儀式，級(jí)別也最高，只有天子才能祭天。

最初祭天的祭祀儀式叫燎祭。它與后世燒香祭祀有相通之處，可以說是后世燒香祭祀的源頭。燎祭就是把犧牲、玉器等放在柴堆上，焚燒祭天。原始先民面對(duì)未知的世界，尤其是自然災(zāi)害等無所適從，由恐懼到敬畏，他們的心理是復(fù)雜的?；鸬陌l(fā)明帶給他們啟迪和思考。自然界柴草燃燒過程中產(chǎn)生的青煙，讓他們想到了一種與天對(duì)話的方式，這大概就是燎祭的最初來源。“人工用火是一種聯(lián)結(jié)自然與文化的中介活動(dòng)”[8]304。《禮記·祭法》曰:“燔柴于泰壇，祭天也?！笨追f達(dá)疏解:“燔柴于泰壇者，謂積薪于壇上，而取玉及牲置柴上燔之，使氣達(dá)于天也?！盵9]1588天神高高在上，非燔柴不足以達(dá)之。在萬物有靈觀念的支配下，遠(yuǎn)古先民希冀借助升騰的煙、氣、味與天神溝通。他們通過“燔木升煙、祭祀天神”的形式，尋找到早期祭祀溝通天人的重要渠道。

祭祀是來自心靈的祈愿。商周時(shí)的燎祭繼承了遠(yuǎn)古的祭祀理念。周王朝設(shè)立了禋祀祭天的典制，為后世燒香祭祀的普及奠定了基礎(chǔ)。燒香祭祀始于漢。東漢末期佛教傳入后，受其影響，燒香祭祀日漸普及。唐代的佛教寺院中出現(xiàn)了線香，與現(xiàn)在“上香”時(shí)用的香一樣，有粗有細(xì)，又稱“香炷”。到了明代，線香祭祀得以大面積普及。從燎祭演變?yōu)闊?，再普及到尋常百姓的各種祭拜活動(dòng)，也就是“燒香”逐步生活化的過程。雖然拈香祭祀的焚燒用料不斷變化，從燔燒柴草演化為線香，但是祭祀形式基本沒變，都是把“煙”當(dāng)信使，溝通人與神靈，通天的手段、性質(zhì)沒有變。敬天法祖、報(bào)本反始等祭祀理念也一直延續(xù)至《紅樓夢》問世之時(shí)。

當(dāng)然，就報(bào)本反始而言，它的一個(gè)主要特點(diǎn)就是契合了中華民族的天人合一思想，并發(fā)展成為民族性格中重要的一個(gè)理念，所以綿延至今。因?yàn)樗憩F(xiàn)的是一種誠敬精神，是天與人的上下感通和相互呼應(yīng)。與報(bào)本反始相契合的“天人合一”，指的是人對(duì)天的無上敬畏和感恩，是一種信仰。人主動(dòng)積極效法天道，學(xué)習(xí)天的品格，是人向天的無限靠攏。

三、虔誠至上，心誠則靈與“真性情”

上文論及祭祖禮儀時(shí)，已經(jīng)說到，祭祀時(shí)祭拜者秉持虔誠的態(tài)度，是對(duì)祭祀對(duì)象的尊重。除此之外，從拈香祭祀文化心理來說，祭拜時(shí)誠心敬意才能更好地與神靈溝通，才能達(dá)成心愿?！抖Y記·祭統(tǒng)》說:“凡治人之道，莫急于禮。禮有五經(jīng)，莫重于祭。夫祭者，非物自外至者也，自中出生于心也?！盵9]1602

祭祀的主要目的是實(shí)現(xiàn)人與神靈的相互溝通，其具體表現(xiàn)就是通過一定的儀式向神靈致以敬意，進(jìn)貢上香，叩拜行禮，莊重肅穆。“拈香”是祭祀禮儀不可或缺的一環(huán)。《詩經(jīng)·商頌》祭祀先祖的頌歌《那》曰:“自古在昔，先民有作。溫恭朝夕，執(zhí)事有恪。顧予烝嘗，湯孫之將?！盵10]620說明在遠(yuǎn)古時(shí)期，先民對(duì)祭禮已有一定的規(guī)定。拈香祭拜當(dāng)持虔誠的心態(tài)，要嚴(yán)格按照一定的儀式進(jìn)行?！都t樓夢》敘述“拈香”祭祀時(shí)，多處寫到拈香祭祀要凈手焚香的習(xí)俗。拈香祭拜時(shí)要先凈手、靜心，再焚香祭拜，以示莊重肅穆，內(nèi)心虔誠?！都t樓夢》中塑造尊貴的人物之一貴妃元春見到佛寺也會(huì)肅然起敬，凈手后才去焚香祭拜。書中第十八回寫道:

(賈妃)忽見山環(huán)佛寺，忙另盥手進(jìn)去焚香拜佛，又題一匾云:“苦海慈航”。又額外加恩與一般幽尼女道[4]248。

第七十五回寫八月十五日中秋賞月時(shí)，家里各處都點(diǎn)上了香。賈母上香祭拜前也是先盥手再上香。

……嘉蔭堂前月臺(tái)上，焚著斗香，秉著風(fēng)燭，陳獻(xiàn)著瓜餅及各色果品……地下鋪著拜毯錦褥。賈母盥手上香拜畢，于是大家皆拜過[4]1051。

第一百零一回寫到鳳姐去散花寺祭拜時(shí)也是“獻(xiàn)茶后，便洗手至大殿上焚香”[4]1387。

凈手后再去焚香祭拜的習(xí)俗，和民眾對(duì)祭祀活動(dòng)的認(rèn)知有關(guān)。從遠(yuǎn)古時(shí)期，先人就重視儀式的作用。拈香祭祀在祭拜者的心里是修行的過程。他們認(rèn)為在完成拈香儀式的過程中，可以幫助人們除污去穢、修心養(yǎng)性。拈香可以去除心靈污穢。洪芻《香譜》引北宋丁謂《天香傳》(已佚)道:“香之為用，從上古矣。所以奉神明，可以達(dá)蠲潔。”[11]35也就是說從上古以來，燒香雖然是為了祭拜神明，但是通過這個(gè)儀式，祭拜者可以清凈自我內(nèi)心，以至明潔。事實(shí)上，民間信仰和宗教祭祀在焚香儀式上具有相通之處。在焚香過程中，祭拜者都要心無雜念，保持內(nèi)心虔誠完成上香儀式。道家的解釋是“香者，以通感為用，隔氛去穢”[12]。通感就是指人能通過香的燃燒通感天地神靈，以達(dá)到去除污穢的目的?！抖Y記·郊特牲》云:“至敬不饗味，而貴氣臭也。”[5]1444祭祀時(shí)最誠摯的敬意重在氣味，而不是祭品。裊裊香煙的馨香之氣靈動(dòng)飄逸，上可以通昊天上帝，天地鬼神；下可以怡養(yǎng)性情，凈化心靈。

《紅樓夢》塑造的主要人物形象一個(gè)個(gè)個(gè)性鮮明，立體豐滿。這是因?yàn)樽髡甙阉麄兌妓茉斐闪艘粋€(gè)人，一個(gè)有著鮮活生命力的真性情的人。在《紅樓夢》描述的拈香祭祀情節(jié)里，小說人物也是以誠心為本，遵從內(nèi)心的本真情感來拈香祭拜?！抖Y記·大學(xué)》說:“欲正其心者，先誠其意……所謂誠其意者，毋自欺也?！盵13]1673也就是說，意念真誠才能端正自己的內(nèi)心。所謂意念真誠，就是不要自己欺騙自己?！罢\”的關(guān)鍵是來自內(nèi)在的意念，“毋自欺”。書中描寫寶玉燒香祭祀的片段有好幾處。第五十八回寶玉詳細(xì)講解了祭拜應(yīng)以誠虔為主，不拘于拈香形式的祭祀理念。

芳官問何事。寶玉道:“以后斷不可燒紙錢。這紙錢原是后人異端，不是孔子遺訓(xùn)。以后逢時(shí)按節(jié)，只備一個(gè)爐，到日隨便焚香，一心誠虔，就可感格了。愚人原不知，無論神佛死人，必要分出等例，各式各例的。殊不知只一‘誠心’二字為主。即值倉皇流離之日，雖連香亦無。隨便有土有草，只以潔凈，便可為祭，不獨(dú)死者享祭，便是神鬼也來享的。你瞧瞧我那案上，只設(shè)一爐，不論日期，時(shí)常焚香。他們皆不知原故，我心里卻各有所因。隨便有清茶便供一鐘茶，有新水就供一盞水，或有鮮花，或有鮮果，甚至葷羹腥菜，只要心誠意潔，便是佛也都可來享。所以說，只在敬不在虛名，以后快命他不可再燒紙?！盵4]807

寶玉勸說芳官的話，就是他個(gè)人的精神宣言。他說不必拘泥于形式，一心誠虔就能感動(dòng)天地神靈。不僅自己祭祀的人鬼，就連不知名的神鬼也能感應(yīng)到祭拜者誠摯的心意，而來享用你的供奉。只要心懷祭拜之人，保持自我思想意志的潔凈清明，就是最高的祭拜儀式了。只要是心誠意潔，就是神通的佛主也會(huì)來享用祭品。寶玉認(rèn)為拈香祭祀重在內(nèi)心的誠敬，而不是外在的虛名。這是寶玉的“祭祀觀”，也是他追求真性情的體現(xiàn)。

四、多神崇拜與現(xiàn)實(shí)功利目的

《紅樓夢》中拈香祭祀的對(duì)象有天地、先祖、人鬼、痘疹娘娘、散花菩薩、火神、閻王、如來佛、花神等。這些祭祀對(duì)象既有天神、地祇，也有人鬼；有宗教祭祀的神仙菩薩，也有民間信仰的神靈；還有編造出來的鬼神。

書中第二十五回描寫寶釵調(diào)侃黛玉道:

林黛玉先就念了一聲“阿彌陀佛”?！瓕氣O笑道:“我笑如來佛比人還忙:又要講經(jīng)說法，又要普渡眾生，這如今寶玉，鳳姐姐病了，又燒香還愿，賜福消災(zāi)，今才好些，又管林姑娘的姻緣了。你說忙的可笑不可笑?！盵4]347-348

第三十九回是劉姥姥編造的故事里提到:

劉姥姥道:“因?yàn)槔蠣斕寄畈槐M，便蓋了這祠堂，塑了這茗玉小姐的像，派了人燒香撥火，如今日久年深的，人也沒了，廟也爛了，那個(gè)像就成了精。”[4]527

第五十四回寫大家歡度元宵節(jié)擊鼓傳梅講笑話的時(shí)候，賈母說到一個(gè)笑話時(shí)，說:

大媳婦有主意，便說道:“咱們明兒到閻王廟去燒香。和閻王爺說去，問他一問，叫我們托生人，為什么單單的給那小蹄子一張乖嘴?！薄诙毡愣嫉介愅鯊R里來燒了香，九個(gè)人都在供桌底下睡著了[4]743。

上文提到的祭祀對(duì)象有如來佛、茗玉小姐和閻王爺。小說中祭拜的神靈，既有宗教神仙，也有人間鬼魂，而且這個(gè)人間鬼魂可能還成了“精”；還有地獄閻王。通過上文的描述我們可以看出，到了清朝，燒香祭祀已經(jīng)深入日常生活。大家認(rèn)可祭拜對(duì)象的多元化，或?yàn)樽诮倘宋铮驗(yàn)槿斯?，或?yàn)槊耖g信仰的神靈，都可以祭拜。

民眾的多神信仰和拈香祭祀的普及有密切關(guān)系。明清時(shí)期，隨著拈香祭祀的生活化、民間化，其普及的廣度令人驚嘆。首先是祭祀活動(dòng)范圍廣，遍布宗教和民俗生活領(lǐng)域；其次是祭祀自由，天地神靈、先祖親朋、妖魔鬼怪都是祭祀對(duì)象；再次就是場所靈活。宮廷廟宇、祠堂家廟、荒郊野嶺都可以焚香祭祀。祭祀不僅成為百姓生活的一部分，而且也是精神生活的重要組成部分。正如漢代王充所說:“世信祭祀，以為祭祀者必有福，不祭祀者必有禍。是以病作卜祟，祟得修祀?！盵14]1047因?yàn)槊癖娖毡橄嘈偶漓氲淖饔?，認(rèn)為祭祀的人一定有福，不祭祀的人一定有禍，因此遇到麻煩就要占卜。連生病都要占算是什么鬼神在作怪，知道了是哪種鬼神在作怪就舉行祭祀解厄。百姓從心理上對(duì)祭祀的肯定，促進(jìn)了祭祀的普及。祭祀普及的結(jié)果就是祭祀方式變得更靈活，祭祀對(duì)象也變得多樣化?！都t樓夢》第七十二回寫司琪為了報(bào)答鴛鴦為她保守秘密的恩情時(shí)說:“我的病好之后，把你立個(gè)長生牌位，我天天焚香禮拜，保佑你一生福壽雙全?！盵4]994鴛鴦是司琪的小姐妹，司琪為了感謝她，居然采用的是天天祭拜的方式。一個(gè)活人，也可以成為祭拜的對(duì)象。第五十三回寫除夕夜賈家在家中各處焚香上供，祭拜天地神靈佛祖神明:“那晚各處佛堂灶王前焚香上供，王夫人正房院內(nèi)設(shè)著天地紙馬香供?！盵4]726

多神信仰也有其歷史淵源。在中國古代鬼神的觀念中，鬼和神并沒有嚴(yán)格的區(qū)分，這也是早期民間信仰的一個(gè)顯著特征?！抖Y記·祭義》曰:“眾生必死，死必歸土，此之謂鬼。骨肉斃于下，陰為野土；其氣發(fā)揚(yáng)于上，為昭明。焄蒿悽愴，此百物之精也，神之著也。因物之精，制為之極，明命鬼、神?！盵15]1595人死之后，肉體腐爛于地下，化為野土；而靈魂則發(fā)揚(yáng)于上，成為看得見的神靈光明，聞得到的升騰的氣味，感受得到的凄楚悲傷，這就是所有生物都具有的精、氣，也是神的顯示。根據(jù)萬物的這種精、氣，我們給了他至高無上最尊貴的名字，明確的命名為鬼、神。所以，從一開始在人們的心里“鬼”“神”沒有明確的差別。在民眾的心里，人鬼不分，人神不分，而且彼此之間還可以轉(zhuǎn)換身份。

多神信仰也和民眾的祭祀目的有關(guān)。民眾多神崇拜的目標(biāo)是追求現(xiàn)實(shí)需要的滿足?！抖Y記·祭統(tǒng)》說:“賢者之祭也，必受其福，非世所謂福也?！盵9]1602先秦時(shí)期的人們就認(rèn)為，祭祀就是要得到神明的賜福。比如小說中祭拜的痘疹娘娘、散花菩薩、甚至鴛鴦，都是為了解決生活中的現(xiàn)實(shí)問題。所以多數(shù)民眾為解決現(xiàn)世的問題，根據(jù)自己遇到的境況，隨意祭拜。祭拜對(duì)象是誰不是最重要的，是否能解決現(xiàn)實(shí)困難才是民眾最關(guān)心的問題。所以求神還是拜佛對(duì)民眾來說都差不多。甚至于中國本土的宗教——道教也有鮮明的現(xiàn)實(shí)功利性特點(diǎn)，道教徒燒香祭拜的最終目的是得道成仙。

書中第七十一回寫到賈母生日慶典活動(dòng)時(shí)，為了能夠積福長壽，無論是不是佛教徒，都可以參與拈香祭拜揀佛豆。

賈母道:“……你兩個(gè)在這里幫著兩個(gè)師傅替我揀佛豆兒，你們也積積壽?！薄戳耸?，點(diǎn)上香，捧過一升豆子來。兩個(gè)姑子先念了佛偈，然后一個(gè)一個(gè)的揀在一個(gè)簸籮內(nèi)，每揀一個(gè)，念一聲佛。明日煮熟了，令人在十字街結(jié)壽緣[4]988。

把一個(gè)一個(gè)小小的豆子揀在簸籮內(nèi)，每揀一個(gè)，就要念一聲佛。如此勤謹(jǐn)嚴(yán)肅的祭拜活動(dòng)，其現(xiàn)實(shí)目的很明確:是為了能得到佛的保佑，結(jié)壽緣。如文中賈母所說，你兩個(gè)在這里幫著兩個(gè)師傅替我揀佛豆兒，你們也積積壽。

拈香祭拜的現(xiàn)實(shí)功利性特征與中華民族重實(shí)際的精神品格有關(guān)。這也是中國人重視現(xiàn)世人生的思想，向燒香祭祀延伸活動(dòng)的結(jié)果。費(fèi)孝通從中美對(duì)比角度解讀中華民族的這種祭祀文化心理特點(diǎn)說:“我時(shí)常覺得我們中國太注重實(shí)利，……人和人之間似乎充滿著利害的考慮……。我們對(duì)鬼神也很實(shí)際，供奉他們?yōu)榈氖秋L(fēng)調(diào)雨順，為的是免災(zāi)逃禍。我們的祭祀很有點(diǎn)像請(qǐng)客、疏通、賄賂。我們的祈禱是許愿、哀乞。鬼神在我們是權(quán)力，不是理想；是財(cái)源，不是公道?！盵16]499

拈香祭祀的現(xiàn)實(shí)功利性思想，源遠(yuǎn)流長。先秦時(shí)期，《禮記·郊特牲》就將祭拜目的歸納為:“祭有祈焉，有報(bào)焉，有由辟焉?！盵5]1457也就是說，祭拜的目的明確，都是為人的現(xiàn)實(shí)功利服務(wù)的?；?yàn)榱似砀?，或?yàn)榱藞?bào)答恩典，報(bào)答神靈的賜予；或?yàn)榱讼鵀?zāi)禍疾，或兼而有之。國家祭祀的功利目的尚且如此明確。民間祭拜的功利性更強(qiáng)。大小諸事兒都可以燒香祭拜，溝通神靈賜福免災(zāi)。

書中第二十一回寫巧姐出痘，王夫人等一干人都天天祭拜痘疹娘娘，痊愈后，為了感謝神靈的保佑，合家都去燒香還愿?！耙蝗沾蠼愣颈M癍回，十二日后送了娘娘，合家祭天祀祖，還愿焚香”[4]285。第一百零六回寫到寧國府被查抄，賈家遇難之時(shí)，更是詳細(xì)描寫了拜佛祈福的場景。賈母叫鴛鴦等把各處佛堂都上香，還拖著病體跪拜，為兒孫祈福免災(zāi):

(賈母)自己扎掙坐起，叫鴛鴦等各處佛堂上香，又命自己院內(nèi)焚起斗香，用拐拄著出到院中。琥珀知是老太太拜佛，鋪下大紅短氈拜墊。賈母上香跪下磕了好些頭，念了一回佛，含淚祝告天地道:“皇天菩薩在上，我賈門史氏，虔誠禱告，求菩薩慈悲?！医窦辞蠡侍毂Ｓ?在監(jiān)逢兇化吉，有病的早早安身?？傆泻霞易锬酰樵敢蝗顺挟?dāng)，只求饒恕兒孫。若皇天見憐，念我虔誠，早早賜我一死，寬免兒孫之罪?！盵4]1435

五、余論

透過對(duì)《紅樓夢》拈香祭祀文化心理的分析，我們可以看到小說藝術(shù)創(chuàng)作的幾個(gè)特點(diǎn):其一，對(duì)真性情的熱愛；其二，寫實(shí)性；其三，對(duì)小說教化功能的疏離。第一點(diǎn)上文在第三部分結(jié)合拈香祭祀心誠為上的文化心理已進(jìn)行了論述。這里簡單說說后兩點(diǎn)。

《紅樓夢》的寫實(shí)性特點(diǎn)是多數(shù)學(xué)者已經(jīng)討論過的問題，此處僅從祭祀文化心理角度加以說明?！澳橄恪痹诩漓牖顒?dòng)中代表著一種禮儀。禮儀能夠表現(xiàn)出一個(gè)民族的文化心理特征，并成為與其他族群相區(qū)別的標(biāo)志。祭禮亦如此。祭拜者在完成一次次燒香儀式的過程中完善和鞏固著自己復(fù)雜的祭祀心理。燒香祭祀文化內(nèi)涵厚重，還涵蓋了民眾的信仰問題?！都t樓夢》對(duì)于彼時(shí)燒香祭祀的生活有豐富的呈現(xiàn)。祭祀文化心理影響甚至支配著人們的日常生活、心靈世界，造就出一個(gè)包含著人們復(fù)雜情感的精神世界?！都t樓夢》中的拈香祭祀客觀反映了這一精神世界的不同面貌，也折射出小說創(chuàng)作者的祭祀理念和信仰?！都t樓夢》中仿佛是隨手而寫的“拈香”祭祀情節(jié)，既客觀反映了當(dāng)時(shí)社會(huì)生活現(xiàn)實(shí)狀況以及燒香祭祀的祭祀心理特點(diǎn)；同時(shí)也體現(xiàn)了《紅樓夢》來自生活又高于生活的高超的寫實(shí)藝術(shù)創(chuàng)作特點(diǎn)。

“整個(gè)說來，《紅樓夢》是長于寫實(shí)的?！都t樓夢》中的寫實(shí)描寫像鐵一樣沉重，金一樣珍貴。寫實(shí)的作品易于厚重，這是真小說家的境界，這是人生真味的體驗(yàn)”[17]?！都t樓夢》依照社會(huì)生活的現(xiàn)狀，遵循民族思想文化發(fā)展的規(guī)律而創(chuàng)作，實(shí)際上這也是《紅樓夢》寫實(shí)藝術(shù)的來源。而正是在寫實(shí)手法的基礎(chǔ)上，曹雪芹不自覺地創(chuàng)作出具有象征性寓意與思想內(nèi)涵的生活故事，為我們展現(xiàn)了一個(gè)百科全書式的社會(huì)生活風(fēng)貌。所以說，這部小說是作者對(duì)現(xiàn)實(shí)世界的真實(shí)描摹。它是作者創(chuàng)作的，也是時(shí)代創(chuàng)作的。

再就是，總結(jié)《紅樓夢》的拈香祭祀情節(jié)可以看出，其祭祀文化心理的教化色彩淡薄。比如拈香祭祀的因果報(bào)應(yīng)論是古代小說拈香祭祀文化心理的一個(gè)重要內(nèi)容。世情小說是以記錄百姓日常生活、人情故事為主要內(nèi)容的作品。大部分世情小說會(huì)講到和百姓生活息息相關(guān)的因果報(bào)應(yīng)故事。這當(dāng)然與因果報(bào)應(yīng)思想本身傳播的廣度和深度有關(guān)。但是，作家的創(chuàng)作主旨是決定一部作品思想指向的關(guān)鍵。《紅樓夢》拈香祭祀中因果報(bào)應(yīng)說的缺失，正是作者刻意疏離的結(jié)果。

因果報(bào)應(yīng)思想從先秦時(shí)期就出現(xiàn)了?！吨芤住だの难浴氛f:“積善之家，必有馀慶。積不善之家，必有馀殃?！笨追f達(dá)正義:“先明其所行善惡事，由久而積漸，故致后之吉兇?！盵18]19積德的人家，子孫必然會(huì)得到福澤；積惡的人家，必然引來禍患。吉兇禍福都是此前自己所作所為的結(jié)果，都是之前善惡行為引來的報(bào)應(yīng)。后來受佛教及道教影響，以及儒家教化思想的長期浸染，因果報(bào)應(yīng)思想沉淀為一種道德文化心理，滲透在日常生活中。清代的小說創(chuàng)作者和小說人物多受到這種心理的影響。如《子不語》《閱微草堂筆記》《聊齋志異》中就有不少這類作品。因?yàn)閯?chuàng)作的因果報(bào)應(yīng)故事太多，甚至有些研究者批評(píng)《子不語》小說太多處寫到因果報(bào)應(yīng)說，這是思想上迷信“果報(bào)論”的結(jié)果。因果報(bào)應(yīng)思想一則是深入人心，影響面廣；二則是從心理學(xué)上來說具有恐嚇效果，所以其教化功能是顯而易見的。尤其上文提到的志怪類小說，詭譎的鬼怪故事離不開因果報(bào)應(yīng)論的渲染。但是在《紅樓夢》拈香祭祀情節(jié)中，這樣的情節(jié)幾乎沒有，作者甚至還公開發(fā)表反對(duì)意見。書中第十五回“王鳳姐弄權(quán)鐵檻寺 秦鯨卿得趣饅頭庵”寫道:“鳳姐聽了這話，便發(fā)了興頭，說道:‘你是素日知道我的，從來不信什么是陰司地獄報(bào)應(yīng)的，憑是什么事，我說要行就行?！盵4]199所以說，作者是有意擯棄了祭祀描寫中的果報(bào)思想，刻意淡化和疏離了小說的教化功能。

綜上可知，在歷史演變過程中“拈香”祭祀形成了固定的習(xí)俗和理念。雖然為了方便論述，文中分別論述了幾個(gè)代表性的祭祀文化心理特征，但是，在每一次的祭祀活動(dòng)中，這些思想理念是交織在一起的。每一次的祭拜活動(dòng)，祭拜者既有虔誠的祭祀心態(tài)，又有明確的祭祀需求，還有祈福免災(zāi)的心理訴求。人的心理是復(fù)雜的。論及拈香祭祀文化心理也是如此。根據(jù)祭拜對(duì)象和祭祀目的的不同，每次祭祀時(shí)，祭拜者的內(nèi)心世界或是融匯了這幾種心理，或是融匯了那幾種心理，都不是單一的。隨著燒香祭祀的廣泛普及，這些復(fù)雜的精神依托逐步深入人心，形成穩(wěn)固的、堅(jiān)定的祭祀思想觀念。它支配者民眾的內(nèi)心世界和行為，也安撫了廣大民眾的心理，幫助民眾擺脫精神困苦，緩解焦慮。民眾借由各類拈香祭祀活動(dòng)，獲取一定的心理滿足。這些祭祀文化心理豐富了民眾的心理世界，也豐富了小說的藝術(shù)創(chuàng)作。正如文末總結(jié)的那樣，《紅樓夢》中拈香祭祀的文化心理成就了《紅樓夢》的藝術(shù)風(fēng)貌，同時(shí)，也如實(shí)記錄了民眾和小說作者的祭祀文化心理特征。《紅樓夢》所蘊(yùn)含的深刻思想內(nèi)涵及其百科全書式的特點(diǎn)也正是體現(xiàn)于此。