〔法〕埃里克-埃馬紐埃爾·施米特
塞芙麗娜和本雅曼·特魯扎克身上集合了成功人士的所有優(yōu)點:年輕、漂亮、被追逐,前途無量。
本雅曼畢業(yè)于國立高等行政學(xué)院,在衛(wèi)生部工作,對一些棘手案卷應(yīng)對自如。人們賞識他思路清晰和不怒自威,賞識他對于所處理案卷的深入理解和他對大眾利益的關(guān)切。
作為獨立記者,塞芙麗娜與多家女性雜志合作,展示她的輕靈與幽默。她那些靈動、清淺的小品文讓雜志主編們競相推崇。
他們什么都不缺,除了缺一個家。因為太醉心于享受生活了,他們經(jīng)常外出游玩,與朋友聚會,旅行,參加各項體育運動。所以成家的事被一拖再拖。
在塞芙麗娜慶祝自己三十五歲生日時,她有了緊迫感,感覺到時間的流逝。她心想:是時候組建一個家庭了。
那段時間,塞芙麗娜的妹妹生了一個女兒,她的女兒患了一種極為罕見的先天性疾病。
塞芙麗娜為她妹妹揪心,本雅曼則為他們自己感到擔(dān)心:“既然你妹妹的孩子有先天性疾病,那這種事情在咱們家也有可能發(fā)生。我們千萬不可掉以輕心,塞芙麗娜!”
塞芙麗娜抱怨、不樂意,盡可能推遲時間做檢查。但最后她妥協(xié)了,因為她太想做母親了。
專家直截了當(dāng)?shù)貙λ麄冃迹骸澳銈償y帶的基因很有可能讓你們的后代患上一些機能受損的疾病。”
“所以?”塞芙麗娜沮喪地問道。
“所以,當(dāng)你懷孕時,要做羊水檢查,以便判斷胎兒是否有問題。”
塞芙麗娜和本雅曼松了一口氣,略感安心。
在經(jīng)過幾場空歡喜后,三十七歲那年,塞芙麗娜的腹部終于圓滾起來。
塞芙麗娜和本雅曼是那么興奮,以致忘了別人給他們的忠告。幸虧那位醫(yī)生朋友在一次國際會議上碰到了本雅曼,提醒他要完成的“功課”。
在一個陰沉的周一早上,一家老舊的醫(yī)院,一名遺傳學(xué)專家告訴滿心歡喜的塞芙麗娜,她的胎兒患有一種危險的疾病——囊性纖維化病變。出于誠實,他告訴這對夫婦,孩子將會受累于呼吸困難,不得不接受治療,并且是長期治療,但存活時間也十分有限。他示意塞芙麗娜,出于這些不可抗拒的原因,盡管她的妊娠已到后期,她還是有做人工流產(chǎn)的機會。
塞芙麗娜和本雅曼煎熬了整整一個星期,在一個方案與另一個方案間舉棋不定:有時,他們覺得有能力要一個與眾不同的孩子;有時,他們又覺得那樣會不堪重負(fù)。衛(wèi)生部的朋友帶給他們的信息也相互矛盾:有些人說他們的后代活不過十四歲,有些人說可以堅持到四十五歲。信誰的好呢?
最后,一檔電視節(jié)目終于幫助他們做出了決定:他們在瀏覽各頻道節(jié)目時,被一檔調(diào)查身患嚴(yán)重疾病兒童現(xiàn)狀的節(jié)目吸引。出于政治目的——迫使政府采取更多措施關(guān)注殘疾人——記者從悲劇性角度出發(fā),把這些生病的孩童以及他們父母的日常生活描述得一片漆黑。塞芙麗娜和本雅曼被激怒,繼而難過得潸然淚下,被等待著他們的劫難擊倒。他們聯(lián)系了醫(yī)院。
手術(shù)做完了,接下來的幾個星期又給了這對夫婦幾乎是致命的打擊。
她埋怨自己攜帶了這種基因,勸他離開自己;他自責(zé)將她想做母親的事耽擱了這么久,勸她重新獨立。雙方都覺得自己很不幸,未能被理解。本應(yīng)該讓他們相互支撐的悲傷卻將他們相互隔離。他們甚至各自出軌,任憑絕望將他們帶入陌生人的懷抱。
后來,心理治療拯救了他們的婚姻。塞芙麗娜和本雅曼重新回到最初那種無憂無慮的生活:他們旅行,會朋友,參加最喜歡的體育運動。雖然沒能做母親或父親,但他們重新成為情人。
塞芙麗娜經(jīng)常嘴角帶著微笑,大家總是驚嘆于他們的相愛。
如果沒有在夏蒙尼發(fā)生的那場事故,他們本可以成就現(xiàn)代《特里斯丹和伊瑟》的傳奇。
他們怎么也不會想到阿爾卑斯山將成為他們愛情的墳?zāi)埂8呱綄@兩位運動愛好者來說,是享受無限樂趣的地方,帶給他們炫目的陽光和讓人迷醉的速度,以及不斷超越的狂喜。
這天早上很早,他們坐索道到山頂?shù)哪厢樂?。作為資深滑雪愛好者,他們決定離開如巴黎大馬路般擁擠的帶標(biāo)記雪道,去享受大山的清靜。
溫柔又陡峭的阿爾卑斯山就在他們面前延展。在這萬里無云的天空下,在這清新純凈的空氣里,沐浴在這灼熱的陽光下,他們有一種煥然新生的感覺。
他們在一片厚實的半透明的雪地里呈S形滑行,白色大地上處處有閃閃發(fā)亮的光點。
突然,在前面開路的本雅曼一聲尖叫,塞芙麗娜剛俯身,也尖叫起來。他們懸在空中大約有半秒鐘,隨后一個跟頭栽下去,擦著崖壁墜落。
他們重重地摔倒在冰面上。過了一會兒,他們從昏沉和驚慌中回過神來,才發(fā)現(xiàn)滑雪杖和滑雪板早已在墜落過程中不知去向。他們剛好掉入一個裂隙。
這里彌漫著另一種令人窒息的平靜。
“你沒有摔壞吧,塞芙麗娜?”
“我想沒有。你呢?”
“我似乎也沒事?!?/p>
他們離地面有多少距離?至少十五米或者二十米……沒有外力的幫助根本不可能爬上去。
他們輪流朝著裂隙上方狹窄的天空呼救。救援只能來自困住他們的致命石壁上方這一線空間。
可是沒用,沒人聽見他們的呼救聲。
他們?yōu)榱嗽谡渲榉郯愕难┑郎厦半U,遠(yuǎn)離了所有的常規(guī)滑雪道。想聽到他們的呼救聲,除非有某個冒失鬼碰巧路過這里,而這幾乎不可能。
幾個小時后,他們筋疲力盡,不想再叫喊了。因為他們憎恨呼救過后產(chǎn)生的不安,每次滿懷希望地呼救,卻得不到任何回應(yīng)。
他們相互凝視,牙齒打戰(zhàn),皮膚腫脹。
“我們要死在這里了?!比禁惸鹊吐暤馈?/p>
本雅曼憂傷地表示贊同。
塞芙麗娜垂下眼皮,任憑淚水滾落臉頰。本雅曼抓起她的無指手套,讓她看著自己的眼睛。
“塞芙麗娜,你是我一生的摯愛。能夠遇見你、認(rèn)識你、被你所愛,是我的運氣。我不會帶走在塵世的其他美好記憶?!?/p>
她睜大眼睛看著他,有些昏沉地回答說:“我也是。我不會帶走其他美好回憶?!?/p>
撥開冰塊,本雅曼走上前。她倒在他懷里,他們緊緊擁抱在一起。
囚禁他們的冰雪墳?zāi)辜澎o無聲。唯一變化的就是隨著天空失去顏色,照進(jìn)來的光線也變灰白了。顯然,黑暗馬上就要降臨……
一想到將要包圍他們的黑暗,他們就不禁渾身顫抖。
此時,一顆腦袋出現(xiàn)在裂隙上方。他們看到一個年輕女孩的面龐。他們的心狂跳不止,拼命呼救。
“我去找救援人員。”女孩用清脆的聲音說道。
“我們來不及等你下到山谷后再上來,天馬上黑了。扔一根繩子給我們?!?/p>
“我在滑雪,沒有繩子啊?!?/p>
塞芙麗娜和本雅曼相互看著,十分沮喪,他們的希望又落空了。
上面的那張臉也消失了。
本雅曼跳起來,拍打著巖壁。他驚慌地叫喊著,幾乎發(fā)瘋。呆滯遲鈍的塞芙麗娜看著他,沒有反應(yīng)。
隨后強烈的、逼迫人的寂靜撲面而來,重新籠罩了他們。
時間在流逝。一分鐘,十分鐘,半小時,一小時。她再也不會回來了。
“給!”就在他們無比絕望的時刻,那個年輕女孩朝他們喊道。接著,從裂口遞進(jìn)一根橙色繩子。她很聰明地趕到離此最近的滑雪道,解下系在滑道兩側(cè)標(biāo)記柱上的纜繩,把繩子牢牢系在一塊大石頭上后,將另一端拋給這對夫婦。
塞芙麗娜用盡最后一點力氣,首先往上爬,十分鐘后,終于爬出洞口。隨后,本雅曼如法炮制。一到地面,他們坐在雪地上,忍著寒冷和腫痛,在暮色中凝視著他們的救星——二十歲的梅麗莎。她放聲大笑著,把這場拯救看作一場奇跡。
在小木屋里,塞芙麗娜和本雅曼取暖、療傷,吞下止痛片和抗感染藥。隨后,他們打電話給梅麗莎,不想在沒有感謝過她后就離開。
而梅里莎熱情地邀請他們參加她與朋友們的聚會。
那天,塞芙麗娜和本雅曼在十五個十八歲到二十歲的年輕人中間,慶祝他們自己逃過一劫。
塞芙麗娜和本雅曼被美酒、善意的玩笑以及彌漫的快活氛圍包圍,目不轉(zhuǎn)睛地看著他們的救命恩人。梅麗莎隨著瘋狂的搖滾樂在臺上手舞足蹈。他們覺得她匯聚了所有優(yōu)秀的品質(zhì):剛毅、聰慧、活潑、善良、充滿能量。
有個年輕人驚訝于他們看著她的眼神,過來坐到他們身邊。
“梅麗莎,她太了不起了,不是嗎?”
“哦,是的!”塞芙麗娜贊嘆道。
“我同意您的觀點,”男孩喃喃道,“誰能想到她患有嚴(yán)重疾病呢?”
“你說什么?”
“梅麗莎患有囊性纖維化。你們不知道?”
塞芙麗娜和本雅曼一下子臉色慘白,目瞪口呆,雙手顫抖……
(張秋偉摘自中信出版社《看不見的愛》一書,本刊節(jié)選,李曉林圖)