張之路
上小學(xué)的時(shí)候,我常聽(tīng)大人們說(shuō):“三個(gè)臭皮匠,頂個(gè)諸葛亮?!贝笕藗冋f(shuō),這話的意思就是眾人的智慧合起來(lái)趕得上諸葛亮的才智。看過(guò)《三國(guó)演義》的人都知道諸葛亮、佩服諸葛亮。眾人的智慧真是厲害呀!這里的“臭”是技藝不高的意思。小孩兒不求甚解,就這樣囫圇吞棗地記住了,還經(jīng)常拿出來(lái)用。
上了中學(xué),我開(kāi)始學(xué)會(huì)思考了,偶爾一想,“三個(gè)臭皮匠,頂個(gè)諸葛亮”是指干活方面嗎?顯然不是。就算三個(gè)皮匠手藝再差,做的鞋也比諸葛亮做的好呀!是指智謀方面嗎?可是,三個(gè)臭皮匠,他們可能連行軍打仗都沒(méi)有見(jiàn)過(guò),怎么比得上諸葛亮呢?這根本沒(méi)有可比性呀!
那為什么說(shuō)“三個(gè)臭皮匠,頂個(gè)諸葛亮”,而不說(shuō)“三個(gè)臭裁縫,頂個(gè)諸葛亮”“三個(gè)臭瓦匠,頂個(gè)諸葛亮”呢?乍一聽(tīng),這個(gè)諺語(yǔ)的意思我們明白了,但是它經(jīng)不住思考和推敲。后來(lái)看書,我明白了,之所以會(huì)有“皮匠”這個(gè)說(shuō)法,其實(shí)是因?yàn)樽忠舯徽`讀了。這個(gè)詞應(yīng)該是“裨將”,而被誤讀成“皮匠”。在古代,裨將就是軍隊(duì)中分管一方的軍官。
關(guān)于這個(gè)的出處和典故不少。比如沈從文的自傳《從文自傳——我的家庭》:
當(dāng)庚子年大沽失守,鎮(zhèn)守大沽的羅提督自盡殉職時(shí),我的爸爸便正在那里做他身邊一員裨將。
如果原說(shuō)法是“裨將”,那么“三個(gè)臭裨將,頂個(gè)諸葛亮”就可以這樣解釋:三個(gè)小軍官的智慧集中起來(lái)頂?shù)眠^(guò)元帥的才智。
這才是這句諺語(yǔ)的原字和原意。也就是說(shuō),后人以訛傳訛,將“裨將”誤傳成“皮匠”。
為什么會(huì)出現(xiàn)這樣的情況呢?有人推測(cè),因?yàn)椤榜詫ⅰ焙汀捌そ场笔峭粼~,而且“皮匠”容易寫,容易記,容易為文化水平不高的民間百姓口頭使用并口口相傳,就像中國(guó)老百姓的口語(yǔ)中有許多同音訛用一樣。比如,將“杜拾遺”(杜甫)寫成“杜十姨”(見(jiàn)《聊齋志異》),“梁武帝”說(shuō)成“梁五弟”(見(jiàn)《彷徨·長(zhǎng)明燈》),又像辛亥革命期間偏僻鄉(xiāng)下的農(nóng)民如阿Q,將“自由”說(shuō)成“柿油”……所以,“裨將”被訛傳成“皮匠”也就毫不奇怪了。現(xiàn)在想想,裨將多委屈呀!表?yè)P(yáng)他的諺語(yǔ)居然被皮匠冒名了這么多年……
中國(guó)封建社會(huì)還有句俗語(yǔ)叫“嫁雞隨雞,嫁狗隨狗”。其實(shí),這句俗語(yǔ)原為“嫁乞隨乞,嫁叟隨叟”,意思是,一個(gè)女人即使嫁給乞丐或年老的男人,也要隨其生活一輩子。后來(lái),“嫁乞隨乞,嫁叟隨叟”慢慢地變換了語(yǔ)音,竟變成“嫁雞隨雞,嫁狗隨狗”了。
我小時(shí)候還聽(tīng)過(guò)一個(gè)更嚇人的諺語(yǔ):“舍不得孩子套不住狼”。我當(dāng)時(shí)就想:??!要奮斗就會(huì)有犧牲!做什么事情都要付出代價(jià)。
長(zhǎng)大了又想起這句話,就覺(jué)得有些奇怪了。這個(gè)世界上有什么比自己的孩子更寶貴的東西呢?為了抓一只狼,居然用孩子的生命做代價(jià),這家長(zhǎng)是瘋了嗎?
后來(lái)看了書,與大家交流了,我才知道有些地方方言把“鞋子”說(shuō)成“孩子”。外地人聽(tīng)了會(huì)嚇一跳。其實(shí)人家的意思是“舍不得鞋子套不住狼”——要想打到狼,就要不怕跑路、不怕費(fèi)鞋。這是因?yàn)槔巧越苹殷w格健壯,能奔善跑,一旦被獵人發(fā)現(xiàn),它不是東躲西藏,就是逃之夭夭。獵人若想逮住它,往往要翻山越嶺,跑許多山路;而走山路是非常費(fèi)鞋子的,再加上古人穿的多是草鞋、布鞋,很不耐磨。所以,古時(shí)候,人們往往要在磨破一兩雙鞋子之后才有可能捕捉到狼,如果舍不得鞋子,就很難捕到狼。就這樣,“舍不得鞋子套不住狼”這句俗語(yǔ)就誕生并廣泛流傳開(kāi)了。
這句俗語(yǔ)中的“鞋子”一詞后來(lái)又怎么會(huì)變?yōu)椤昂⒆印蹦??在古漢語(yǔ)中,“鞋子”不讀作“xié子”,而是讀作“hái子”。后來(lái),“hái”音分化,一部分仍讀作“hái”,另一部分則讀作“xié”。“鞋”字即屬于后一種情況。但是,在我國(guó)四川、湖北、湖南、廣東等地的一些方言中,“鞋子”還一直被讀成“háizi”。時(shí)間一長(zhǎng),“舍不得鞋子套不住狼”也就被訛傳誤記為“舍不得孩子套不住狼”了。
(選自安徽少年兒童出版社出版的《被委屈的漢字》一書)