春分，梨花開。一夜之間，千樹萬樹蒙上白紗巾，隆重的白，云朵樣。

哪里沒有梨花？太常見了！鄉(xiāng)村的小路、小院、門前、屋后，都能見到梨花。

梨樹的旁邊種著桃呀、杏呀、柚子呀，每一樣都是鄉(xiāng)村娃娃甜蜜的盼頭。

梨花開了，白白的瓣，朱紅的蕊，凝脂欲滴，冰清玉潔。而它的葉，剛剛長出來。柔軟的綠襯著雪白的花，越發(fā)嬌俏。

風(fēng)兒輕輕拂過，淡淡的清香從花蕊間歡笑著跑出來，全村的人都聞到了。陽光嘩啦啦，香味細(xì)紛紛，一朵朵純潔的梨花像舞動著白翅膀的蝴蝶。勻稱的竹籬笆、閑庭漫步的老母雞、抽絲繞線的南瓜秧，一切的一切，都落滿梨花淡淡的香。這香，涼涼的，輕輕的，仿佛清晨的露，攀上衣領(lǐng)，粘上鬢角，耳目清明。

村莊的女人，搬出紡車兒，坐在梨樹之下，一邊兒搖車，一邊兒勻線。梨花滿枝丫，一朵朵，一團團，密匝匝，女人手中的線兒長長的、細(xì)細(xì)的、白白的，綿延不絕。紡車兒“吱呀吱呀”轉(zhuǎn)，梨花兒“呼啦呼啦”飛。

女人們泡在陽光里，沐浴在紛紛的梨花下，一邊兒忙活，一邊兒閑聊，手上的紡線細(xì)細(xì)長長，頭上的梨花飄飄悠悠。

這樣的時光仿若畫。

對于孩子來說，梨花好不好看是不曉得的。但他們一定曉得梨花飄落后會結(jié)果。黃澄澄、甜滋滋的大梨子是娃娃們喜滋滋的盼頭。

梨花飛呀飛，展開翅翼，揮舞紗巾，村莊一片白茫茫。娃娃們仰著腦袋，沐浴著梨花雨。他們不以為落花是傷感，一個個聚在梨樹下追著、跑著、嚷著，抓住薄薄的梨花瓣兒。

梨花兒飛，沸沸揚揚，仿佛一場醞釀已久的大雪，無休無止，“窸窸窣窣”“窸窸窣窣”，一場永不回歸的飛翔。

娃娃們被籠罩在梨花“雪”之中，伸出雙手，捧接、追逐、歡笑。頭上、臉上、身上沾滿白白的花瓣兒，一抬腳、一舉手都有淡淡的清香撲鼻而來。

這樣的落花，一點兒也不哀傷，仿佛一場隆重的儀式。

飄逝之后是新生。幾場雨水之后，青青的小果果穿著綠油油的小衣裳躲躲閃閃地出現(xiàn)了。

從梨花到梨子，一場降落，完成完美的承接。梨花丟掉美麗的白翅膀，成了一個懷孕的小婦人。綠綠的小肚子一天天圓潤、鼓脹。到了秋天，成了黃澄澄、甜滋滋的果實。這才是梨花修行的最終抵達吧。

讀了書，離開小村莊，梨花離我越來越遠(yuǎn)。如果不是因為那個叫敏的女孩，我永遠(yuǎn)不知道，如雪的梨花，是哀傷的色彩。

敏眉清目秀，臉色蒼白，是我初中的同學(xué)。她那么美，仿佛一朵梨花?？墒菧赝癜察o的敏總是缺少精氣神。課間，同學(xué)們在操場翻天覆地地玩兒。敏呢？倚著玻璃窗，悄悄地看，看著看著，唇角綻出一抹笑。

上課，同學(xué)們坐得筆直，聽老師講課。敏軟軟地趴在桌上，趴著趴著就會睡著。老師的目光輕輕地落在她白凈的臉龐上，輕輕地敲了敲桌子。敏長長的睫毛微微抖了抖，仿佛一只受驚的蝴蝶。她睜開眼睛，柔柔地笑，柔柔地道歉：啊，我又睡著了。老師，對不起哦！

很奇怪，一貫嚴(yán)厲的老師對敏卻總是格外和藹，同學(xué)們也習(xí)以為常，覺得如敏一樣美麗柔弱的女孩子，理當(dāng)?shù)玫嚼蠋煹膶捜菖c諒解。

忽然有一天，敏不見了——她的課桌空蕩蕩。同學(xué)們看一眼，再看一眼，心里想，為什么敏不來上學(xué)了呢？不久，有關(guān)敏的消息在校園里傳播開來，大家說，敏得了白血病。

白血病是什么病？對于天天生龍活虎的少男少女來說，這樣的病仿佛來自另一個世界。

老師組織同學(xué)們?nèi)メt(yī)院看望敏。雪白的病房、雪白的床單，一個清瘦雪白的敏。

敏的變化真大：尖尖的臉蛋，大大的眼睛，白紙一樣的皮膚，青色的血管在透明的皮膚下若隱若現(xiàn)。她的手腳因為瘦越發(fā)顯得細(xì)長，最觸目驚心的是她的頭發(fā)：稀稀疏疏，幾乎落光了。

同學(xué)們落淚了。這樣的敏，仿佛一捧透明的雪。只需一陣風(fēng)，便融化了。

敏卻高興，看到久違的同學(xué)們，臉上露出甜甜的笑。甚至揮了揮手中的課本，輕輕地囑咐，大家一定要將筆記借給我??！過段時間，我就回學(xué)校的。

同學(xué)們含著淚，擠出笑容點頭答應(yīng)。

敏的情況卻越發(fā)不好。在她生命的最后幾天，忽然執(zhí)拗地堅持來上學(xué)。

她的母親將敏背到學(xué)校，將她輕輕地放在座位上。敏越發(fā)瘦了，小小的，仿佛一碰即碎。

敏又坐回了她的座位，她的書本整齊地攤開，還是和原來一樣，聽著聽著就睡著了。睡著的敏真好看，雪白的唇上一抹淡淡的微笑，濃密的睫毛仿佛蝴蝶的翅膀。

這個時候，老師講話的語速總會放得輕柔而緩慢，同學(xué)們大氣都不敢出，連翻書本的動作也是輕輕的。大家都希望敏睡得好一些，再好一些。

那天，語文老師教同學(xué)們朗誦關(guān)于梨花的詩歌：

天下的花中，

要說白，當(dāng)數(shù)梨花。

春風(fēng)蕩漾，梨樹花開，

潔白如雪，玉骨冰肌，

素潔淡雅，瀲滟含香，

……?……

這樣的詩句真美，同學(xué)們深情地朗誦著。讀著，讀著，敏又睡著了。睡著了的她枕著同學(xué)的朗讀聲，臉上掛著一抹美麗的微笑。大家的目光落在敏的臉上，呆呆的，愣愣的，覺得這樣的敏，真如一朵冰肌玉骨的梨花。

這一次昏睡之后，敏就回了家。

過了幾天，傳來消息：敏去了，去了沒有病痛的天堂。

都是十二三歲的少年，第一次近距離接觸死亡。那么近，那么近。教室里響起一片嗚咽聲。

老師買了白花，帶著全班同學(xué)去送敏。

天上落著雨，細(xì)細(xì)的，紛紛揚揚。我們穿過泥濘的小路一步一滑，一步一滑?？斓侥沟氐臅r候，忽然出現(xiàn)一片梨樹林。正是梨花開放的時節(jié)，一片又一片的梨花，白茫茫，撲面而來。帶雨的梨花，翩翩翻飛，絡(luò)繹不絕，淹沒了一行行送別的腳印。

清涼的梨花仿佛一場憂傷的雨，從同學(xué)們的內(nèi)心深處噴涌而出。不知是誰先哭的，全班同學(xué)都跟著一起放聲痛哭。

梨花飛呀飛，滂沱的大雪一般。蒙蒙的細(xì)雨中，哀傷的哭聲中，雪白的梨花在青春的迷茫與陣痛中，幽幽地飄。

多年以后聽到一首歌——韓紅的《梨花開又放》。韓紅的聲音清秀純美卻極富穿透力。蕩氣回腸的旋律，喚醒曾經(jīng)的記憶。聽著聽著，忍不住淚流滿面。

“忘不了故鄉(xiāng)，年年梨花放，染白了山崗，我的小村莊，媽媽坐在梨樹下，紡車嗡嗡響……”在遙遠(yuǎn)的異鄉(xiāng)聽著《梨花開又放》，兒時的片段紛沓而來，有關(guān)敏，有關(guān)村莊，有關(guān)媽媽的紡車。

歌聲的旋律中，我看到漫天的梨花，飛呀飛……

胡曙霞：筆名依然月牙。中國作家協(xié)會會員。作品在多家報刊發(fā)表，出版散文集《懸在窗口的幸福》《把每一寸光陰過成良辰美景》《時光靜好》《弄花香滿衣》等七本，曾獲冰心散文集獎、葉圣陶教師文學(xué)獎。