楊大巍 薛倩
1492年的8月,三艘海上帆船離開(kāi)西班牙的安塔盧西亞,一路朝西,駛向了大海盡頭的另一片未知世界。中世紀(jì)末葉的這三艘帆船,在沒(méi)有航海儀器、航行線路,沒(méi)有對(duì)于地球上海洋和陸地足夠認(rèn)知的情況下,靠著其中一個(gè)人的想象和堅(jiān)毅,經(jīng)過(guò)兩個(gè)多月幾度絕望的航行,終于見(jiàn)到了讓這群人激動(dòng)落淚的陸地。這個(gè)充滿想象力的人,由于他無(wú)比的勇氣和異想天開(kāi)之下的堅(jiān)持,人類迎來(lái)了偉大的航海時(shí)代。
在過(guò)去500多年的時(shí)間里,人類始終以一種敬意紀(jì)念著哥倫布——偉大的航海家和冒險(xiǎn)家。哥倫布的海上航行激勵(lì)著人類將目光延伸至更深更遠(yuǎn)的世界,使得人類得以窺見(jiàn)那片陌生的土地,并最終在那片土地上建立起嶄新的文明。不過(guò)在500多年之后,2020年的6月,許多憤怒的抗議者,在弗吉尼亞州的里士滿市,將一座哥倫布雕像沉入了湖中。2020年的后半年,美國(guó)繼續(xù)見(jiàn)證了另外六座哥倫布雕像受到摧毀。
作為一個(gè)歷史人物,哥倫布的遭遇令人唏噓,而這一切,皆始于2020年5月的喬治·弗洛伊德事件。5月的那一天,非裔男子弗洛伊德在被白人警察跪壓了8分46秒以后,在塵世間永遠(yuǎn)地消逝了。
這是一個(gè)關(guān)于白人與黑人、壓迫者與被壓迫者的事件。在持續(xù)了幾十年的警醒文化運(yùn)動(dòng)中,弗洛伊德事件無(wú)疑令人矚目且意義深遠(yuǎn)。它再次在美國(guó)點(diǎn)燃了憤怒的火焰。被憤怒所喚醒的人群,開(kāi)始對(duì)這一事件進(jìn)行反思,發(fā)現(xiàn)長(zhǎng)久以來(lái),這種歧視與被歧視,壓迫與被壓迫,一直伴隨著美國(guó)的歷史。憤怒的人群不僅發(fā)現(xiàn)了哥倫布——一個(gè)將可恥的殖民主義者引入新大陸、投機(jī)而冷酷的冒險(xiǎn)家,更發(fā)現(xiàn)南北戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期的南方將領(lǐng)和士兵們,至今仍然站立在城市的光天化日之下,迎接人們懷有敬意的注視,而這些南方人,來(lái)自曾經(jīng)的奴隸制家園。
自此,取消文化以一種人們始料未及的態(tài)勢(shì),橫掃美國(guó)。
上一世紀(jì)踏上這片土地的他國(guó)民眾,往往會(huì)因?yàn)榱_伯特·李而有所感動(dòng)。作為南方部隊(duì)的最高統(tǒng)帥,羅伯特·李內(nèi)斂自律,有著巨大的責(zé)任感。人們?cè)?jīng)這樣理解羅伯特·李:理念上反對(duì)奴隸制,知道南方的必然戰(zhàn)敗,然而出于對(duì)家鄉(xiāng)的忠誠(chéng),在一個(gè)沉重的時(shí)刻承擔(dān)起了一個(gè)更為沉重的負(fù)擔(dān)。在他的隊(duì)伍投降以后的100多年里,騎著駿馬的羅伯特·李,始終屹立在城市的街頭,嚴(yán)肅而沉思地注視著遠(yuǎn)方。正像接受他投降的格蘭特將軍那樣,美國(guó)人在戰(zhàn)后漫長(zhǎng)的歲月里,始終對(duì)李將軍懷有敬意。格蘭特既沒(méi)有將李將軍送入監(jiān)獄,也沒(méi)有沒(méi)收戰(zhàn)敗士兵的財(cái)產(chǎn)。被戰(zhàn)爭(zhēng)摧殘已久的國(guó)家,終于以和平而收?qǐng)觥?/p>
羅伯特·李從紳士一般的軍人落入塵土,誠(chéng)讓世人為之嘆息。6月以后,羅伯特·李的雕像被拆毀,南方士兵的雕像被拆毀,更多邦聯(lián)成員的雕像被拆毀。事實(shí)上,在2020年,全美被拆除摧毀的雕像將近100座。而在抗議聲中,當(dāng)弗州決定拆除羅伯特·李雕像的時(shí)候,其后代也表示了贊同,認(rèn)為雕像是壓迫的象征,必須予以拆除。
在一系列的拆毀事件中,不僅民間在騷動(dòng),一些州和市政府也紛紛介入,使得拆毀雕像成為政府的決策。而2021年6月,民主黨經(jīng)過(guò)長(zhǎng)期努力,終于在眾議院通過(guò)一項(xiàng)議案,決定拆除國(guó)會(huì)山所有邦聯(lián)黨人的胸像,以美國(guó)最高政府機(jī)構(gòu)的身份,在取消文化運(yùn)動(dòng)中加上了濃重的一筆。
弗洛伊德事件使得許多機(jī)構(gòu)及企業(yè)都開(kāi)始小心謹(jǐn)慎地審視自身的形象、言論及行為,以避免在無(wú)意中涉嫌種族歧視。而一些過(guò)去爭(zhēng)辯不休的議題,自此以后也都獲得了解決方法。比如2020年的6月,普林斯頓大學(xué)董事會(huì)通過(guò)了決議,決定將威爾遜的名字從普林斯頓大學(xué)的公共及國(guó)際事務(wù)學(xué)院的名字中除掉。
威爾遜作為一戰(zhàn)期間的美國(guó)總統(tǒng),在經(jīng)濟(jì)及外交事務(wù)中對(duì)美國(guó)和世界都可說(shuō)是一個(gè)重要人物。他在一戰(zhàn)的最后階段促成了?;饏f(xié)議。他的十四點(diǎn)和平原則,闡述了避免世界再遭戰(zhàn)火的新世界秩序。威爾遜在1919年赴巴黎籌建國(guó)際聯(lián)盟并擬定凡爾賽條約,關(guān)注戰(zhàn)敗國(guó)建立新國(guó)家的問(wèn)題。由于他對(duì)創(chuàng)建國(guó)聯(lián)的貢獻(xiàn),威爾遜在1920年被授予諾貝爾和平獎(jiǎng)。
威爾遜是FDR羅斯福的精神導(dǎo)師。羅斯福許多富有人文情懷的思想及理念皆受威爾遜的影響,可以說(shuō),威爾遜亦是民主黨社會(huì)理念的鼻祖,而羅斯福所努力建立的聯(lián)合國(guó),也是以威爾遜的國(guó)際聯(lián)盟為藍(lán)本。威爾遜是唯一一個(gè)擁有哲學(xué)博士頭銜的總統(tǒng),學(xué)術(shù)方面,他在法律及政治領(lǐng)域都有建樹(shù)。經(jīng)濟(jì)方面,威爾遜的反托拉斯措施功效卓著。威爾遜還創(chuàng)立了母親節(jié),他在任上慶祝了美國(guó)第一個(gè)母親節(jié),并且請(qǐng)求是年以后,每年5月的第二個(gè)周日,要在政府建筑上,在民眾的居所和其他合適的場(chǎng)所,展示國(guó)旗,以示對(duì)母親們的摯愛(ài)與尊敬。
威爾遜是普林斯頓大學(xué)1879屆校友,并在1902年至1910年期間,任職普林斯頓大學(xué)的第13任校長(zhǎng)。普林斯頓大學(xué)在1948年將公共及國(guó)際事務(wù)學(xué)院以威爾遜的名字命名。但由于人們認(rèn)為威爾遜在總統(tǒng)期間,在政府內(nèi)實(shí)施種族隔離,其形象開(kāi)始蒙垢。隨著種族覺(jué)醒運(yùn)動(dòng),普林斯頓大學(xué)激進(jìn)的學(xué)生和學(xué)者從2015年起,不斷譴責(zé)威爾遜的種族歧視行為,抗議公共及國(guó)際事務(wù)學(xué)院沿用威爾遜的名字。有關(guān)的爭(zhēng)論從未停止,直到2020年,終于畫(huà)上了句號(hào)。
同樣受到?jīng)_擊的總統(tǒng),還有西奧多·羅斯福。羅斯福是美國(guó)歷史上最具開(kāi)拓精神的總統(tǒng),他去西部邊疆狩獵,參加古巴戰(zhàn)爭(zhēng),設(shè)立國(guó)家公園,在穿越亞馬遜森林的途中,差一點(diǎn)死去……羅斯福還有著無(wú)比充沛的精力,長(zhǎng)期以來(lái)被美國(guó)人視作精神與力量的象征。然而羅斯福的青銅雕像在紐約自然歷史博物館的入口處屹立了81年以后,在2021年的11月被博物館拆除。
這尊雕像的羅斯福騎著高頭大馬,兩旁站立著印第安人和非洲人,自1940年以來(lái)一直矗立在博物館的臺(tái)階上,俯瞰著中央公園西部。近年來(lái),它成為了人們的抗議目標(biāo)??棺h者在2018年的一份報(bào)告中寫(xiě)道:“高度是公共藝術(shù)的力量,羅斯福在其高貴駿馬上的身軀,明顯表明了他對(duì)美洲土著和非洲人物的統(tǒng)治和優(yōu)越性”。毫無(wú)疑問(wèn),這一形象在今日美國(guó),已經(jīng)成了殖民主義和種族主義的符號(hào)。
《亂世佳人》被取消是一種必然。
這部以南北戰(zhàn)爭(zhēng)為時(shí)代背景的電影,雖然為無(wú)數(shù)觀眾所熱愛(ài),因其對(duì)南方奴隸制的描寫(xiě)而長(zhǎng)期受到抨擊。電影所根據(jù)改變的小說(shuō)原著,被人們指責(zé)其中的奴隸似乎對(duì)自己的命運(yùn)感到滿意,并在奴隸制廢除后仍然忠于自己的前主人。電影《亂世佳人》獲得了10項(xiàng)奧斯卡獎(jiǎng),是有史以來(lái)票房最高的電影;而海蒂·麥克丹尼爾成為首位因扮演家庭傭人嬤嬤而獲得奧斯卡提名并獲獎(jiǎng)的黑人女演員。盡管如此,電影《為奴12年》的編劇約翰·雷德利撰文指稱,這部美化了戰(zhàn)前南方的電影,擁有當(dāng)時(shí)好萊塢最優(yōu)秀的人才,這些人一起編織了一段讓人感傷卻并不存在的歷史。《亂世佳人》首先被要求從美國(guó)主流媒體的服務(wù)中刪除,并在2021年從HBO Max上暫時(shí)撤下。HBO表示,這部1939年的電影是描繪了種族偏見(jiàn)的時(shí)代產(chǎn)物,在當(dāng)時(shí)就是錯(cuò)誤的,在今天也是錯(cuò)誤的。難逃取消命運(yùn)的,還有馬克·吐溫的《哈克·貝利·芬》;重新審視下,系列叢書(shū)蘇博士(Dr Seuss)中的6冊(cè),因?yàn)樯婕胺N族歧視言論和觀點(diǎn),也被下架。
美國(guó)三大體育項(xiàng)目中的棒球、足球和籃球,球隊(duì)的名字對(duì)于球迷來(lái)說(shuō),永遠(yuǎn)是讓其血液沸騰的符號(hào)。球隊(duì)隊(duì)名對(duì)于所在區(qū)域的民眾來(lái)說(shuō),不僅意味著傳統(tǒng)和忠誠(chéng),更意味著人們所崇尚的挑戰(zhàn)和永不言敗的精神。不過(guò)在取消文化時(shí)代,球隊(duì)的名字也開(kāi)始受到人們的重新審視和質(zhì)疑。
2020年取消文化中,最受矚目的是華盛頓紅人隊(duì)(Redskins)。由于公眾的長(zhǎng)期質(zhì)疑,贊助商對(duì)失去觀眾的擔(dān)心,以及“Redskins”在現(xiàn)代字典中所帶有貶損及侮辱的含義,在經(jīng)歷了漫長(zhǎng)的爭(zhēng)論之后,華盛頓球隊(duì)終于在2020年的7月宣布,將舍棄其“紅人”的名字而改用新名稱。
華盛頓球隊(duì)名的更改,激起了人們雙重反應(yīng)。一些人權(quán)組織和印第安人社團(tuán)對(duì)此表示歡欣和支持,另一部分的人則堅(jiān)信Redskins是為紀(jì)念美洲土著人的成就和美德,并不存在消極的含義。一項(xiàng)全國(guó)的民意調(diào)查也表明,大多數(shù)美洲土著人對(duì)這個(gè)名字并不反感。球隊(duì)終于在12月選定出新名字:“華盛頓足球隊(duì)”,這令球迷們陡然生出一種心灰意冷的情緒,他們甚至覺(jué)得有點(diǎn)嘲諷,有點(diǎn)荒誕。
2021年9月,密歇根大學(xué)音樂(lè)系教授盛宗亮(Bright Sheng)遭到解雇,原因是在作曲課上,盛教授給學(xué)生放映了1965年版的電影“奧賽羅”。他解釋說(shuō),放映電影是 “為了展示歌劇作曲家威爾第是如何將莎士比亞的戲劇改編成歌劇的”。1960年代以演莎士比亞戲劇而著稱的奧利弗·勞倫斯在電影中扮演奧賽羅,為了出演這個(gè)黑人角色,奧利弗用化妝品將自己涂黑。
而白人涂黑皮膚扮演黑人,近年來(lái)已經(jīng)越來(lái)越被視為一種歧視行為,而這其實(shí)也早已有了先例。人們也許還記得,2018年的萬(wàn)圣節(jié)期間,從Fox新聞跳槽至NBC的主持人Megyn Kelly即為此遭到解聘。因?yàn)樵谌f(wàn)圣節(jié)的一檔節(jié)目中,Megyn似乎很天真地說(shuō)道,在她童年的時(shí)候,將臉涂黑扮演小鬼是可以的。盡管Megyn努力挽救,她也未能逃脫被解聘的終局。
Megyn固然值得同情,但是處于媒體這個(gè)特別敏感的位置,她顯然太不小心,為此而付出代價(jià)也算是合情合理。盛宗亮教授也進(jìn)行了同樣的努力,他向?qū)W生發(fā)送了電郵,向音樂(lè)系遞交了正式的道歉信,向報(bào)社去信進(jìn)行解釋。然而一切都無(wú)濟(jì)于事。他的電郵在學(xué)生們看來(lái)無(wú)足輕重,道歉信是為自己開(kāi)脫而讓學(xué)生們更加憤怒,給報(bào)社的解釋信則是軟弱無(wú)力。
對(duì)于盛宗亮的道歉,密歇根大學(xué)音樂(lè)學(xué)院的院長(zhǎng)大衛(wèi)·吉爾在一封公開(kāi)信中寫(xiě)道:盛寫(xiě)了一封讓人憤怒的道歉信,他只是列出了他所幫助過(guò)或者是交了朋友的那些BIPOC(Black, Indigenous, People of color,黑人,土著和有色人種)為自己辯解。33名學(xué)生在公開(kāi)信中簽字,要求免去盛宗亮的教職。盛宗亮對(duì)于學(xué)院的決定自然無(wú)能為力。他并不介意種族,只是認(rèn)為音樂(lè)的好壞才事關(guān)重要。盛宗亮的問(wèn)題出在既不了解自己所處的時(shí)代,又對(duì)種族的問(wèn)題太過(guò)遲鈍。而這些都讓他付出了失去教職的代價(jià)。盛宗亮事件是關(guān)于取消文化的一個(gè)鮮明且極具典型意義的例子。
取消文化并不止步于歷史人物,而是試圖進(jìn)一步染指歷史本身。始于《紐約時(shí)報(bào)》的“1619 Project”被人們視作是對(duì)歷史的取消。2019年8月,妮可·漢娜·瓊斯在《紐約時(shí)報(bào)》上撰文“1619 Project”,紀(jì)念第一批被奴役的非洲人抵達(dá)英屬殖民地弗吉尼亞400周年。瓊斯認(rèn)為,這些第一批來(lái)到英屬美洲大陸的非洲人,書(shū)寫(xiě)了美國(guó)歷史的起點(diǎn)。紐約時(shí)報(bào)隨后展開(kāi)與她的合作,開(kāi)始“1619 Project”,以期通過(guò)將奴隸制的后果和美國(guó)黑人的貢獻(xiàn),放置于美國(guó)國(guó)家敘事的核心,來(lái)重塑美國(guó)的歷史。
2020年,瓊斯因文章而獲得了年度普利策獎(jiǎng)。
“1619 Project”試圖通過(guò)將歷史的開(kāi)端定于1619年而重建美國(guó)的歷史框架,支撐其論點(diǎn)的幾個(gè)要素值得關(guān)注。首先,瓊斯認(rèn)為,奴隸制是引起獨(dú)立戰(zhàn)爭(zhēng)的根本原因,建國(guó)領(lǐng)袖們,包括托馬斯·杰斐遜、喬治·華盛頓所試圖建立的平等、自由等,都是為了維護(hù)其獨(dú)立于英國(guó)統(tǒng)治之外的奴隸制;其次,種族歧視不是美國(guó)歷史的部分組成,而是全部;第三,奴隸制幫助美國(guó)積累了財(cái)富,使得美國(guó)富裕起來(lái);第四,種族歧視的現(xiàn)象從未得到改善,種族歧視來(lái)自這個(gè)國(guó)家自身的血液,是一種基因缺陷而無(wú)法進(jìn)行自我改正?!?619 Project”挑戰(zhàn)了人們長(zhǎng)期持有的一個(gè)歷史觀點(diǎn):1776年《獨(dú)立宣言》的簽署是美國(guó)歷史的開(kāi)端?!?619 Project”試圖通過(guò)重新審視美國(guó)的奴隸制遺產(chǎn),得出奴隸制是美國(guó)一切罪惡的根源,而因?yàn)楹谌说呐Γ绹?guó)的文明才得以創(chuàng)造?!?619 Project”吸引了更多機(jī)構(gòu)和個(gè)人的加入。紐約時(shí)報(bào)隨后多期發(fā)表專題文章;其他媒體也登出更多相關(guān)資料;普利策中心與紐約時(shí)報(bào)合作開(kāi)發(fā)學(xué)校課程;在史密森學(xué)會(huì)的支持下,“1619 Project”還招募了一個(gè)歷史學(xué)家小組,進(jìn)行研究、開(kāi)發(fā)和核實(shí)內(nèi)容。
挑戰(zhàn)“1619 Project”是艱難的。瓊斯作為黑人女性本身具有不可碰撞的警示,而挑戰(zhàn)黑人在美國(guó)歷史中的作用,尤其堪稱禁區(qū)。不過(guò)挑戰(zhàn)仍然出現(xiàn)。來(lái)自哥倫比亞大學(xué)的黑人教授、麥克沃特發(fā)表文章:“我們不能允許1619以討伐的名義,愚弄美國(guó)”,對(duì)“1619 Project”進(jìn)行了尤為激烈的批評(píng)。麥克沃特指出:“1619 Project所提出的基本主張——革命戰(zhàn)爭(zhēng)是為了維護(hù)奴隸制——根本不符合事實(shí)。這種虛假歷史對(duì)人們?cè)斐傻膫?,將比它的倡?dǎo)者們所能意識(shí)到的更為嚴(yán)重”。
整個(gè)國(guó)家對(duì)“1619 Project”的態(tài)度讓麥克沃特深感憂慮,他說(shuō):這一項(xiàng)目仍在繼續(xù)。若有人指控它的不準(zhǔn)確,倡導(dǎo)者們就滿不在乎地斥其為種族主義的聒絮,與此同時(shí),全國(guó)各地的學(xué)區(qū)則熱切地接受這些教學(xué)材料,認(rèn)為這將為學(xué)生提供一個(gè)全新的視角來(lái)看待美國(guó)的歷史。麥克沃特認(rèn)為,“1619 Project”無(wú)法為其主張和真實(shí)歷史之間的偏差提供解釋,使得這種偏差具有合理性。他無(wú)法理解“1619 Project”的目的,不理解它試圖在向人們傳授什么,更不理解那些位高權(quán)重的人,怎么能夠如此平靜地向天真的年輕人傳播這些不正確的歷史觀念。
麥克沃特認(rèn)為,最嚴(yán)重的是,“1619 Project”所說(shuō)的一切,對(duì)真正建設(shè)了美國(guó)的黑人的身份認(rèn)知,具有危害,而取消文化猶然中世紀(jì)的宗教,正在禁錮人們的思想。
取消文化在美國(guó)進(jìn)行得有聲有色。年輕人警覺(jué)而情緒高昂,其激情似乎已經(jīng)越過(guò)海洋,映射到了歐洲大陸。然而,無(wú)論是英國(guó)、法國(guó),還是在俄羅斯,對(duì)于取消文化,大多數(shù)人都取警惕的態(tài)度。歐洲人敏感地意識(shí)到,取消文化將會(huì)對(duì)傳統(tǒng)產(chǎn)生侵害,其激烈行為最終會(huì)撕裂和摧毀歐洲的文化。
法國(guó)的一些政治和知識(shí)精英指出,美國(guó)大學(xué)里所教授的進(jìn)步主義理論正出口至法國(guó),對(duì)法國(guó)的國(guó)家認(rèn)同與團(tuán)結(jié)構(gòu)成了威脅。種族平等、女權(quán)主義及去殖民化等議題,在法國(guó)引發(fā)極大爭(zhēng)議,而許多政客、學(xué)者與記者紛紛警告這將削弱法國(guó)社會(huì)。一些學(xué)者還自發(fā)組織起來(lái),抵制來(lái)自美國(guó)的取消文化。
法國(guó)教育部長(zhǎng)布朗凱指責(zé)法國(guó)大學(xué)受美國(guó)影響,為恐襲案兇手的行為提供解釋,這相當(dāng)于是“恐怖分子的同謀”。布朗凱表示,需要對(duì)來(lái)自美國(guó)的知識(shí)模式“開(kāi)戰(zhàn)”。100名學(xué)者向報(bào)刊發(fā)出了聯(lián)名簽署的信件,表達(dá)對(duì)布朗凱的支持,并譴責(zé)從北美校園傳來(lái)的理論。法國(guó)的中右翼議員也敦促議會(huì)調(diào)查大學(xué)中意識(shí)形態(tài)過(guò)度的情況。
英國(guó)和美國(guó)的血緣關(guān)系至今依然緊密。弗洛伊德事件之后,英國(guó)各地爆發(fā)大規(guī)??棺h活動(dòng),遙遙呼應(yīng)大洋彼岸合眾國(guó)的抗議聲浪。知識(shí)界對(duì)此也積極響應(yīng),歷史學(xué)家威廉·達(dá)爾林普發(fā)表文章,呼吁拆除羅伯特·克萊夫的雕像,因其在印度犯下的罪行。
英國(guó)政府并沒(méi)有站在抗議者一邊。事實(shí)上,英國(guó)政府正在采取緊急行動(dòng),抵御來(lái)自美國(guó)的取消文化。英國(guó)首相鮑里斯·約翰遜也對(duì)“改寫(xiě)我國(guó)歷史、編輯我國(guó)簡(jiǎn)歷”的企圖,進(jìn)行了譴責(zé)。
普京在前段時(shí)間召開(kāi)的瓦爾代國(guó)際辯論俱樂(lè)部大會(huì)上進(jìn)行了演講,特別提到了美國(guó)正在發(fā)生的取消文化運(yùn)動(dòng)。在歐洲這些大國(guó)首領(lǐng)里面,來(lái)自于一個(gè)曾經(jīng)龐然的巨人、一切都記憶猶新的普京,其視野無(wú)疑是最為廣遠(yuǎn)和清晰的:“打擊種族主義行為是一項(xiàng)必要而崇高的事業(yè),但新的‘取消文化’已經(jīng)把它變成了‘反向歧視’,即反向種族主義。過(guò)于強(qiáng)調(diào)種族正在進(jìn)一步分裂人們,而真正的民權(quán)斗士所夢(mèng)想的正是消除差異,拒絕以膚色劃分人們?!蓖站┫啾?,美國(guó)和歐洲的領(lǐng)袖們仿佛還沉睡在夢(mèng)中。
取消文化所涉及的方方面面如此之廣,羅列有關(guān)的事件不僅乏味,而且令人沮喪。無(wú)論對(duì)于這種文化持何種看法,都無(wú)法否認(rèn)它深刻地影響了這個(gè)時(shí)代的群體和個(gè)人、文明和傳統(tǒng)。取消文化帶著種種呆板固執(zhí)的理念,以一種浩浩蕩蕩的群體力量,指點(diǎn)江山,生殺予奪文化中的種種,其不可低估的破壞力很可能將文明帶入末途。
500多年前,哥倫布和他的水手們遙遙望見(jiàn)的那片新大陸是一個(gè)嶄新文明的幻影。幾百年間,清教徒、非洲黑人、印第安人,各個(gè)族裔的移民,在這個(gè)幻影里穿梭不息,將幻影變成了世間的一項(xiàng)奇跡,將這片大陸點(diǎn)化成人類的一個(gè)家園。幾百年后的今天,大水漫漫而至,似要淹沒(méi)一片思想的陸地,而我們似乎已經(jīng)看見(jiàn)了地平線正在慢慢地消失。
(摘自2021年12月20日《經(jīng)濟(jì)觀察報(bào)》)