劉雪楓

詩人席勒。

我是在40年前從北京大學(xué)嚴寶瑜教授那里知道，歐洲許多國家，特別是說德語的地方，新年音樂會的傳統(tǒng)曲目是貝多芬的D小調(diào)第九交響曲。

上世紀50年代，嚴寶瑜教授在時屬民主德國的萊比錫留學(xué)，每年元旦上午，他都要去格萬德豪斯（布商大廈）音樂廳聽貝九《歡樂頌》，指揮是那個時代的頂級大師阿本德洛特或孔維奇尼。嚴寶瑜教授會在頭一天晚上把皮鞋擦亮，還要把平時舍不得穿的西裝熨一遍。嚴教授對音樂的熱愛和保持一輩子的神圣感及敬畏感，很大程度來自新年音樂會上《歡樂頌》的體驗與洗禮。

我先后在維也納和林茨現(xiàn)場體驗過新年音樂會的《歡樂頌》。最后一個音符落下，全場豈止掌聲喝彩如潮，舞臺上和觀眾席的人們更是互相擁抱，甚至接吻。好像從這個時刻開始，世界煥然一新，一切都變得美好起來，每個人都重新開啟了自己的人生。

將德國浪漫派詩人席勒的詩篇《歡樂頌》寫入交響曲，是音樂史的一個里程碑，也是貝多芬青年時代的閱讀經(jīng)驗和音樂夢想，在他生命晚期上演的一幕“大結(jié)局”。

《歡樂頌》寫于1785年席勒26歲之時，它原本主要歌頌兄弟之愛。貝多芬早年在波恩時就已經(jīng)接觸到這首詩作，22歲時就計劃為它譜曲，此后一直斷斷續(xù)續(xù)地因它而閃現(xiàn)著靈感的火花，那個著名的“歡樂頌主題”其實在貝多芬早期的許多作品中都出現(xiàn)過。

在《歡樂頌》誕生近40年，也就是席勒去世9年后，這首詩被貝多芬用于他的最后一部交響曲，從而催生了交響曲中最崇高神圣的篇章。

第一樂章極其神秘莫測，音樂一上來便由微弱的六連音描繪出一片混沌朦朧的畫面，好像開天辟地之前的未知情境，又好似從一個無底深淵傳來神秘的脈沖信號。樂思的碎片在這片混沌空間里四處閃現(xiàn)，慢慢聚合起來，在無比深沉大氣的漸強中，第一主題以強大的力度奏出，像是神諭，又像是全人類心中巨大的問號。

第二樂章是諧謔曲，是對第一樂章意境的必要補充，篇幅巨大、速度飛快、節(jié)奏極其活躍。它既充滿力量又異常輕巧靈活，有時又變得很狂野。如果說第一樂章令人聯(lián)想到宇宙混沌初開、萬物的生發(fā)與毀滅的宏觀場景，那么第二樂章則令人聯(lián)想到微觀的粒子世界，微小的結(jié)構(gòu)蘊含著驚人的能量，并能在運動中聯(lián)結(jié)起來，形成龐大的體量。

第三樂章是柔板，美得令人窒息，是交響曲慢樂章中最偉大的。那迷人的旋律就像天使在歌唱，節(jié)奏從容而緩慢，用音符贊美世間萬物。在連續(xù)兩個疾風(fēng)暴雨般動蕩的快樂章之后，第三樂章到來，平安與祥和的氛圍一下將人籠罩和浸透。

貝多芬在第四樂章《歡樂頌》的歌唱開始之前，安排了一個篇幅很長的引子：音樂一開始，令人恐懼的樂隊全奏席卷而來，毫不留情地撕碎了第三樂章的寧靜。瓦格納把這段音樂稱為“恐怖的號角”，像是天軍突然降臨人間，憤怒地蕩滌罪惡。引子之后，前三個樂章的主題先后浮現(xiàn)出來，但都遭到否定，直到《歡樂頌》主題雛形突然在木管上快速閃過，樂隊兩個響亮的和弦，像是兩記擲地有聲的肯定。在靜默中，低音弦樂輕輕地奏出《歡樂頌》的主題，它具有典型的德國民歌風(fēng)格，質(zhì)樸感人，令人過耳不忘。漸漸地，一件又一件樂器加入到這主題的歌唱中，就像來自四面八方的聲音慢慢匯聚在一起，最終發(fā)展成樂隊的全奏，掀起音響的洪流。這時，引子里那個“恐怖的號角”最后一次殺出來，隨后人聲出來阻止它了——是渾厚有力的男中音或低男中音獨唱，他唱出貝多芬親撰的歌詞：“哦，朋友，何必老調(diào)重彈，讓我們唱起新的欣喜與歡樂！”然后領(lǐng)著合唱席勒的詩句：

歡樂女神圣潔美麗

燦爛光芒照大地

我們心中充滿熱情

來到你的圣殿里

你的力量能使人們消除一切分歧

在你的光輝照耀下面

四海之內(nèi)皆成兄弟

4位獨唱家組成的四重唱也加了進來，人聲與器樂匯成巨大聲浪，音樂發(fā)展到宏偉的高潮。

一個短暫的停頓之后，《歡樂頌》主題化成軍樂風(fēng)格的樂曲，男高音領(lǐng)唱號召人們勇敢前進，合唱隊的全體男聲則有力地呼應(yīng)。軍樂過后，是激動人心的一段純器樂曲，它像萬千鐵騎在男高音英雄的號召下開赴戰(zhàn)場，音樂激烈緊張的程度令人瞠目結(jié)舌。幾聲圓號的過渡后，《歡樂頌》主題又一次全面噴發(fā)，仿佛全人類都處于歡騰之中。

作曲家貝多芬及其第九交響曲《歡樂頌》演出盛況。

就在我們?yōu)轭^頂?shù)纳n穹目眩神迷之際，合唱隊與樂隊又共同呈現(xiàn)一個輝煌壯麗的主題。音樂的情緒越來越熱烈，愛的力量逐漸達到勝利的頂峰，歡樂的洪流浩浩蕩蕩，一瀉千里，音樂以令人喘不過氣來的熱力和速度沖向終點，結(jié)束了這部偉大的頌歌。

1824年5月7日，第九交響曲的首演是維也納的頭等大事。貝多芬一出場，觀眾5次起立鼓掌。演出時，貝多芬坐在指揮旁邊，面向樂隊與合唱隊，翻著樂譜，打著拍子。但當時他的耳朵已徹底聾了，聽不到曲終時如雷的掌聲。在場的女高音把他扶了起來，將他的身體轉(zhuǎn)向觀眾，他才看到觀眾為他瘋狂喝彩。許多人都激動得哭了起來，貝多芬也被場內(nèi)的熱情感動得暈了過去。

完成這部交響曲的時候，貝多芬已經(jīng)54歲，距離他離開這個世界只有不到3年的時間。因為第九交響曲的誕生，晚年貝多芬的藝術(shù)創(chuàng)造力達到了巔峰狀態(tài)。第九交響曲因為有了《歡樂頌》，所承載的象征意義也遠遠超過音樂本身。它是音樂史上地位最尊貴與顯赫的作品，是人類文化史上難以逾越的高峰。今天的歐盟把《歡樂頌》作為“盟歌”，也算是眾望所歸了。