黃興

扎克爾從小就有一個關(guān)于飛翔的夢。

去年12月14日，扎克爾·牙克甫又要離開家鄉(xiāng)，出征達喀爾拉力賽了，這是3年來他第3次出征沙特。這個今年34歲的勇士來自新疆哈密市伊州區(qū)五堡鎮(zhèn)，這一次背著的是28號，這是一個象征著實力的號碼。他的兩位隊友張敏和趙宏義分別身背45號和48號，出征達喀爾拉力賽摩托車組比賽的中國車隊從未這么強大過。

“每一個男孩都會有一個想飛的夢想，摩托車就是我的翅膀，我喜歡那種在風(fēng)中飛馳的感覺。從16歲開始，我就夢想著有一天能飛馳在達喀爾拉力賽的賽場上。”扎克爾心中的堅定渴望讓他在兩年前夢想成真。如今，他有了新的夢想——成為中國首位進入達喀爾拉力賽前10名的摩托車手。

“扎克爾的背后是我們整個公司上上下下的全力支持。在他身上有著新疆人不畏艱難、追逐夢想和幸福生活的精神。希望他能成為五堡鎮(zhèn)、哈密市、新疆和中國賽車的代言人，讓更多的人像他一樣，通過不懈努力和堅持，成功圓夢?！痹谠藸柕谋澈螅局粋€堅定的支持者——許明，新疆大明礦業(yè)公司的董事長。

扎克爾的2022達喀爾拉力賽號碼布。

一枚枚見證歷史的獎牌。

扎克爾在五堡鎮(zhèn)車隊訓(xùn)練基地的健身房里揮汗如雨。

1988年，扎克爾出生在新疆哈密市的一戶農(nóng)民家庭。哈密有三件寶，哈密瓜、大棗和葡萄，扎克爾的父母以種大棗和葡萄來養(yǎng)活一家人。

“或許，從出生那一刻起，我就愛上了摩托車。”出征前，扎克爾對記者開起了玩笑。他對摩托車的情感是愛，超越了一般意義的喜歡和熱愛，“我也不知道從什么時候就愛上了摩托車，就像我無法說清為什么會愛上我老婆一樣。摩托車曾經(jīng)是當(dāng)?shù)厝俗钪匾慕煌üぞ?，無論去種地、放羊，還是買東西、走家串戶，都是騎摩托車。還是嬰兒的時候，爸爸媽媽就抱著我坐摩托車。小時候，爸爸經(jīng)常騎著一輛摩托車，拉著媽媽和我們兄弟姐妹四人，一起去20公里外的外婆家。每次，我都坐在最前面，我喜歡疾馳在風(fēng)中的感覺?！?/p>

扎克爾11歲的時候，爸爸牙克甫讓他嘗試騎摩托車?！拔以谇懊嫖罩嚢?，控制油門，爸爸坐在后面。這個感覺和坐摩托車是完全不一樣的。”扎克爾說，一年后，當(dāng)腳能踩著地的時候，他可以獨自騎行了。

在扎克爾家?guī)资锿猓幸粋€魔鬼城景區(qū)，在100多公里外，有聞名世界的古絲綢之路大海道，200多公里外就是庫木塔格沙漠。大海道、魔鬼城、庫木塔格沙漠，都是天然的賽車場，這片大漠戈壁鬼斧神工般雕刻出了越野拉力賽所需要的一切地形，這里多次被選為環(huán)塔拉力賽和國際絲綢之路拉力賽的賽道。

騎著摩托車，在魔鬼城和大海道飛馳，是扎克爾關(guān)于青春美好的記憶。隨著年齡的增長，他胯下的坐騎由幾千元的家用摩托換成了幾萬元的越野摩托，再到如今四十多萬元的達喀爾拉力版競技越野摩托車。從16歲時開始，他心中的夢想都未曾改變——參加達喀爾拉力賽。

達喀爾拉力賽被稱為勇敢者的游戲，是世界上最艱苦的越野拉力賽。相比于公路賽、場地賽，達喀爾拉力賽要穿越復(fù)雜嚴酷的地形，時刻與風(fēng)險和故障相伴，一旦迷失方向，就要面臨斷油、斷糧甚至放棄賽車的危險。這是一場挑戰(zhàn)機械極限、生理極限，以及后勤保障團隊組織協(xié)調(diào)能力、財力、物力的大比拼。

哈密魔鬼城成為了扎克爾達喀爾夢的發(fā)源地。

扎克爾經(jīng)常一個人在戈壁上練車。

夢想總能創(chuàng)造奇跡。在神話故事里，愚公因為夢想可以移山，后羿因為夢想勇敢射日。在體育世界里，關(guān)于夢想的故事那么感人，不論是貝利，還是喬丹，還有扎克爾。他們的共同之處是在夢想萌芽期的時候，被人們無情地否定和嘲諷過。

16歲那年，電視里播放達喀爾拉力賽的新聞觸動了扎克爾的心，“當(dāng)時，我在電視上看到了有關(guān)達喀爾拉力賽的報道，車手一個人在戈壁和沙漠里飛馳，覺得這不是和我一樣嗎？我一有空，也會一個人在魔鬼城和大海道的戈壁上飛馳。我如果能參賽，一定也能取得好成績?！本瓦@樣，一個熱愛摩托車運動的少年懵懂中產(chǎn)生了質(zhì)樸的夢想。

2005年，為了支持扎克爾的夢想，爸爸牙克甫資助他在哥哥家門口開了一個摩托車修車鋪，“我沒有期望他成為什么明星，只是希望他快樂幸福。我能感受到他對摩托車的愛，一個人能做自己喜歡的事，還能養(yǎng)活自己，就是幸福?！?/p>

同年，一群熱愛摩托車運動的瘋子懷著一樣質(zhì)樸的夢想，克服重重困難，順利舉辦了首屆環(huán)塔拉力賽。新疆環(huán)塔汽摩有限公司董事長蘇浩波曾豪邁地對記者說：“我們新疆有不遜于達喀爾拉力賽的戈壁和沙漠，是天然賽車場，法國人能做到的，中國人也能做到?！庇?00多萬元資金啟動的環(huán)塔拉力賽有“東方達喀爾”之稱，被很多國內(nèi)外人士認為是“癡人說夢”。

扎克爾在修車之余，一有時間就會去附近的魔鬼城和大海道練車?！霸诟瓯跒┥巷w馳、跳躍時，我感覺整個世界都是我的。”扎克爾回憶起少年往事，臉上神采飛揚，但那時，他還不知道關(guān)于環(huán)塔拉力賽的任何信息。

2007年，扎克爾得到讓他興奮的消息——在新疆，有一個和達喀爾拉力賽相似的環(huán)塔拉力賽。他毫不猶豫地報名參加了第三屆環(huán)塔拉力賽。

扎克爾憧憬著自己在大海道練就的“絕世武功”有了用武之地。不過，他的首次環(huán)塔之旅以賽車在第二賽段損壞，無法及時修理而草草收場。這個懵懂少年明白，夢想和現(xiàn)實之間，差的不只是一座天山。

大型越野拉力賽是一項有錢人的游戲。以環(huán)塔拉力賽來說，不論日常燒油和零配件的花銷，單是一輛低端的越野摩托車就需要幾萬元。十幾年前，在家門口參加初級階段的環(huán)塔拉力賽摩托車組比賽，至少也需要幾十萬元，汽車組比賽則是百萬元起步。參加一次達喀爾拉力賽，一輛摩托車賽車的價值都是幾十萬元，整個車隊全程的后勤保障和服務(wù)、交通、食宿開支，最少需要上百萬元。很多成熟車隊一次參賽要上千萬元乃至更多的開銷，對扎克爾是天文數(shù)字。

面對這樣的困難，很多和扎克爾懷有一樣夢想的年輕人選擇了向現(xiàn)實低頭。不過，扎克爾樂在其中，他沒有考慮可望不可及的達喀爾拉力賽，能參加相似的環(huán)塔拉力賽，也是一件很幸福的事。

每年，他不計報酬地游走于各支車隊之間，只要對方能夠提供賽車和后勤保障，他就很開心了。就這樣，從2008年到2017年，一路伴隨環(huán)塔拉力賽成長。雖然最好成績停留在2008年創(chuàng)造的個人總成績第五名，但是增加了比賽經(jīng)驗，他逐漸入圍國內(nèi)10強車手之列。

2017年是扎克爾職業(yè)生涯的轉(zhuǎn)折點，他對摩托車運動十幾年的摯愛打動了新疆大明礦業(yè)的董事長許明。許明熱愛公益事業(yè)，十幾年來持續(xù)捐助貧困地區(qū)的青少年兒童。在新疆多個體育項目的產(chǎn)業(yè)發(fā)展中，一直默默付出，目前擔(dān)任新疆足協(xié)主席。

許明也是一個摩托車愛好者，多年支持環(huán)塔拉力賽，希望也能組一支車隊征戰(zhàn)環(huán)塔和達喀爾拉力賽?！碍h(huán)塔練兵，達喀爾圓夢”，這是新疆大明礦業(yè)車隊成立時的夢想。

在大海道舉行的選拔賽后，許明對扎克爾說：“如果你能在環(huán)塔拉力賽中取得前三名，我就幫助你實現(xiàn)參賽達喀爾的夢想?！?/p>

扎克爾說：“他那一句話點燃了我內(nèi)心深處的火花，我高興得整晚都沒睡著?！痹藸栮P(guān)掉了修車鋪，每天去練車。他成為新疆大明礦業(yè)車隊的一員和大明礦業(yè)公司的員工。

扎克爾的妻子阿依謝姆古麗·艾麥提說：“2017年之前，他是抽空去練車，之后，他開始系統(tǒng)的體能訓(xùn)練，每天都會去練車。”

扎克爾與妻子是在魔鬼城認識的。2014年，扎克爾在那里練車，小學(xué)老師阿依謝姆古麗和幾個同事去魔鬼城游玩。扎克爾從阿依謝姆古麗身邊飛馳而過，看到了這位氣質(zhì)出眾的姑娘，怦然心動。那時，阿依謝姆古麗感覺這個帶著頭盔護具的大男孩“很帥，很勇敢”。

回來后，扎克爾請與阿依謝姆古麗在同一所學(xué)校任教的朋友介紹，兩人第一次見面，彼此認定對方就是一直在等待的人。阿依謝姆古麗評價初次見面的扎克爾說：“沒想到他比我大，為人成熟穩(wěn)重，很有責(zé)任感的樣子。對于他的夢想，我很支持，家里的錢基本都投在賽車上了。怎么用，都由他決定，我從不干涉?！?/p>

摩托車運動充滿了危險，但無論是父母，還是哥哥姐姐，老婆孩子，雖然時常會為他擔(dān)心，但是從沒有人反對。女兒阿菲婭·扎克爾剛上小學(xué)，自豪地說：“我有一個大明星爸爸，老師們知道我是扎克爾的女兒，都給我爸爸點贊，在班上對同學(xué)說，要大家成為像爸爸一樣敢于追尋心中夢想的人。”

許明對記者說：“我們看中的就是他發(fā)自內(nèi)心對摩托車運動的熱愛，對達喀爾超越常人的渴望。有了這些，技術(shù)、能力和經(jīng)驗都是可以后期培養(yǎng)的?！?/p>

2017到2019年，新疆大明礦業(yè)車隊連續(xù)三年參加了環(huán)塔拉力賽。車隊配置了世界頂級賽車，參照達喀爾拉力賽標(biāo)準(zhǔn)設(shè)置的后勤保障團隊，請來世界一流的達喀爾車手、西班牙名將赫爾南德斯和國內(nèi)頂尖的張敏、趙宏義，做扎克爾的隊友。

從2018年起，大明礦業(yè)車隊囊括了環(huán)塔拉力賽各項團體、個人的冠軍。2019年，扎克爾獲得了環(huán)塔拉力賽總成績第三名，如愿獲得了代表中國參加達喀爾拉力賽的資格，從16歲就在心中的夢想火苗開始燃燒。

扎克爾明白，雖然達喀爾拉力賽在個別賽段的難度不及環(huán)塔拉力賽，但是賽程更長，休息調(diào)整的時間很短，對體能的要求也完全不同，整體的挑戰(zhàn)性更強。

為了更好地宣傳家鄉(xiāng)，同樣出生于哈密的許明將車隊的名字改為中國五堡大海道達喀爾賽車隊，后勤保障除了參加環(huán)塔拉力賽的人馬，還聘請多次參加達喀爾拉力賽的西班牙團隊。

“希望能和扎克爾一起，為哈密的旅游產(chǎn)業(yè)，為五堡鎮(zhèn)的老百姓造福，實現(xiàn)我們感恩家鄉(xiāng)，回報這塊熱土的愿望”，許明一直記著曾經(jīng)許諾幫助更多五堡鎮(zhèn)的村民致富。

心中有光的人，眼中也會有光芒，這樣的光芒能照亮自己，也照亮他人，更能照亮一方。

2019年環(huán)塔拉力賽結(jié)束后的幾個月，扎克爾訓(xùn)練更加努力，車隊也在生活、訓(xùn)練中全力保障。扎克爾的訓(xùn)練基地由原來的摩托車修理鋪改建而成，一層修車，二層就是體能訓(xùn)練室。

除非天氣惡劣，扎克爾都會騎山地車去離家20多公里外的戈壁灘，來回40多公里，每周保持1-3次沙漠摩托車騎行，近的就在魔鬼城，遠點會去100多公里外的大海道，再遠點就去庫木塔格沙漠，來回500多公里，途徑荒漠、碎石路和沙漠，與一個達喀爾賽段的距離相當(dāng)。

除此之外，扎克爾每天還進行跑步、室內(nèi)騎行臺、啞鈴、俯臥撐等訓(xùn)練。從2019年到現(xiàn)在，他堅持了兩年多，累并快樂著。

阿依謝姆古麗心中充滿感恩，發(fā)自內(nèi)心為丈夫越來越優(yōu)秀感到高興。她說：“這些年，扎克爾身邊格局大、境界高的朋友越來越多，他經(jīng)常與這些內(nèi)心充滿正能量的人接觸，精氣神都不一樣了。周圍的朋友說他比五年前年輕了不少?！?/p>

天道酬勤，扎克爾從未在環(huán)塔拉力賽上奪得冠軍，2020年1月首次參加達喀爾拉力賽，一鳴驚人。他身披134號戰(zhàn)袍，超越了隊友張敏和趙宏義，一舉創(chuàng)造了中國摩托車手征戰(zhàn)達喀爾的最佳戰(zhàn)績——第41名。

2021年1月，扎克爾身披41號戰(zhàn)袍出征，把中國車手的最佳戰(zhàn)績改寫為第33名。

2022年1月，扎克爾將身披28號戰(zhàn)袍出征，車手的號碼越小，代表拉力賽技術(shù)組對他的實力評價越靠前。

“我希望每一次參賽，都能有一些進步，期待著有朝一日能穿上10號戰(zhàn)袍”，扎克爾帶著微笑，眼神中透露出自信。

責(zé)編 陶莽

扎克爾的坐騎。