文玲霞

(四川外國語大學(xué) 英語學(xué)院，重慶 400031)

安東尼·伯吉斯的《發(fā)條橙》用高度實驗性、音樂性節(jié)奏感強烈的納查奇語，在經(jīng)典協(xié)奏曲整齊的敘事框架內(nèi)，以協(xié)奏曲曲式的“快—慢—快”節(jié)奏為敘事節(jié)奏，講述了反英雄阿歷克斯在伯吉斯所構(gòu)建的“替換世界”內(nèi)的成長，預(yù)演了自由選擇意志被濫用和被剝奪這兩種極端狀況下人類的困境。

一、非傳統(tǒng)主角

非傳統(tǒng)主角指與傳統(tǒng)嚴肅作品中“高大勇猛、孔武有力、品德高尚”(largeness,dignity,power)的英雄形象背道而馳，主要表現(xiàn)為“小里小氣、污穢不堪、消極厭世，還像小丑般好笑”(petty,ignominious,passive,clownish,or dishonest)[1]，《發(fā)條橙》小說主人公阿歷克斯就是這樣一個非傳統(tǒng)主角形象。

在當(dāng)代讀者主流審美標(biāo)準(zhǔn)之下，阿歷克斯和他的三個同伙自以為時髦的打扮如小丑般夸張可笑；他們出口成臟，滿嘴黑話；阿歷克斯對自己的父母毫無尊敬可言，整個團伙對于年長者更是鄙視唾棄。這群精神空虛、沒有人生目標(biāo)和道德觀念、無所事事、精力過剩的十五六歲青少年，沒有善惡標(biāo)準(zhǔn)、是非觀念或敬畏羞恥之心，所做的一切事情皆由“欲望”驅(qū)動—— “我做事，是因為我自己樂意”[2]。正當(dāng)學(xué)習(xí)知識的黃金年齡，他們卻把上學(xué)當(dāng)成兒戲，想去就去；明明精神上就還沒有“斷奶”，嘴里喝著牛奶卻要在里面摻毒品。十五歲的阿歷克斯領(lǐng)著他的三個同伙，恣意妄為：隨意暴打路人、破壞公物、漠視交通規(guī)則、打家劫舍、奸淫女性，無所不用其極；十五歲的阿歷克斯奸詐狡猾、兇狠暴戾且有勇有謀、懂得收買人證、與警察巧妙周旋，并一語中的激怒敵人輕易挑起黑幫間的火拼。在夜幕掩蓋之下，一群青少年上演了各種血腥暴力的犯罪行為。即使青天白日阿歷克斯獨自逃學(xué)的時候，在毒品的刺激下、在貝多芬著名的《第九交響曲》轟鳴中，他誘奸了兩名未成年少女。伯吉斯筆下這樣一個無惡不作的壞小子阿歷克斯實際上是個多重受害者。

首先，阿歷克斯恣意妄為、漠視規(guī)則這樣的行為模式，即使在小圈子內(nèi)部也會產(chǎn)生嚴重問題，從而成為小團體集體背叛的對象。阿歷克斯瞧不起自己小團伙內(nèi)的伙伴丁蠻，認為他又傻又俗，只不過仗著一身力氣和戾氣，特別能打，阿歷克斯才容忍了他在團伙內(nèi)的存在；在奶吧眾人面前，阿歷克斯痛罵不尊重音樂的丁蠻，自尊心受傷的丁蠻新仇舊恨一起涌上心頭，也因這個事件引發(fā)了四人小團伙關(guān)于領(lǐng)導(dǎo)權(quán)爭奪的內(nèi)訌，最終導(dǎo)致阿歷克斯被小團體其他成員集體背叛而入獄，由“英雄頭領(lǐng)”淪為“反英雄階下囚”。這是他遭遇的第一次背叛，是小團伙內(nèi)部的受害者。入獄后的阿歷克斯在人滿為患的監(jiān)獄，和一群成年罪犯關(guān)押在一起，因此入獄對他而言不但沒有起到懲戒、擁有“被改造”的機會，反倒讓他在這個升級版惡之花大熔爐有如魚得水之感。在獄中，他被忽悠參與了所在牢房對一個新犯人的群毆，該犯人死亡之后，阿歷克斯被其他成年重刑犯當(dāng)作替罪羊出賣給獄方。這是阿歷克斯遭遇的第二次背叛，成為邪惡成年人的犧牲品。阿歷克斯被獄友出賣后憤懣難平又無能為力，在得知路多維可治療法后該治療法成了他逃離監(jiān)獄的救命稻草，于是他主動要求成為第一個實驗對象。這讓他實現(xiàn)了第三重受害者的身份——國家權(quán)力機器的實驗對象，而這次遭遇產(chǎn)生了致命后果。在熬過了生不如死的實驗過程之后，他作為實驗成功案例被釋放回依舊冷漠無情、暴力橫行、犯罪叢生的社會。但除了在監(jiān)獄里試驗用路多維可療法“治愈”暴力血腥強奸等重型犯罪分子以外，當(dāng)權(quán)政府為了扼制社會上的暴力犯罪、并借此連任以維持自己的統(tǒng)治，竟雇傭流氓惡棍做警察，以暴制暴。諷刺的是，阿歷克斯在曾經(jīng)被他迫害的受害人丁蠻的暴力行為之下，毫無還手之力，變?yōu)楸┝π袨楦蓱z的受害者?；氐郊遥l(fā)現(xiàn)他的父母已經(jīng)無情地拋棄了他這個作惡多端、給他們帶去恥辱和負擔(dān)的獨子，不僅處置了他珍愛的唱片和音響，并將他的房間出租給了房客。被社會和家庭雙重排斥、走投無路的阿歷克斯在尋找音樂的慰藉時發(fā)現(xiàn)，音樂已經(jīng)被路多維可治療法變成了他最大的痛苦。絕望之下他一心求死，而死亡確實為他反英雄的經(jīng)歷畫上了句號，因為伯吉斯最終讓他筆下的反英雄“死而后生”——阿歷克斯經(jīng)歷了生死之后終于悟到生活的目的、生命的意義，完成其成長之旅。

伯吉斯創(chuàng)作《發(fā)條橙》的時候，恰是英國20世紀五十年代末期。早在一戰(zhàn)束后，戰(zhàn)爭的慘痛創(chuàng)傷已經(jīng)蔓延到藝術(shù)的各個領(lǐng)域；“在現(xiàn)代主義作家筆下流露出來的，是信仰的喪失，自我的失落，傳統(tǒng)價值和道德根基的蕩然無存，戰(zhàn)爭的殘暴和異化的肆虐，以及無端、莫名的焦慮如鉛般的沉重”。海明威、安德森、?？思{等大師的作品中，“人物都掙扎在現(xiàn)代的混亂世界，沒有生活目的，感到傳統(tǒng)關(guān)注的東西如宗教、家庭、工作等，都毫無價值可言”；二戰(zhàn)結(jié)束后，現(xiàn)代主義筆下的一切負面程度加劇，現(xiàn)代主義被推入后現(xiàn)代主義[3]。而阿歷克斯正是這樣一個毫無傳統(tǒng)英雄特質(zhì)、卻是典型“反英雄”特點集大成者——入獄前的阿歷克斯不信仰上帝，god一詞被他倒置為bog，所謂信仰對他而言就像玩笑一樣；即使入獄后，在監(jiān)獄牧師盡力感化下，他萌生的依然是打打殺殺等惡行。

自由的阿歷克斯，可以選擇不作惡，但他在對無聊的焦慮中將欲望化作對家人、朋友、陌生人的各種暴行。他就是反人類反社會反道德的反英雄；以迫害他人的強者表象跌入人類自由意志的困境，最終反成為小團伙內(nèi)部、社會、監(jiān)獄和政府多重“暴力”行為的受害者。 阿歷克斯的惡，承載了伯吉斯關(guān)于原罪的思考：一個有著自由意志的人，即使選擇作惡，他依然算是個人；一個沒有自由意志的人，所有的善行都是虛偽。沒有了靈魂的人與上了發(fā)條的橙子無異。伯吉斯筆下的阿歷克斯是后現(xiàn)代語境中典型的非傳統(tǒng)形象。

二、高度異化的語言

《發(fā)條橙》因為極具先鋒實驗性的語言而被譽為戰(zhàn)后英國文壇反實驗浪潮后的第一部實驗性小說[4]。里蒙-凱南(Rimmon-Kenan)指出，人物的語言可以通過“內(nèi)容和形式”表現(xiàn)人物性格特征、揭示人物的社會情況[5]；大衛(wèi)·洛奇(David Lodge)也認為，青少年或者罪犯用俚語作為一種族群黑話，將他們從成人、從一個令人尊敬的社會區(qū)分開來[6]。在《發(fā)條橙》中，主要以俄語為嫁接對象的納查奇語在阿歷克斯的身上打破了低俗與高雅的界限，也成為沒有話語權(quán)的青少年建立群體內(nèi)部認同感、與群體外部勢力，包括社會和國家，抗?fàn)幍墓ぞ遊5]。

納查奇語是青少年(納查)互相認同的標(biāo)志。所謂“物以類聚、人以名而分”[7],在此處則具體表現(xiàn)為“話以類聚，人以群分”：阿歷克斯與同齡人聚在一起交流只用納查語，并以此區(qū)別比他們年紀小和年紀長的人；一旦對外，阿歷克斯便會轉(zhuǎn)用說話對象使用的語言，無論對方年齡如何。有趣的是，阿歷克斯和同伙在一起時，用語言交流的時候并不多。比如小說開篇，四人在奶吧鬼混等待天黑的時間，幾個人之間只有那句重復(fù)的不知誰發(fā)出的問話“接下來去干啥，嗯？”。當(dāng)牛奶里摻雜的毒品起效后，阿歷克斯叫嚷到“出去出去出去出去”，副詞“out”不符合英語語法常規(guī)，不正常地連續(xù)重復(fù)出現(xiàn)四次，恰如其分把阿歷克斯內(nèi)心的涌動痛快傾瀉出來；同伙喬奇的回答也響應(yīng)了阿歷克斯這句話：“出哪去？”(Where out?)。這兩句話都打破了英語常規(guī)語法結(jié)構(gòu)，隱喻著這群青少年對常規(guī)的打破。

納查奇語中對不同的人不同的稱呼，反應(yīng)出阿歷克斯對不同的人的態(tài)度。對自己的兄弟，阿歷克斯稱呼他們“l(fā)ittle brothers”,體現(xiàn)出他在兄弟面前的優(yōu)越感，自以為自己最聰明、點子最多，是他們的頭、他們的英雄。他把讀者稱作“my brothers”，自稱“your humble narrator”，這是敘述者，即成長了的阿歷克斯，企圖通過親切或自謙的稱呼縮短他與讀者的距離，以期讀者會同情他的遭遇、自愿與其共謀；這一稱呼的選擇也許可以解釋為何很多讀者甚至?xí)凵闲汗靼v克斯。而他與三個同伙出了奶吧后遇上的從圖書館出來的老教授模樣的人，阿歷克斯則沒大沒小稱呼其“brother”，輕慢鄙視之情溢于言表。對于不同對象稱呼的轉(zhuǎn)變體現(xiàn)出阿歷克斯的自命不凡，既鄙視自己人，同時又鄙視成人的矛盾心理特征，是青春期少年尋求身份認同的努力的外化。

納查奇語是阿歷克斯和同齡人對抗“外部”世界的工具，但阿歷克斯及其同伙之外的人對這種語言持什么樣的態(tài)度呢？首先，在自以為了解這些青少年的人眼里，這就是問題少年身上的問題外化的表現(xiàn)。比如在負責(zé)監(jiān)管阿歷克斯以及其他幾百個問題青少年的社區(qū)工作者德妥(P.R.Deltoid)眼里，一說納查奇語就意味著阿歷克斯要控制不住自己、手癢癢要作惡了。小說中最明顯的例子是德妥從阿歷克斯母親處得知他逃課后上門家訪兩人之間進行的對話。阿歷克斯很認真打扮一番，目的是要留給德妥一個好印象，然而說話時，他先稱呼對方為“brother”，雖然立刻改口為“Sir”，但緊接著的寒暄時把茶(tea)說成納查語的Chai。即使他立刻糾正，將這兩個稱呼改為尊敬的Sir和正常的單詞tea，但阿歷克斯其實是有意在挑戰(zhàn)德妥權(quán)威的意圖已經(jīng)顯露無遺。果然，當(dāng)問及對方上門的目的時，德妥以他管理不良少年的工作帶給他對這些少年的了解和權(quán)威呵斥阿歷克斯要老實點。德妥將納查奇語歸納入阿歷克斯這樣的青少年特有的負面屬性，但阿歷克斯顯然不愿意接受這樣的標(biāo)簽，因此被訓(xùn)斥之后，即使在表態(tài)時還是故意將對方叫做brother，然后再裝作無辜的樣子改正。納查奇語對阿歷克斯而言，代表了他和同齡人與成人不一樣的身份屬性，并且對他們而言這是一種正面屬性。

不了解阿歷克斯等青少年、完全不懂納查奇語的人對這一語言又如何評價呢？這個問題涉及成人世界對該語言的第二種態(tài)度——不感興趣。在獄中，路多維可治療完成第一天后，來測試效果的出獄官問了阿歷克斯一些例行問題。阿歷克斯毫無顧忌地在出獄官面前用了納查奇語，就像小說一開始他和同伙在街上遇到老教授時稱呼對方brother一樣，這其實是阿歷克斯的語言暴力的實際表現(xiàn)。但對方完全不懂，于是阿歷克斯這一最后主動實施的暴力行為宣告失敗。治療進行到第二天下午時，阿歷克斯發(fā)現(xiàn)德國納粹實拍二戰(zhàn)中暴行的影片配樂居然是貝多芬的《第五交響曲》，氣急敗壞的他在喘過氣之后，用納查奇語攻擊了主治醫(yī)生布羅德斯基大夫，出乎阿歷克斯意料的是，他的攻擊性語言依然沒有起到任何作用，因為布羅德斯基大夫也聽不懂納查奇語，但識別出是這是不良少年的“黑話”。接下來布羅德斯基大夫像對待音樂一樣，和助手布萊諾姆大夫進行了學(xué)術(shù)討論，討論這種黑話的來源。布萊諾姆大夫的解釋為“小部分有些來自過去的歇后語”，“有一點是吉卜賽語，但大部分詞根是斯拉夫語，因為有政治宣傳，和平演變嘛?！盵2]但布羅德斯基大夫?qū)υ撛掝}根本并不感興趣，就像他對說這種語言的阿歷克斯這樣的青少年不感興趣一樣。

對于納查奇語的第三種態(tài)度出現(xiàn)在小說最后一章。當(dāng)阿歷克斯在昔日同伙皮特的新婚妻子面前，按照以往團伙內(nèi)部說納查奇語的習(xí)慣和皮特交流時，皮特用了成人世界的正常語言回答。皮特的新婚妻子喬治娜覺得阿歷克斯這樣說話的方式“真有趣”，并且問皮特“你過去是不是也這樣說話？”[2]“過去”一詞一語中的道出了皮特已經(jīng)告別了過去肆意橫行的無敵青春，也讓阿歷克斯明白他自以為代表特立獨行的納查奇語，其實在他們自己的“部落”以外，讓人聽了覺得既幼稚又可笑。

高度異化的納查奇語因其明顯的虛構(gòu)性，從一定程度上減弱了暴力情色描寫的沖擊力。比如張和龍就曾指出“《發(fā)條橙》對惡行的赤裸裸的描寫在文學(xué)史中是極其罕見的，三分之一篇幅的暴力渲染——斗毆,搶劫,強奸,兇殺,吸毒,等等,當(dāng)今社會的一切丑惡暴行,強烈刺激著人的感官和道德防線,讓人深感惡心和恐懼。當(dāng)然,也有可能滿足人內(nèi)心深處潛在的發(fā)泄心理和作惡傾向,讓人產(chǎn)生‘奇妙的舒暢感’”[8]。但這部作品中關(guān)于暴力、強奸、搶劫等犯罪場景的描寫皆用納查奇語，這樣“赤裸裸的”惡行僅存在于伯吉斯虛構(gòu)的“詞的世界”里，語言的高度異化產(chǎn)生了與現(xiàn)實的距離感；加上伯吉斯的黑色幽默，讓讀者會心地看到了阿歷克斯身上青春期叛逆少年一些共有特質(zhì)，如自以為成熟，實則幼稚，自以為老奸巨猾，實則簡單可笑，等等。因此，納查奇語是伯吉斯?fàn)I造“詞的世界”、實現(xiàn)矛盾的尖銳化以承載其寫作動機、討論自由選擇的重要性的工具。

三、跨文體敘事框架

酷愛交響樂的伯吉斯讓音樂與文學(xué)互相闡發(fā)，拓寬了小說詮釋的維度，深化了小說的主題：有音樂做伴且擁有自由意志的壞小子阿歷克斯，在宗教信仰缺失的語境內(nèi)，依然有被拯救的可能與希望；沒有了音樂做伴、也沒有自由意志的“好”小子，毫無自我防衛(wèi)能力，即使不被殘害致死，也只能淪為政府為了自己的統(tǒng)治、長治久安的犧牲品，不過是一個沒有靈魂的行尸走肉。《發(fā)條橙》由三部分構(gòu)成，首版英國版每部分皆有7章，一共21章。這一工整的形式完全對應(yīng)古典音樂里的協(xié)奏曲形式，其敘事節(jié)奏也與經(jīng)典敘事曲“快慢快”的節(jié)奏型相對應(yīng)，伯吉斯用跨文體敘事框架進一步闡發(fā)了小說關(guān)于自由選擇主題。

小說每一部分第一章都以“接下來去干啥，嗯？”開始，這句話就像樂譜上的小節(jié)線一樣循環(huán)出現(xiàn)，將文字切分為多個部分，猶如樂曲重復(fù)演奏，讀者閱讀文字的過程中似乎會有交響樂在耳中轟鳴。阿歷克斯和同伙這些年輕人不信仰上帝，將God一詞倒置變?yōu)椤癇og”，視信仰為兒戲。而“bog”一詞意思為“泥沼”——這幫“當(dāng)代青年缺乏父母之命，他原話是這么說的——也沒有真正得力的老師”[2]，他們沒有信仰，生活意義缺失，沉迷在毒品暴力中，不就是陷在泥沼里嗎？這句話機械重復(fù)加深了這種意義缺失帶來的空虛和迷茫。

小說的敘事節(jié)奏完全與協(xié)奏曲經(jīng)典節(jié)奏編排方式一致：第一部分為入獄前阿歷克斯和同伙們打砸搶各種暴力行徑，整個部分時間跨度最短，但記敘的事件最多、敘事節(jié)奏最快，對應(yīng)協(xié)奏曲第一樂章奏鳴曲式的快板。在一個晚上、一個白天加第二個晚上不到48小時的時間內(nèi)，讀者在小說第一部分以眼花繚亂目不暇接地閱讀體驗見證了阿歷克斯團伙吸毒、搶劫雜貨店、幫派火拼、進入作家的“家”行兇強奸、團伙內(nèi)部內(nèi)訌發(fā)生武斗等各大事件，大事件之間還夾雜許多小事件進行過渡。大小事件緊鑼密鼓，以高潮迭起的氣勢一鼓作氣發(fā)生，直到阿歷克斯到家躺在床上，聽完小提琴協(xié)奏曲、莫扎特《第41號交響曲》獲得兩次生理上的快感之后，在巴赫的《勃蘭登堡協(xié)奏曲》中入睡，小說才在第三章末尾結(jié)束了快板般的快節(jié)奏敘事。接下來的第四章講述了“第二天”白天發(fā)生的事情。因為沒有夜幕掩蓋，白天的阿歷克斯活動減少，敘事速度也相應(yīng)變緩。第四章只有監(jiān)管不良少年的社區(qū)工作者德妥的家訪和阿歷克斯誘奸唱片店遇到的兩個幼女兩個大事件，中間夾雜了一些阿歷克斯的心理活動。讀者在這一部分較緩的節(jié)奏下，可以看到本應(yīng)關(guān)心這些少年的德妥只關(guān)心自己的工作和名聲，以及阿歷克斯如何將貝多芬《第九交響曲》(尤其是第四樂章“歡樂頌”)與快樂相聯(lián)系。小說第一部分最后的五、六、七三個章節(jié)敘事速度又加快，描述了阿歷克斯團伙內(nèi)部血腥的奪利爭權(quán)和入室打劫養(yǎng)貓的老太太被團伙陷害，最后被捕入獄等事件。小說第一部分以阿歷克斯被捕、被警察痛揍后扔進混合關(guān)押著不同類型犯人的牢房結(jié)束。

小說第二部分第一章同樣以“接下來要干啥，嗯？”開始，伯吉斯一筆帶過阿歷克斯在監(jiān)獄里兩年內(nèi)的遭遇，重點描述了阿歷克斯接受治療前發(fā)生的事情和治療的過程。因為整個治療的目的就是要控制實驗對象的暴力沖動，因此“控制”是第二部分的主題，敘事速度相應(yīng)減緩，對應(yīng)協(xié)奏曲第二樂章抒情的慢板曲式。小說第三部分講述阿歷克斯治療成功結(jié)束后被釋放回社會發(fā)生的事情。伯吉斯首先安排阿歷克斯遭遇了在小說第一部分隨機暴力傷害過的老人家。阿歷克斯因為治療，毫無還手之力，淪為比當(dāng)初自己傷害過的老人家更可憐的受害人；接著他被招聘為警察以暴制暴的比利仔和丁蠻報復(fù)，利用職務(wù)之便揍了個半死，被作家亞歷山大救起并被用作攻擊當(dāng)權(quán)政府的武器，被逼跳窗自殺。被救起來后，政府迫于輿論壓力去除了阿歷克斯的治療效果，他自己則主動選擇了脫離暴力，實現(xiàn)最終的成長。第三部分的敘事節(jié)奏對應(yīng)協(xié)奏曲第三樂章快速、熱情的奏鳴曲式或回旋曲式，敘事速度較快，但不如第一部分事件密集，和人物的心境變化一致，因為成長后的阿歷克斯也不再迷戀宏大的交響樂，而轉(zhuǎn)為喜歡一個人一架鋼琴伴奏的獨唱浪漫歌曲。

小說協(xié)奏曲工整的結(jié)構(gòu)和“快—慢—快”交織的敘事節(jié)奏增加了讀者閱讀的樂趣，并且現(xiàn)實主義的線性情節(jié)安排與跨文體寫作的后現(xiàn)代敘事框架的實驗性實現(xiàn)了形式與內(nèi)容的有機結(jié)合，也增加了小說闡釋的維度。

四、后現(xiàn)代的“替換世界”

《發(fā)條橙》將故事置于一個虛構(gòu)的空間，該空間就是后現(xiàn)代的“替換世界”。在這個語境內(nèi)，虛構(gòu)的角色似乎缺乏現(xiàn)實世界的真實；但從角色所屬的“替換世界”角度來看，他們就是“詞的”真實，即帕特里夏·沃(PatriciaWaugh)提出的“虛構(gòu)的言論是存在的，并且在這些言論創(chuàng)造的‘替換世界’語境內(nèi)，它們自有它們的‘真實性’。就比如現(xiàn)實世界中的言論在它們幫著構(gòu)建的那個世界的語境下，有著它們的真實性。虛構(gòu)作品不過就是一套不同的‘框架’，一套不同的規(guī)則和構(gòu)建而已”[9]。為了展現(xiàn)人的自由選擇意志被濫用或被剝奪之后可能發(fā)生的可怕情況，伯吉斯在這個虛構(gòu)的“替換世界”里，將想要進行關(guān)于道德討論的環(huán)境極端化——讓角色所在的環(huán)境變得如地獄般黑暗魔性，不需要被社會的現(xiàn)實所束縛[6]。這個剔除了各種限定因素的虛構(gòu)空間，也是帕特里夏·沃闡釋的“詞的世界”，并不能完全獨立于真實世界，可以說是真實世界的部分再現(xiàn)，在《發(fā)條橙》中則具體為極端地再現(xiàn)這個所謂的真實世界。沃將“詞的世界”又具體分為“歷史作為替換世界”[9]和“幻想作為替換世界”[9]。

伯吉斯《發(fā)條橙》中的故事就發(fā)生在這樣一個“以幻想作為替換世界”的語境內(nèi)。阿歷克斯和他的團伙在伯吉斯“用文字營造的”“一種不受人類社會常規(guī)與習(xí)俗所制約的”國家里[9]，不受倫理選擇和道德選擇各種外部因素制約，而內(nèi)部制約如情感和意志也進行了弱化處理，讓人物不關(guān)注善惡，也沒有是非觀念；伯吉斯只對阿歷克斯的認知能力進行了強化，因為對音樂的認知是保證阿歷克斯能夠在這個虛構(gòu)的替換世界里認識到主動為善的唯一可能。道德倫理選擇的外部制約因素如庭環(huán)境和家庭教育、社會輿論、社會整體道德環(huán)境在小說中皆被弱化。對于阿歷克斯的父母，我們只知道“我媽媽在所謂的國營市場工作”[2]，“一個在工廠里忙，一個在店里忙，他們倆辛苦了一整天，正在沒精打采地吃晚餐”[2]。他的父母收入差強人意，否則他的父親不會任由阿歷克斯“夜里上班”，從而也不會收下兒子來歷不明的錢，更不會在阿歷克斯入獄后將他的房間出租以補貼家用。忙于生計的父母不一定騰得出時間陪伴孩子，也無法與孩子交流溝通，只有好言相勸，實在不聽也就只有聽之任之。這樣的家庭教育環(huán)境為阿歷克斯的各種有違道德的行為做出了鋪墊。

關(guān)于小說的社會環(huán)境，我們可以從阿歷克斯讀的報紙上得到一點信息：“和往常一樣，雜志上盡是些打砸搶燒，銀行打劫，工人罷工，還有球員們威脅不加薪就在周六的比賽中罷賽，嚇得每個人呆若木雞，他們可真是些搗蛋小子。雜志上還說如今太空游更多了，也有更大屏的立體聲電視，積攢湯罐頭標(biāo)簽，就能免費換肥皂……”[2]整個社會暴力事件橫行，物欲橫流；科技更加發(fā)達，然而人類娛樂至上，精神生活似乎更加貧乏。社會治安環(huán)境惡劣還可以從阿歷克斯的父親處得到印證：“不過我們最近不怎么出去，不敢出去閑逛，街上還是很不太平。有年輕的太保之類的……”[2]，這樣的社會輿論和社會環(huán)境孕育出阿歷克斯和他的同伙這樣的問題青少年不僅符合這個替換世界的邏輯，也符合現(xiàn)實的邏輯判斷。

伯吉斯將約束阿歷克斯展開道德倫理選擇的內(nèi)在和外在因素進行了剔除，讓阿歷克斯選擇的自由最大化；換言之，為了主題討論服務(wù)，伯吉斯采用了“替換世界”這一“后現(xiàn)代元小說家們常用的策略”[10]，虛構(gòu)了一個空間。在這個空間內(nèi)的阿歷克斯將自己的欲望盡情釋放、不用考慮父母的感受、輿論的反應(yīng)、不必在乎是非曲直，以最極端的手段實現(xiàn)他的自由選擇，因而淪為自己欲望的受害者；在同樣的空間內(nèi)，當(dāng)權(quán)政府不用考慮人性的需求，一切政策和決定只為自己的統(tǒng)治服務(wù)，可以任意剝奪這個空間內(nèi)任何“人”的自由選擇意志，將國家變成極權(quán)統(tǒng)治的典型。在虛構(gòu)的這個空間內(nèi)，現(xiàn)實生活中不能實現(xiàn)的自由選擇的極端情況得以實現(xiàn)，突出了伯吉斯想要呈現(xiàn)的人類社會關(guān)于自由的困境；同時，因為這個世界是存在于作者的虛構(gòu)之中，里面的“現(xiàn)實”只存在于紙上，因而關(guān)于暴力和色情等描寫也因其明顯的虛構(gòu)性失去了一定的沖擊力，不會影響伯吉斯創(chuàng)作的初衷——寫一本道德教化的小冊子[11]。

五、結(jié)語

伯吉斯的經(jīng)典作品《發(fā)條橙》在跨文體敘事框架策略下，將音樂的美的手段移植到文本，在高度異化的納查奇語構(gòu)建的詞的“替換世界”內(nèi)，將自由選擇意志的濫用推向各自的極致，以阿歷克斯的成長為鏡，探討了人類自由選擇意志的困境。伯吉斯雖然讓阿歷克斯在這個替換世界以音樂作為道德認知力的最后城堡，但他對于人類這樣的困境也并沒有提出解決方案。