宋曉東
(天水師范學(xué)院 歷史文化學(xué)院,甘肅 天水 741000)
英國18世紀(jì)下半葉發(fā)生的工業(yè)革命在整個(gè)人類歷史的發(fā)展進(jìn)程中有著劃時(shí)代的意義。早在1845年,恩格斯就在《英國工人階級(jí)狀況》一文中,對(duì)工業(yè)革命的實(shí)質(zhì)和社會(huì)后果進(jìn)行了深刻的分析。但是將之作為一個(gè)專題進(jìn)行系統(tǒng)性和綜合性研究的,阿諾德·湯因比(Arnold Toynbee, 1852-1883)則是當(dāng)之無愧的第一人,甚至Industrial Revolution一詞之所以在學(xué)界流行,成為一個(gè)時(shí)代的名稱,很大程度上也是源于他的著作。他的研究方法和研究成果,他提出的許多具有開創(chuàng)性的觀點(diǎn),對(duì)后世經(jīng)濟(jì)史和現(xiàn)代政治經(jīng)濟(jì)學(xué)的研究都產(chǎn)生了深遠(yuǎn)的影響。直到現(xiàn)在,他的著作依然有著重要的學(xué)術(shù)價(jià)值。此外,湯因比還是19世紀(jì)后期新自由主義陣營中的一位代表性人物。作為一名學(xué)者和自由黨成員,湯因比積極投身當(dāng)時(shí)的社會(huì)改良運(yùn)動(dòng),謀求改善下層民眾的生活,緩和19世紀(jì)后期英國緊張的階級(jí)矛盾,維持自由黨和勞工階級(jí)間已經(jīng)開始破裂的聯(lián)盟。他關(guān)于產(chǎn)業(yè)革命的演講,從某種意義上講,也是他改革自由黨和自由主義的思想路徑,具有鮮明的時(shí)代特征。湯因比的思想和事跡對(duì)當(dāng)時(shí)的英國社會(huì)、特別是知識(shí)分子階層產(chǎn)生了深遠(yuǎn)的影響。他也因此被譽(yù)為新自由主義的“使徒”和“殉道者”。但是對(duì)于湯因比本人,中國的讀者卻是相當(dāng)陌生。一提起他的名字,人們往往想到的是他那位大名鼎鼎的侄兒阿諾德·約瑟夫·湯因比(Arnold Joseph Toynbee, 1889-1975)。一些文章書籍有時(shí)候也將二人混為一談。國內(nèi)對(duì)這一時(shí)期新自由主義的研究,也大多集中于托馬斯·格林(Thomas Hill Green,1836-1882)的思想研究。筆者希望對(duì)湯因比的生平和主要思想作一概括的介紹,以補(bǔ)充國內(nèi)在這方面研究的不足。
阿諾德·湯因比于1852年8月出生于倫敦,是家中的第四個(gè)孩子。在他出生的時(shí)候,他的父親約瑟夫·湯因比已經(jīng)是一位著名的耳鼻喉科專家,同時(shí)還是英國皇家學(xué)會(huì)的會(huì)員。因此,湯因比是在一種家境優(yōu)渥并且充滿學(xué)術(shù)氛圍的環(huán)境中長大的。約瑟夫·湯因比是一名典型的維多利亞時(shí)代中產(chǎn)階級(jí)知識(shí)分子,出身于家境一般的平民家庭,靠自己的努力成為享譽(yù)國內(nèi)的醫(yī)生,在生活上自律、虔誠,思想上信奉自由主義,支持自由黨的改革。他和當(dāng)時(shí)意大利著名的民主主義革命家馬志尼是好朋友,并幫助馬志尼為意大利兒童在英國建立了一所學(xué)校。約瑟夫·湯因比雖然不是一名政治家,但卻是一位充滿社會(huì)關(guān)懷的人物。他曾經(jīng)協(xié)助當(dāng)時(shí)著名的激進(jìn)派改革家埃德溫·查德威克進(jìn)行城市衛(wèi)生的改革,以改善城市工人階級(jí)的居住環(huán)境,防止流行病的蔓延。在他看來,下層民眾的貧困狀況是一種需要治療的社會(huì)疾病,只要明白了問題的起源,它就是可以治療的。他認(rèn)為,“在一個(gè)不健康的肉體內(nèi),永遠(yuǎn)不可能有一個(gè)健康的精神”[1]6。除非下層民眾能有一個(gè)講究衛(wèi)生的環(huán)境和健康的身體,否則,他們的思想品格就不可能得到提高。約瑟夫·湯因比認(rèn)為“自助”是下層人民擺脫貧困最理想的辦法,但貧富階層之間和諧的社會(huì)關(guān)系,對(duì)于問題的解決有著非常重要的影響。他提倡階級(jí)合作,并成立了溫布爾頓鄉(xiāng)村俱樂部,目的就是向工人階級(jí)提供高尚的娛樂活動(dòng),促進(jìn)社區(qū)內(nèi)不同階層間的交往。湯因比和他的兄弟姐妹經(jīng)常跟隨父親在俱樂部里表演科學(xué)實(shí)驗(yàn),在活動(dòng)中充當(dāng)父親的小助手。
父親的言傳身教對(duì)少年時(shí)代的湯因比產(chǎn)生了很大影響。從父親身上,年幼的湯因比獲得了一種激勵(lì),那就是希望在英國的窮人和富人之間架起溝通的橋梁。1866年,在湯因比還不到14歲的時(shí)候,他的父親去世了,這對(duì)年幼的他來說,不論是精神上還是經(jīng)濟(jì)上都是一個(gè)嚴(yán)重的打擊。也因此,湯因比在青少年時(shí)期并未經(jīng)歷完整的公學(xué)教育,他的教育主要依賴于自學(xué)。他曾長時(shí)間隱居于海邊的村莊,閱讀了大量的書籍,思考社會(huì)和宗教問題。他在給朋友的信中聲明自己的人生目標(biāo)就是“為了真理本身而去追求真理”[2]vii。也許是因?yàn)楦赣H的早逝,他對(duì)宗教產(chǎn)生了越來越濃厚的興趣。這種濃厚的宗教情結(jié)對(duì)他后來的人生產(chǎn)生了重要影響。在一次談話中,他曾告訴自己的姐姐:“現(xiàn)在,我已經(jīng)明白了自我犧牲的秘密,我感到已經(jīng)沒有多少自我(self)需要我去克服了?!盵1]18這種宗教性的自我犧牲精神后來成為湯因比性格的一個(gè)鮮明特征。
在經(jīng)過認(rèn)真思考后,湯因比于1872年進(jìn)入牛津大學(xué)學(xué)習(xí),此后終其一生再未離開。進(jìn)入牛津大學(xué)后,他先是在彭布羅克學(xué)院,然后進(jìn)入貝利奧爾學(xué)院(Balliol College, Oxford)學(xué)習(xí)歷史和政治經(jīng)濟(jì)學(xué)。進(jìn)入貝利奧爾學(xué)院是湯因比一生中最重要的轉(zhuǎn)折點(diǎn)。在這里,他不僅完成了自己的學(xué)業(yè),結(jié)識(shí)了志同道合的朋友,還找到了自己未來事業(yè)的方向。這一時(shí)期的牛津大學(xué),正日益成為一個(gè)影響英國社會(huì)思潮走向的大本營,就像湯因比最親密的同學(xué)和朋友阿爾弗雷德·米爾納①指出的那樣,“這一古老的大學(xué),已不再是處于國民生活巨大潮流之外的、昏昏欲睡的機(jī)構(gòu)。我雖不敢過分夸大其詞,今天牛津的所思,就是明天英國的所想。但是,現(xiàn)在這個(gè)大學(xué)任何新的思想運(yùn)動(dòng),確實(shí)在報(bào)紙和公共輿論上都會(huì)很快得到反響。我在牛津的時(shí)代以及接下來的若干年,一個(gè)顯著的特征,就是在社會(huì)哲學(xué)和政治哲學(xué)領(lǐng)域發(fā)生了非常巨大的變化。這種變化,現(xiàn)在正向更大的世界舞臺(tái)擴(kuò)展。我去牛津的時(shí)候,自由放任的理論還占據(jù)著支配地位,所有公認(rèn)的權(quán)威都是舊學(xué)派的正統(tǒng)經(jīng)濟(jì)學(xué)者。但是,在不到十年的時(shí)間里,那些仍舊嚴(yán)格堅(jiān)持舊學(xué)說的少數(shù)人,已經(jīng)被看作是古董了”[3]xxv。
米爾納并未夸大其詞。這一時(shí)期的牛津大學(xué),特別是貝利奧爾學(xué)院,正是新自由主義思想的發(fā)源地。被奉為“新自由主義創(chuàng)始人”的托馬斯·希爾·格林此時(shí)正在貝利奧爾學(xué)院任教。這一時(shí)期是格林生命中的最后一個(gè)階段,同時(shí)也是格林新自由主義思想最為成熟的階段。格林和湯因比可謂一見如故,亦師亦友。就像米爾納所說的,“格林和湯因比的親密友情,是這個(gè)世界上最自然的事情了。因?yàn)槎嗽诰裆嫌兄鴱?qiáng)烈的相似性。他們的人生道路雖大不相同,但在宗教、哲學(xué)和社會(huì)問題上,幾乎有著完全相同的立場(chǎng)。在湯因比的年長朋友當(dāng)中,如果有一個(gè)人是他特別尊敬,被他仰望為自己的人生導(dǎo)師的,那就是格林”[3]xviii。
在英國,19世紀(jì)是一個(gè)自由主義占據(jù)絕對(duì)統(tǒng)治地位的時(shí)代。早期自由放任的政策不僅導(dǎo)致了許多社會(huì)問題,以功利主義作為其哲學(xué)和倫理學(xué)基礎(chǔ)的自由主義理論,也始終存在著許多爭論。英國古典自由主義自近代產(chǎn)生以來,其哲學(xué)基礎(chǔ)就帶有明顯的唯物主義經(jīng)驗(yàn)論傾向,在對(duì)待國家和社會(huì)的態(tài)度上秉持的是一種機(jī)械主義的社會(huì)觀。事實(shí)證明,這種以個(gè)人主義作為絕對(duì)核心的自由主義理論更適合作為一種批判的理論,為資本主義在英國的發(fā)展掃清障礙;但是在建設(shè)一個(gè)新社會(huì)方面,卻存在著許多不足,特別是在一個(gè)有著悠久基督教信仰的國家里。邊沁的功利主義理論從一開始就受到了諸多批評(píng),其中受到最激烈批評(píng)的地方,就是功利主義忽視了個(gè)人乃至社會(huì)的道德價(jià)值。就連深受英國古典經(jīng)濟(jì)學(xué)影響的馬克思,也批評(píng)邊沁“把現(xiàn)代的市儈、特別是英國的市儈說成標(biāo)準(zhǔn)的人。凡是對(duì)這種標(biāo)準(zhǔn)人和他的世界有用的東西,本身就是有用的”②。到19世紀(jì)中期,通過國家立法以限制自由放任政策所導(dǎo)致的各種弊端,已經(jīng)成為議會(huì)兩黨乃至整個(gè)英國社會(huì)的共識(shí)。但在理論領(lǐng)域,“放任經(jīng)濟(jì),最小政府”的理念在大部分人頭腦里仍占據(jù)著主導(dǎo)地位。不過這一時(shí)期的一些思想家已經(jīng)開始反思古典自由主義的合理性。約翰·密爾在他的著作中就已經(jīng)開始探討個(gè)人和集體之間的合理關(guān)系,關(guān)注個(gè)人的精神追求和道德發(fā)展。不過,密爾這種向新自由主義的轉(zhuǎn)變是不徹底的,很多地方他更像是一個(gè)立足于功利主義的折中主義者,這也使得這一時(shí)期的自由主義理論處于一種混亂狀態(tài)。
對(duì)古典自由主義理論的修正是由牛津唯心主義者最終完成的,其中最重要的代表就是格林。牛津唯心主義來自英國經(jīng)驗(yàn)論傳統(tǒng)以外的各種學(xué)術(shù)影響,尤其是康德以后的德國哲學(xué)。以格林為代表的牛津唯心主義者,從德國哲學(xué),特別是黑格爾哲學(xué)中汲取了許多重要概念,對(duì)英國傳統(tǒng)的經(jīng)驗(yàn)主義認(rèn)識(shí)論、功利主義的倫理觀、個(gè)人主義的社會(huì)哲學(xué)和國家觀進(jìn)行了系統(tǒng)的批評(píng),開始倡導(dǎo)一種具有積極意義的自由概念。格林指出:“我們所謂的自由不僅僅是不受強(qiáng)制的自由,自由并不僅僅意味著我們可以做我們喜歡做的事情,而不管我們喜歡做的事情是什么。自由并不意味著一個(gè)人或一些人可以享受以其他人的損失為代價(jià)的自由。我們言及的自由指的是一種積極的權(quán)力或能力,從而可以做或享受某種值得做或享受的事情,而這些事也是我們和其他人共同做或享受的事。”[4]107
格林所提倡的這種自由觀有著一種明顯的道德因素。自由并不意味著人們?nèi)プ鋈魏嗡麄兿矚g做的事情,而是去做那些“值得”去做的事情。并且,自由不應(yīng)該是某些人的特權(quán),而應(yīng)該是大家共享的物品。國家和社會(huì)是一個(gè)有機(jī)的整體,“自我乃是社會(huì)的自我”。國家是道德和善的載體,應(yīng)該履行某種道德的職能。而為了使人類社會(huì)的所有成員都享有通過自己最大化的能力去實(shí)現(xiàn)自己的最大價(jià)值,國家應(yīng)該在社會(huì)發(fā)展中發(fā)揮積極的作用。
格林之所以如此強(qiáng)調(diào)自由的道德因素,是因?yàn)閭鹘y(tǒng)的以經(jīng)驗(yàn)主義和功利主義為理論基礎(chǔ)的自由放任政策,不僅導(dǎo)致了貧富差距拉大等一系列嚴(yán)重的社會(huì)問題,也造成了19世紀(jì)英國的宗教危機(jī)和道德危機(jī),對(duì)倡導(dǎo)自我犧牲、互助互愛的傳統(tǒng)基督教道德價(jià)值觀造成了嚴(yán)重沖擊,使得社會(huì)上物質(zhì)主義、拜金主義盛行。而格林整個(gè)思想體系的核心就是要恢復(fù)英國民眾的基督教信仰,重建英國傳統(tǒng)的道德價(jià)值觀。格林新自由主義理論的最終目的,就是要在英國建立一個(gè)有道德的基督教共同體。在這一點(diǎn)上,湯因比和格林達(dá)到了高度的契合。湯因比天性淳樸,品德高尚,有著一種自然的宗教虔誠,在牛津大學(xué)讀書期間,他的同學(xué)就給他起了一個(gè)“使徒阿諾德”的綽號(hào),這也是他一直得到貝利奧爾學(xué)院院長本杰明·喬伊特(Benjamin Jowett, 1817-1893)庇護(hù)的原因。從某種程度上來說,正是喬伊特的存在,才使得貝利奧爾學(xué)院成為新自由主義的中心,也使得格林和湯因比成就了自己的事業(yè)。喬伊特不僅是一位杰出的學(xué)者、著名的神學(xué)家和古典學(xué)家,還被譽(yù)為“19世紀(jì)不列顛最偉大的教育家”。喬伊特是當(dāng)時(shí)著名的圣經(jīng)研究者,也是最早在英國介紹黑格爾哲學(xué)的學(xué)者之一。他的學(xué)術(shù)思想對(duì)格林和湯因比都產(chǎn)生了直接的影響。湯因比之所以能留在貝利奧爾學(xué)院任教更是全靠喬伊特的幫助。湯因比畢業(yè)的時(shí)候,成績僅僅是“通過(Pass)”,但他一經(jīng)取得學(xué)位,馬上就被聘為貝利奧爾學(xué)院的講師。許多人對(duì)此非常驚訝,而他與喬伊特、格林志同道合可以說是這種破格重用的根本原因。喬伊特喜歡湯因比高尚的品德和純粹、熱烈的理想主義,甚至將自由主義和自由黨事業(yè)的未來寄托在湯因比的身上。正是在喬伊特的扶植和鼓勵(lì)下,貝利奧爾學(xué)院成為這一時(shí)期英國新思想運(yùn)動(dòng)的發(fā)源地,為英國培養(yǎng)出許多思想家和國務(wù)活動(dòng)家,其中著名政治家赫伯特·阿斯奎斯③、阿爾弗雷德·米爾納,都是這一時(shí)期貝利奧爾學(xué)院學(xué)生中的佼佼者。就像薩拜因指出的那樣,由牛津唯心主義者發(fā)展起來的新自由主義,在19世紀(jì)末至20世紀(jì)初為自由主義贏得了統(tǒng)治整個(gè)一代英美哲學(xué)的思想運(yùn)動(dòng)[5]796。
對(duì)于牛津唯心主義者來說,新自由主義理論不僅僅是一種政治思想,更是一種行動(dòng)指南。從19世紀(jì)70年代以后,自由黨開始面臨著越來越嚴(yán)峻的政治形勢(shì)。這一方面是由于自由黨內(nèi)派別眾多,矛盾重重,另一個(gè)更重要的原因則是自由黨與工人階級(jí)之間的聯(lián)盟日益走向破裂。不僅在全國性的選舉中自由黨日益處于劣勢(shì),而且在許多地方性選舉中自由黨也丟失了越來越多的席位。在牛津的地方選舉中,格林等自由黨人面臨的就是這種嚴(yán)峻的局面。為了扭轉(zhuǎn)頹勢(shì),牛津大學(xué)、劍橋大學(xué)的自由黨人開始積極活動(dòng),頻繁在本地的工人階級(jí)中舉行各種演講活動(dòng),向工人階級(jí)宣講自己的自由主義思想,試圖維持和鞏固與工人階級(jí)的聯(lián)盟,以求得自由黨人在競選中的勝利和在地方政治中的主導(dǎo)地位。早在1875年,還是學(xué)生的湯因比就開始了深入工人階級(jí)當(dāng)中的社會(huì)活動(dòng),從而也開始了他在政治經(jīng)濟(jì)學(xué)方面的研究。工人階級(jí)的苦難使湯因比的內(nèi)心大為震動(dòng),而工人階級(jí)對(duì)他演講的歡迎又使他感到了一種興奮和使命感。他在自己的第一次演講過后,這樣寫道:“我感覺我已經(jīng)發(fā)現(xiàn)了一種新的力量去履行上帝的意志。雖然這項(xiàng)活動(dòng)耗費(fèi)了我不少精力,我必須節(jié)省地使用,但我希望能一直這樣為上帝服務(wù)?!盵1]47他認(rèn)為,改善人民大眾,特別是下層工人階級(jí)的命運(yùn),不僅僅需要熱情和虔誠的信仰,還需要理論和知識(shí)的指引,特別是政治經(jīng)濟(jì)學(xué)方面的知識(shí),使人們明白財(cái)富生產(chǎn)和分配的法則,知道如何利用這些知識(shí)為人類的共同利益服務(wù)。就像米爾納在回憶中說的那樣,“他因?yàn)樽诮?,而成為社?huì)改革家;又因?yàn)樯鐣?huì)改革,成為經(jīng)濟(jì)學(xué)家”[3]xxi。
從1878年留校任教到1883年因病去世,在湯因比生命的最后四年中,除了教學(xué)和社會(huì)活動(dòng)外,他的主要研究就是探索新的政治經(jīng)濟(jì)學(xué)原理。湯因比關(guān)于產(chǎn)業(yè)革命和政治經(jīng)濟(jì)學(xué)的研究成果主要由他生前的演講稿和學(xué)生上課時(shí)所作的筆記組成。這些材料在他生前并未做好出版的準(zhǔn)備,而是在他去世后,由他的學(xué)生——后來英國著名的經(jīng)濟(jì)史學(xué)家威廉·阿希利(William Ashley,1860-1927)和另外一個(gè)學(xué)生博爾頓·金(Bolton King)整理出版的。因此,在出版的演講集中,基本上還保持著當(dāng)時(shí)他演講時(shí)文本的原貌。湯因比的這些演講具有明顯的時(shí)代特征,與另外一本研究產(chǎn)業(yè)革命的名著——保爾·芒圖所著的《十八世紀(jì)產(chǎn)業(yè)革命》相比,兩者的不同之處十分明顯。芒圖的書更側(cè)重于經(jīng)濟(jì)史實(shí),湯因比更側(cè)重于政治經(jīng)濟(jì)學(xué)理論的分析。之所以出現(xiàn)這種情況,是和當(dāng)時(shí)的歷史背景及湯因比所作相關(guān)研究的目的分不開的。湯因比對(duì)產(chǎn)業(yè)革命的研究,是希望通過對(duì)這段歷史的研究,修正飽受攻擊的古典自由主義理論和政治經(jīng)濟(jì)學(xué),建立起一種新的政治經(jīng)濟(jì)學(xué)理論,而他這樣做的目的,總結(jié)起來基本有以下三點(diǎn):希望新的政治經(jīng)濟(jì)學(xué)理論能夠?yàn)楫?dāng)時(shí)嚴(yán)重的社會(huì)問題提供解決方法;通過向工人階級(jí)宣揚(yáng)新的政治經(jīng)濟(jì)學(xué)和自由主義理論,維持已經(jīng)產(chǎn)生嚴(yán)重裂痕的自由-勞工聯(lián)盟;希望為自由黨提供一套新的思想理論。
19世紀(jì)70年代以后,英國雖然仍是世界上最強(qiáng)大的國家,但是它的優(yōu)勢(shì)地位已經(jīng)受到了后起國家越來越強(qiáng)有力的挑戰(zhàn)。它的經(jīng)濟(jì)增長變得越來越緩慢,經(jīng)濟(jì)危機(jī)時(shí)有發(fā)生,有時(shí)甚至很嚴(yán)重,工人和工會(huì)組織也變得越來越好斗,勞資矛盾日趨激烈。一種散布于社會(huì)上的危機(jī)氣氛,使人們開始懷疑資本主義制度的健全性。從19世紀(jì)70年代后期開始,各種流派的社會(huì)主義理論在工人階級(jí)當(dāng)中得到了越來越廣泛的傳播?!爸荡烁鳂I(yè)凋敝之?dāng)?shù)年間,全部勞動(dòng)階級(jí)之日常經(jīng)驗(yàn)及中產(chǎn)階級(jí)之統(tǒng)計(jì)調(diào)查,皆足以證明社會(huì)主義者對(duì)于資本主義制度之控訴完全正確,其更有影響之事實(shí),即惟社會(huì)主義者方確信社會(huì)將起急劇之變化,惟社會(huì)主義者方能提出前人所未試行而極為需要之解決方法。1867年以前,世人尚可將工人之窮苦狀況,歸咎于階級(jí)政治及政權(quán)獨(dú)霸之惡勢(shì)力,科布登及布萊特曾暢論黃金世界可因制造免稅之貨品而致……但當(dāng)此長期失業(yè)之時(shí),擴(kuò)大之選舉權(quán)、自由貿(mào)易及管理至當(dāng)之工會(huì)皆無能為力……選舉權(quán)之再擴(kuò)大、自由貿(mào)易及普及教育三者,仍是自由黨所必須提出之用以解決社會(huì)問題及經(jīng)濟(jì)問題之良法。但商品之價(jià)雖廉賤,然與失業(yè)之工人無益;教育之普及,僅足以增加工人對(duì)于社會(huì)現(xiàn)狀之不滿并提高其對(duì)新派社會(huì)改革家之理論說明及實(shí)際提案之理解能力”[6]272。
為了緩和日益尖銳的社會(huì)矛盾,維護(hù)自由黨的政治地位,拉住那些已經(jīng)擁有選舉權(quán)的工人階級(jí)選民,就必須提出新的自由主義理論,使之能夠迎合工人階級(jí)的需求,回答和解決現(xiàn)實(shí)中存在的社會(huì)經(jīng)濟(jì)問題。而這僅僅靠擴(kuò)大選舉權(quán)是無法解決的,必須要在原有的政治經(jīng)濟(jì)學(xué)理論上有所創(chuàng)新。就像喬伊特在回憶湯因比的時(shí)候所說的那樣:“他(湯因比)并未忽視英國老一輩經(jīng)濟(jì)學(xué)家對(duì)人類所做出的貢獻(xiàn)。他承認(rèn),他們的理論從抽象推理的角度來看是正確的,但他認(rèn)為他們已經(jīng)完成了自己的工作,而他們的理論已經(jīng)落后于這個(gè)世界了,這個(gè)世界已經(jīng)迫切需要一些新的東西了。如果政治經(jīng)濟(jì)學(xué)這門學(xué)科想保持生命力,就必須增添一些新的東西?!倍?,他認(rèn)為:“舊的政治經(jīng)濟(jì)學(xué)只能說一半是正確的,在實(shí)踐中,甚至是錯(cuò)誤的?!盵2]vii正如湯因比在演講中多次宣稱的,他希望糾正舊政治經(jīng)濟(jì)學(xué)的錯(cuò)誤,建立一套新的政治經(jīng)濟(jì)學(xué)理論。
湯因比在《產(chǎn)業(yè)革命》中回顧了自亞當(dāng)·斯密以來政治經(jīng)濟(jì)學(xué)發(fā)展的歷史。他指出:“自從1848年密爾在他的書中討論了工人階級(jí)的未來以后,關(guān)于財(cái)富分配的問題就變得更加重要了。今天,我們環(huán)顧周圍的政治現(xiàn)象,不可能看不到這一問題處于所有這些現(xiàn)象的根底。我們看到了人們?cè)诖藛栴}上所處的困境,以及我們的大政黨在此問題上的分裂,因?yàn)檎渭覀儾荒艽_定應(yīng)該如何解決它。現(xiàn)在政治權(quán)力已經(jīng)大大地分散了。不管民主有怎樣的弊端,它有這樣一個(gè)好處,那就是它迫使人們對(duì)大眾所受的苦難睜開了眼睛,并且更加熱心地研究能否找到一個(gè)更好的財(cái)富分配方法。廣大的工人階級(jí)是否能夠在現(xiàn)有競爭和私有制的條件下,提高自身的生活水平,經(jīng)濟(jì)學(xué)家們對(duì)此問題已經(jīng)做出了回答。李嘉圖和亨利·喬治兩人都回答說,不行。”[7]111
在湯因比看來,財(cái)富的分配問題是當(dāng)代政治經(jīng)濟(jì)學(xué)首先要關(guān)注和研究的問題,而“工人階級(jí)是否能夠在現(xiàn)有競爭和私有制的條件下,提高自身的生活水平”,則不僅關(guān)系到自由黨和政治經(jīng)濟(jì)學(xué)的前途,還關(guān)系到自由主義和私有制存廢的問題。當(dāng)李嘉圖和亨利·喬治④都認(rèn)為工人階級(jí)在現(xiàn)有競爭和私有制的條件下無法提高自身生活水平的時(shí)候,湯因比必須以有力的證據(jù)和理論,告訴工人階級(jí)一個(gè)不同的答案、一套不同的政治經(jīng)濟(jì)學(xué)理論。
湯因比認(rèn)為,李嘉圖等古典經(jīng)濟(jì)學(xué)家所提出的理論之所以存在很大的局限性,甚至得出了某些錯(cuò)誤的結(jié)論,首先是因?yàn)樗麄兓煜俗匀豢茖W(xué)和社會(huì)科學(xué)之間的性質(zhì)和目的;其次就是他們?cè)谘芯空谓?jīng)濟(jì)學(xué)時(shí)所使用的方法存在很大問題。自17世紀(jì)以來,在自然科學(xué)方面取得的偉大成就,使得人們也希望將相同的研究方法應(yīng)用于人類社會(huì)生活的諸領(lǐng)域。由笛卡爾開創(chuàng)的近代理性主義哲學(xué)認(rèn)為,只有那些在我們的理性看來清楚明白的東西才能作為知識(shí)的基礎(chǔ)。這種知識(shí)的獲得以數(shù)學(xué)的演繹和抽象推理為手段,18世紀(jì)風(fēng)靡歐洲的啟蒙運(yùn)動(dòng)很大程度上就是這種理性主義影響的結(jié)果。在英國,以邊沁和李嘉圖為代表的功利主義者和古典政治經(jīng)濟(jì)學(xué)家就是這種抽象理性的典型代表。他們相信,對(duì)物理世界的研究和對(duì)人類社會(huì)的研究本質(zhì)上沒有什么區(qū)別,就像牛頓發(fā)現(xiàn)萬有引力定律一樣,他們也可以根據(jù)一些簡單的法則,通過演繹和推理的方法,解釋人類社會(huì)所有現(xiàn)象的全部細(xì)節(jié)。湯因比在談到李嘉圖的時(shí)候指出:“李嘉圖所使用的這種演繹法是什么呢?它在于從一個(gè)或兩個(gè)極為簡單的命題出發(fā)進(jìn)行推理,得出一系列的新法則。他總是使用這種方法,例如他的一個(gè)著名的基本原理,即,所有的人在所有的事情上,都是追尋自身利益的。這一假設(shè)的缺點(diǎn)在于,作為一種關(guān)于人性本質(zhì)的理論,它太簡單了?!盵7]101
李嘉圖使用的這種方法,和邊沁在功利主義原理中以數(shù)學(xué)方法來計(jì)算人們的快樂和痛苦,其本質(zhì)是一樣的,其謬誤也是顯而易見的。人不是機(jī)器,人性要比他們?cè)O(shè)想的復(fù)雜得多,比如說人們并不總是知道其自身的利益所在,即使他們知道自己的利益所在,也未必總是會(huì)去追尋這些利益,其他的一些影響因素會(huì)介入其中,如習(xí)慣、偏見、恐懼。邊沁和李嘉圖為了研究的方便,用一個(gè)人工邏輯的虛構(gòu)世界代替了一個(gè)真實(shí)的世界。在這個(gè)虛構(gòu)的世界里,人是孤立的、抽象的,除了經(jīng)濟(jì)性以外,人的其他屬性和社會(huì)關(guān)系都被忽略了。
啟蒙思想家對(duì)普遍的、抽象理論的偏愛,引起了另外一些思想家的激烈反對(duì)和批判。他們認(rèn)為歷史不應(yīng)該以抽象、干癟和空洞的理性標(biāo)準(zhǔn)來研究和衡量,應(yīng)該還原歷史本來的偶然性和多樣性,這就是近代歷史主義的興起。這種歷史主義反映在經(jīng)濟(jì)學(xué)領(lǐng)域,就是以李斯特為代表的德國歷史學(xué)派。湯因比受到了德國歷史學(xué)派特別是法國著名思想家奧古斯特·孔德社會(huì)進(jìn)步理論的很大影響。湯因比對(duì)產(chǎn)業(yè)革命這一主題進(jìn)行研究,用他的話來說,就是“因?yàn)樵谶@一時(shí)期現(xiàn)代政治經(jīng)濟(jì)學(xué)開始興起。在英格蘭,這門科學(xué)的研究一直存在一個(gè)缺點(diǎn),那就是它太脫離歷史”[7]1。他認(rèn)為,只有將歷史研究的方法和抽象推理的方法結(jié)合起來,才能還原事實(shí)的真相,同時(shí)也使得政治經(jīng)濟(jì)學(xué)更易于被理解。“歷史方法已經(jīng)使政治經(jīng)濟(jì)學(xué)發(fā)生了一場(chǎng)革命,這種革命不是表明它的法則是錯(cuò)誤的,而是告訴人們,在一個(gè)文明的特定階段,它的大部分法則只是相對(duì)的。它不再是永恒的法則,它的神圣光環(huán)已經(jīng)消失。歷史方法就是這樣將我們從知識(shí)迷信中拯救了出來”[3]163。湯因比在研究方法上的深入探討,不僅使得他關(guān)于產(chǎn)業(yè)革命的研究更加嚴(yán)謹(jǐn),也為以后經(jīng)濟(jì)史的研究樹立了榜樣。他告訴人們,在經(jīng)濟(jì)科學(xué)的研究中,抽象演繹的方法依然必要,但是,“我們必須堅(jiān)持依靠歷史的知識(shí),對(duì)我們假設(shè)的前提進(jìn)行驗(yàn)證,對(duì)得出的推論進(jìn)行檢查”[7]101。
由于僅僅30歲就英年早逝了,所以湯因比對(duì)古典政治經(jīng)濟(jì)學(xué)的修正并未完成,像勞動(dòng)價(jià)值論等許多重要的問題并未涉及或作深入的探討。在關(guān)于產(chǎn)業(yè)革命的手稿和相關(guān)的演講稿里面,他提到最多的是兩個(gè)問題:自由競爭和工資基金理論。這也是工人階級(jí)最為關(guān)心的問題,換句話說,也就是工人階級(jí)能否在現(xiàn)有競爭和私有制的條件下提高自身的生活水平問題。
湯因比指出:“產(chǎn)業(yè)革命的本質(zhì),是以競爭取代了以前控制著財(cái)富的生產(chǎn)和分配的各種中世紀(jì)規(guī)章制度。因此,它不僅是英國歷史上最重要的事件之一,而且,它也促進(jìn)了歐洲兩大思想體系的發(fā)展——經(jīng)濟(jì)科學(xué)和其對(duì)立面,社會(huì)主義?!盵7]58湯因比對(duì)1760年以來英國的人口、農(nóng)業(yè)、制造業(yè)、商業(yè)、農(nóng)民、工人的狀況進(jìn)行了認(rèn)真的歷史考察。他認(rèn)為,自由競爭、自由貿(mào)易的政策促進(jìn)了英國乃至整個(gè)人類社會(huì)的發(fā)展,其給人類社會(huì)帶來的巨大進(jìn)步是無法否認(rèn)的。但是,湯因比反駁了那種將競爭視作一種自然法則的說法,對(duì)不同領(lǐng)域內(nèi)競爭的實(shí)質(zhì)進(jìn)行了深刻的分析。在他看來,競爭本身無所謂好壞,只是一種需要加以研究和控制的力量。在生產(chǎn)領(lǐng)域,沒有競爭就沒有生產(chǎn)的發(fā)展和社會(huì)的進(jìn)步,但是在分配領(lǐng)域,就需要利用立法對(duì)競爭進(jìn)行嚴(yán)格的限制,必須改變分配領(lǐng)域內(nèi)資本家對(duì)工人的壓迫,防止弱肉強(qiáng)食的情況出現(xiàn)。
他指出:“認(rèn)為這種生存競爭是一項(xiàng)自然法則,所以,所有對(duì)它的人為干涉都是錯(cuò)誤的。對(duì)此我的回答是,整個(gè)文明的含義就是對(duì)這種野蠻競爭的干涉。我們想改正這種暴力斗爭,阻止弱者受人踐踏?!薄爱a(chǎn)業(yè)革命的各種影響證明,自由競爭可以創(chuàng)造財(cái)富,但不能創(chuàng)造幸福。在自由競爭沒有受到立法和結(jié)社的限制之前,我們都知道它在英國所造成的各種駭人慘狀了。”[7]59,66湯因比不僅批評(píng)了自由放任的政策,還對(duì)作為古典政治經(jīng)濟(jì)學(xué)哲學(xué)基礎(chǔ)的個(gè)人主義理論提出了尖銳的批評(píng)。從霍布斯、洛克到邊沁,從亞當(dāng)·斯密到李嘉圖,都對(duì)個(gè)人利己主義給予完全和毫不猶豫的信任,將利己主義作為社會(huì)的主要紐帶。這種理論將個(gè)人自由和個(gè)人利益放到至高無上的地位,認(rèn)為個(gè)人對(duì)自身利益的追求促進(jìn)了整個(gè)社會(huì)的進(jìn)步,人和人之間的關(guān)系主要就是金錢利益的關(guān)系。事實(shí)證明,這種理論不僅導(dǎo)致了下層人民的苦難,還會(huì)導(dǎo)致整個(gè)社會(huì)的解體。湯因比在關(guān)于產(chǎn)業(yè)革命歷史的研究中,通過種種數(shù)據(jù)和歷史事實(shí),既肯定了自1760年以來自由放任政策和技術(shù)進(jìn)步給英國帶來的巨額財(cái)富和社會(huì)進(jìn)步,也詳述了下層人民在這種變革中所遭受的苦難,“一個(gè)漫長并且苦澀的經(jīng)歷已經(jīng)證明,整個(gè)共同體的利益是無法僅靠個(gè)人的努力得到的”[3]158。
不過,雖然在湯因比的思想中充滿了對(duì)早期資本主義制度的批判,但他和真正的社會(huì)主義者還有相當(dāng)?shù)木嚯x,而且在他的很多演講中,其主題就是針對(duì)社會(huì)主義者的。在《產(chǎn)業(yè)革命》一書中可以清楚地看到湯因比不同于社會(huì)主義者的兩條界限:一是反對(duì)公有制,二是主張階級(jí)調(diào)和,反對(duì)階級(jí)斗爭。在他的演講中,曾多次提及當(dāng)時(shí)的另一位著名社會(huì)活動(dòng)家、《進(jìn)步與貧困》的作者亨利·喬治。湯因比欣賞亨利·喬治對(duì)早期資本主義制度的批判,但并不贊成他所提倡的土地公有制。他認(rèn)為,建立在財(cái)產(chǎn)共有基礎(chǔ)上的個(gè)人小規(guī)模自愿聯(lián)合也許是可以成功的,但是由國家占有全部生產(chǎn)資料、由國家管理和指導(dǎo)全國的產(chǎn)業(yè)這樣的方案,其實(shí)際困難是難以克服的,也是不可能成功的。
湯因比不希望從根本上改變英國現(xiàn)有的社會(huì)制度,堅(jiān)信英國歷史上形成的許多優(yōu)良傳統(tǒng)可以幫助解決產(chǎn)業(yè)革命中產(chǎn)生的新問題,糾正資本主義制度的諸多弊端。他認(rèn)為,英國民主和法治的悠久傳統(tǒng),保證了許多問題可以在憲法內(nèi)得到解決。英國工人善于結(jié)社、自助自強(qiáng),這和歐洲大陸上的國家形成了鮮明的對(duì)比。湯因比寄予希望的未來產(chǎn)業(yè)關(guān)系是雇主和雇工之間的平等伙伴關(guān)系。他相信,社會(huì)道德的進(jìn)步、工人階級(jí)的政治獨(dú)立和工人的聯(lián)合,會(huì)使這一希望變?yōu)楝F(xiàn)實(shí)。對(duì)于在自由的市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)狀況下出現(xiàn)的各種問題,特別是勞資矛盾和市場(chǎng)波動(dòng),湯因比認(rèn)為應(yīng)該通過國家立法予以干涉,不過他更希望能夠通過勞資合作、階級(jí)合作的辦法進(jìn)行解決。湯因比希望自己能夠站在一個(gè)中立的立場(chǎng)上,勸說勞資雙方攜起手來,共同致力于問題的解決。
除了自由競爭這一問題外,湯因比討論最多的就是“工資基金理論”,這也是最引起工人階級(jí)厭惡的另一個(gè)古典政治經(jīng)濟(jì)學(xué)理論了。根據(jù)這一理論,在現(xiàn)有制度下,工資永遠(yuǎn)不可能多于僅僅維持工人生存的水平。李嘉圖用非常簡單的數(shù)據(jù),推演出一個(gè)非常著名的產(chǎn)業(yè)進(jìn)步法則。他說,在一個(gè)前進(jìn)的社會(huì)里,地租必定上升,利潤必定下落,工資基本保持不變。工人的工資完全取決于參與分配的人數(shù),不管是國家的干預(yù)還是工會(huì)都無法使工資得到普遍的提高。這樣,李嘉圖既成為中等階級(jí)的支柱,也成為“中等階級(jí)的恐怖威脅”。因?yàn)榧热桓鶕?jù)這一法則,在現(xiàn)有的社會(huì)制度下,工資永遠(yuǎn)不可能多于僅僅維持工人生存的水平,那么工人階級(jí)唯一的選擇就是改變現(xiàn)有的社會(huì)制度了。這也是這一時(shí)期社會(huì)主義理論在工人階級(jí)中廣泛傳播的一個(gè)主要原因。湯因比駁斥了這種所謂的“工資鐵率”。他在關(guān)于產(chǎn)業(yè)革命的手稿和演講中,通過大量的事實(shí)和數(shù)據(jù)證明,工業(yè)革命后特別是1846年以來,工人階級(jí)不管是物質(zhì)條件還是知識(shí)水平都得到了明顯的提高,李嘉圖之所以在這個(gè)問題上犯了錯(cuò)誤,是因?yàn)椤八鲆暳艘粋€(gè)事實(shí),即:利率不僅僅取決于勞動(dòng)成本,還取決于雇傭勞動(dòng)的范圍。隨著文明的前進(jìn),新的發(fā)明和新的企業(yè)為資本創(chuàng)造了新的需求”[7]114。此外,大規(guī)模海外投資和對(duì)外移民也促進(jìn)了經(jīng)濟(jì)發(fā)展和工人就業(yè),而這些都是李嘉圖在當(dāng)時(shí)的狀況下所沒有預(yù)料到的。
湯因比在總結(jié)1846年后有助于工人階級(jí)生活水平提高的原因時(shí),認(rèn)為最重要的因素就是自由貿(mào)易,其次是工廠立法和工會(huì)組織。前者增加了英國的財(cái)富總量,后者在一定程度上保障了工人階級(jí)的權(quán)益。而更深層次的原因則是英國政治制度的不斷民主化。作為一名格拉斯頓⑤的堅(jiān)定支持者,湯因比對(duì)自由貿(mào)易政策給予了堅(jiān)定的支持。他認(rèn)為自由貿(mào)易不僅極大地增加了國家的財(cái)富總量,增加了工人的就業(yè),還使得商業(yè)更加穩(wěn)定,而這些對(duì)工人階級(jí)都是有利的。雖然湯因比也承認(rèn)未來市場(chǎng)競爭會(huì)越來越激烈,無法對(duì)自由貿(mào)易政策的未來做出一個(gè)肯定判斷,但他還是持樂觀的態(tài)度。相比于國家立法,湯因比對(duì)工會(huì)給予了更為積極的肯定,認(rèn)為工會(huì)對(duì)防止社會(huì)和產(chǎn)業(yè)領(lǐng)域內(nèi)的混亂狀況做出了許多貢獻(xiàn),而且工會(huì)還教育工人們通過組織和自助做到自立自強(qiáng)。這也是湯因比與古典政治經(jīng)濟(jì)學(xué)家一個(gè)明顯不同的地方。他指出,在產(chǎn)業(yè)革命的早期,資本家曾以全力壓迫工人,將工資壓低到饑餓點(diǎn)。在英國,是結(jié)社和立法改變了這種競爭,前者是通過工會(huì),后者是通過有關(guān)工廠的立法。像19世紀(jì)70年代后的許多知識(shí)分子一樣,湯因比支持工人階級(jí)在與資本家談判時(shí)通過工會(huì)以集體契約代替過去的個(gè)人契約,明確承認(rèn)集體契約也屬于契約自由的一部分。對(duì)于解決勞資矛盾,他對(duì)由勞資雙方和第三方組成的仲裁委員會(huì)給予高度評(píng)價(jià),寄予無限希望。1881年他在紐卡斯?fàn)柕鹊貙?duì)工人階級(jí)和雇主作的“產(chǎn)業(yè)與民主”演講中,呼吁“當(dāng)經(jīng)濟(jì)的和道德的條件合適的時(shí)候,我們應(yīng)該盡一切努力在所有的行業(yè)都建立仲裁委員會(huì)……雖然有困難和挫折,我相信它們一定會(huì)有偉大的前景。如果讓我做一個(gè)大膽的預(yù)言的話,我相信仲裁委員會(huì)會(huì)成長為雇主和工人們永久的委員會(huì),它不會(huì)取代工會(huì)和雇主協(xié)會(huì)——它們都會(huì)作為一種武器而長期存在,它會(huì)在社會(huì)和產(chǎn)業(yè)科學(xué)的指引下,處理那些重大的問題,比如工資的波動(dòng)、生產(chǎn)過剩以及制定行業(yè)規(guī)范,這些問題只有工人和雇主坐在一起才能夠解決”[3]217。
可以看到,在湯因比的經(jīng)濟(jì)學(xué)思想中,滲透了許多格林的新自由主義理論。此外,湯因比的思想還受到19世紀(jì)許多歐洲思想家的影響,如約翰·密爾、拉斯金、孔德、德國歷史學(xué)派包括馬克思。與李嘉圖為代表的古典政治經(jīng)濟(jì)學(xué)家不同,湯因比不認(rèn)為政治經(jīng)濟(jì)學(xué)是一門“純粹的、客觀的科學(xué)”。在1880年1月一次對(duì)布萊福德工人協(xié)會(huì)的演講中,湯因比指出,政治經(jīng)濟(jì)學(xué)是一門超越于理論分析之上的、理論和實(shí)踐相結(jié)合的學(xué)問,“政治經(jīng)濟(jì)學(xué)的目標(biāo)與道德和宗教是一致的,都是為了促進(jìn)人類生活的全方面發(fā)展”。政治經(jīng)濟(jì)學(xué)的任務(wù)就是致力于“獲得一種產(chǎn)業(yè)組織,這個(gè)組織能夠保證最高效的生產(chǎn)和最公平的分配……在這個(gè)組織里,人們的需求能夠以最小的成本和最小的利益沖突得到滿足……在這個(gè)產(chǎn)業(yè)組織里,人們有著共同的利益和共同體的精神”[1]72。
就像喬伊特指出的,在湯因比所有的觀點(diǎn)里都有著一貫的一致性。不管是在宗教方面還是在政治經(jīng)濟(jì)學(xué)方面,他都是抽象教條主義的敵人。即使是宗教上的真理,如果想進(jìn)入他的內(nèi)心,也要穿上生命的外衣,也要和實(shí)際的生活建立聯(lián)系。在湯因比看來,政治經(jīng)濟(jì)學(xué)應(yīng)該是一種指導(dǎo)人們行動(dòng)的“生活的福音”,一種社會(huì)改革的指南。其目的是實(shí)現(xiàn)整個(gè)共同體的進(jìn)步和幸福。只有這樣,才能避免舊政治經(jīng)濟(jì)學(xué)家所犯的錯(cuò)誤,政治經(jīng)濟(jì)學(xué)才會(huì)有長久的生命力[2]ⅩⅤⅡ。
1883年3月,年僅30歲的湯因比因病去世。雖然他留下的學(xué)術(shù)成果并不多,但是在學(xué)術(shù)和思想領(lǐng)域的影響卻是非常重要的。就像他的那位大名鼎鼎的侄兒指出的,“湯因比是第一位將工業(yè)革命作為一個(gè)單獨(dú)的偉大歷史事件去思考,并開始去描述的經(jīng)濟(jì)史學(xué)家。通過他的描述,所有的細(xì)節(jié)形成了一個(gè)整體,呈現(xiàn)為一幅可以為人們所理解的、意義重大的畫卷。在這樣做的過程中,他創(chuàng)立了一副框架,以后所有關(guān)于工業(yè)革命的研究都是在這個(gè)框架里進(jìn)行的”[7]ix。
19世紀(jì)80年代以前,不管是政治經(jīng)濟(jì)學(xué)還是經(jīng)濟(jì)史,都還沒有成為一門獨(dú)立的學(xué)科。湯因比在研究中所采用的學(xué)科交叉的方法、歷史主義與抽象演繹相結(jié)合的辦法,為后來動(dòng)態(tài)經(jīng)濟(jì)學(xué)的研究開了先河,同時(shí)也極大地促進(jìn)和拓寬了歷史學(xué)的研究,特別是促進(jìn)了經(jīng)濟(jì)史作為一門獨(dú)立學(xué)科的出現(xiàn)。湯因比在經(jīng)濟(jì)學(xué)和歷史學(xué)上的這種探索和創(chuàng)新,成為許多年輕一代牛津?qū)W者在學(xué)術(shù)研究上的起點(diǎn)。湯因比的學(xué)生,同時(shí)也是湯因比著作的編訂者——英國現(xiàn)代著名經(jīng)濟(jì)學(xué)家威廉·阿希利爵士,成為英語國家里的第一位經(jīng)濟(jì)史教授。阿希利年輕時(shí)曾在牛津大學(xué)貝利奧爾學(xué)院學(xué)習(xí)。他剛開始學(xué)習(xí)中世紀(jì)憲政史,在聆聽過湯因比的演講后,深受其影響,開始跟隨湯因比轉(zhuǎn)向經(jīng)濟(jì)史和政治經(jīng)濟(jì)學(xué)的研究。阿希利終其一生都將湯因比視為自己的精神導(dǎo)師。他將湯因比視為經(jīng)濟(jì)史研究的第一位專業(yè)學(xué)者。他認(rèn)為湯因比留下的著作雖然不多,但其在學(xué)術(shù)領(lǐng)域的影響卻是無可替代的。首先,當(dāng)政治經(jīng)濟(jì)學(xué)這門學(xué)科在英國趨于沒落的時(shí)候,是湯因比激發(fā)了人們對(duì)其新的興趣和新的信心,希望能夠通過它來尋找解決當(dāng)前經(jīng)濟(jì)問題的辦法。其次,作為研究英國工業(yè)革命的開山者,是湯因比將歷史研究的方法引入經(jīng)濟(jì)學(xué)領(lǐng)域,從而使經(jīng)濟(jì)學(xué)研究得到了更加全面的發(fā)展。最后,湯因比還是英國第一位認(rèn)識(shí)到了現(xiàn)代科學(xué)社會(huì)主義好處的專業(yè)經(jīng)濟(jì)學(xué)家⑥,認(rèn)識(shí)到謹(jǐn)慎地?cái)U(kuò)大政府的職能是防止革命發(fā)生的最有效的一種方法[8]531-534。
除了在學(xué)術(shù)上的影響之外,湯因比還對(duì)當(dāng)時(shí)的英國社會(huì)產(chǎn)生了很大的影響。作為這一時(shí)期新自由主義的一位代表性人物,湯因比并不是將社會(huì)改良思想停留在紙面上,也并不僅僅將活動(dòng)局限在書齋內(nèi),而是一位身體力行的實(shí)踐者。除了牛津大學(xué)盡職盡責(zé)的教師這一身份外,他還是牛津地區(qū)的濟(jì)貧法管理員、合作社委員。早在1875年,湯因比就和志同道合的同學(xué)開始深入貧困的倫敦東區(qū),幫助當(dāng)?shù)氐拇壬平M織進(jìn)行工作。他們?cè)趥惗貣|區(qū)成立了“亞當(dāng)·斯密俱樂部”,利用自己的知識(shí)開展對(duì)工人階級(jí)的教育工作。1882年,導(dǎo)師格林去世后,作為格林的學(xué)生和政治思想的繼承人,湯因比還成為自由黨在當(dāng)?shù)厥凶h會(huì)選舉中的候選人。在愛爾蘭的土地改革和自治運(yùn)動(dòng)鬧得沸沸揚(yáng)揚(yáng)的時(shí)候,他還幾次深入愛爾蘭調(diào)查、演講,支持格拉斯頓的改革方案??梢哉f,湯因比為了社會(huì)改革和新自由主義在英國的事業(yè)嘔心瀝血,就像米爾納所慨嘆的那樣,“如果曾經(jīng)有人鞠躬盡瘁以服務(wù)于人類,這個(gè)人就是湯因比”(if ever a man wore himself out in the service of mankind, it was Toynbee)[3]xii。也正因此,湯因比去世后,他的朋友們?cè)诒粗嘁矊⑺闯梢幻浇桃饬x上的“使徒”和“殉道者”。他的這種形象和事跡在當(dāng)時(shí)的英國社會(huì)產(chǎn)生了廣泛的影響。維多利亞風(fēng)尚的核心,就是秉公行事,職責(zé)置于個(gè)人愛好之上,道德準(zhǔn)繩置于對(duì)行樂和權(quán)力的追求之上[9]290。湯因比的使徒和殉道者形象,為當(dāng)時(shí)正處于社會(huì)變革之中的人們提供了一個(gè)無私奉獻(xiàn)、虔誠、舍己為人以服務(wù)國家和社會(huì)的英雄形象。在他去世后,《經(jīng)濟(jì)學(xué)家》雜志的一位記者寫道:“湯因比先生愿意為大眾犧牲自己,而且他也的確是這樣做的。”他在牛津大學(xué)的同事蒙塔古在悼詞中說道:“他將安慰帶給了病者,將力量帶給了弱者,將希望帶給了那些絕望中的人。人們向他尋求實(shí)際的建議和精神上的安慰,他沒有讓任何一個(gè)人空手而歸……作為一名牛津的學(xué)生,他為了他的同胞舍棄了自己的生命,這種記憶將永遠(yuǎn)留在牛津?qū)W子的心中,他的榜樣將會(huì)永遠(yuǎn)提醒我們,一所偉大的大學(xué)的服務(wù),可以造就一個(gè)偉大的民族?!盵1]218,222英國最重要的經(jīng)濟(jì)學(xué)家之一、新古典學(xué)派的創(chuàng)始人阿爾弗雷德·馬歇爾(Alfred Marshall, 1842-1924),在湯因比去世后曾接替過湯因比的教學(xué)工作。雖然他對(duì)湯因比的學(xué)術(shù)觀點(diǎn)不盡贊同,但對(duì)于湯因比的人格卻給予很高的評(píng)價(jià),稱贊湯因比是“中世紀(jì)圣徒的理想代表……就像圣方濟(jì)各一樣,是新秩序的奠基者,領(lǐng)導(dǎo)了一場(chǎng)新的、更加直接的對(duì)當(dāng)代邪惡的進(jìn)攻”[1]235。
正如后世學(xué)者評(píng)論的那樣,湯因比被頌揚(yáng)和圣人化了的形象起到了激勵(lì)當(dāng)時(shí)人們進(jìn)行社會(huì)改革的作用。面對(duì)底層人民的苦難,“湯因比使維多利亞時(shí)代的人們確信,他們不僅是有罪的,而且必須要去尋求和獲得寬恕”[10]181-185。
1883年11月22日《蓓爾美爾報(bào)》(PallMallGazette)的一篇文章中寫道:“現(xiàn)在牛津大學(xué)最大的興趣是社會(huì)問題,我們關(guān)注的不再是中世紀(jì)的教堂,或者文藝復(fù)興時(shí)期的碗櫥。一種新的信仰,以格林教授作為它的奠基者,阿諾德·湯因比作為它的殉道者,各種各樣的社會(huì)團(tuán)體作為它的宣傳媒介,活躍在我們中間?!盵11]133-161在相當(dāng)長的一段時(shí)間里,湯因比成為牛津大學(xué)特別是貝利奧爾學(xué)院學(xué)生投身社會(huì)服務(wù)事業(yè)的榜樣。威廉·阿希利爵士曾在1913年回憶說:“我從小就被培養(yǎng)成了一名堅(jiān)定的自由主義者,我許多最親密的朋友也是堅(jiān)定的自由主義者,但是我在受到了湯因比的影響之后,才開始關(guān)心社會(huì)改革。”[1]240
在湯因比去世后不久,他的朋友們就募捐籌劃了一系列紀(jì)念湯因比的社會(huì)活動(dòng)。他們籌集資金,建立了一個(gè)以湯因比為名的演講基金,資助那些贊同湯因比的思想,又有實(shí)際經(jīng)驗(yàn)和能力的年輕學(xué)者,在牛津大學(xué)和社會(huì)上進(jìn)行關(guān)于社會(huì)經(jīng)濟(jì)學(xué)方面的演講,希望這些演講能夠發(fā)揮持久的影響,促進(jìn)人們研究社會(huì)問題的熱情,同時(shí)在社會(huì)改革的事業(yè)中將各個(gè)階級(jí)的人們聯(lián)合起來。在紀(jì)念湯因比的社會(huì)活動(dòng)中,影響最大、持續(xù)時(shí)間最久的則是“湯因比館”(Toynbee Hall)的建立。1884年,為了紀(jì)念湯因比在倫敦東區(qū)的社會(huì)活動(dòng)和服務(wù),湯因比的朋友、牧師巴內(nèi)特建議和主持籌集資金,在倫敦東區(qū)購買了一棟建筑,專門用于社會(huì)志愿者在當(dāng)?shù)毓ぷ鲿r(shí)的起居住宿。湯因比館直到今天仍然發(fā)揮著社會(huì)服務(wù)和慈善工作的作用。許多效仿湯因比、立志于服務(wù)社會(huì)的大學(xué)生和年輕學(xué)者都在湯因比館生活和工作過,對(duì)他們以后的人生產(chǎn)生了重大影響,這其中就有后來英國福利國家計(jì)劃的起草者威廉·貝弗里奇⑦。
托克維爾曾這樣比較英法兩國的文人:“在英國,研究治國之道的作家與統(tǒng)治國家的人是混合在一起的,一些人將新思想引進(jìn)實(shí)踐,另一些人借助事實(shí)來糾正和限定理論;然而在法國呢,政界仿佛始終劃分為兩個(gè)互不往來、彼此分割的區(qū)域。在前一個(gè)區(qū)域,人們治國理民;在后一個(gè)區(qū)域,人們制定抽象原則,任何政府均應(yīng)以此為基礎(chǔ)?!盵12]180,181
拋開圍繞在湯因比身上的種種“圣徒”光環(huán),我們可以發(fā)現(xiàn),他只是19世紀(jì)后期致力于社會(huì)改革的諸多知識(shí)分子中的一員。在這一時(shí)期,還有許許多多懷抱著不同改革理想的知識(shí)分子,如基督教社會(huì)主義者拉斯金、費(fèi)邊和社會(huì)主義者韋伯、商人出身的社會(huì)學(xué)家查理·布斯、社會(huì)民主主義者海德曼,等等。他們都對(duì)改革當(dāng)時(shí)英國嚴(yán)重的社會(huì)問題發(fā)揮了重要的影響。就像托克維爾說的那樣,在英國風(fēng)云變幻的歷史進(jìn)程中,知識(shí)分子往往將思想者和實(shí)踐者融為一身,以自己的思想和行動(dòng)同時(shí)影響著英國乃至世界的進(jìn)程。他們的思想觀點(diǎn)可能各不相同,但在追求公平和正義這一點(diǎn)上卻是基本一致的。作為一名自由主義者,湯因比提出的理論觀點(diǎn)未必都符合時(shí)代的發(fā)展,但他為改善下層民眾的生活狀況所做出的努力卻始終都是真誠的,這也是他能夠長久得到后世人民尊重的原因。
注 釋:
① 阿爾弗雷德·米爾納(Alfred Milner, 1854—1925)是19世紀(jì)后期和20世紀(jì)初期幾屆自由黨政府的重要成員。在布爾戰(zhàn)爭和第一次世界大戰(zhàn)時(shí)期,他都發(fā)揮了重要的作用,曾是勞合·喬治(Lloyd George)組成的5名戰(zhàn)時(shí)內(nèi)閣成員之一,后被封侯爵。他是湯因比最親密的朋友之一。在湯因比去世后,他曾寫了一篇長長的回憶錄,對(duì)人們了解湯因比在牛津大學(xué)的學(xué)習(xí)和生活起到了很大作用。
② 在《資本論》第1卷中,馬克思對(duì)邊沁進(jìn)行了辛辣的諷刺,稱其為“庸人的鼻祖”,“這位勇敢的人的座右銘是‘沒有一天不動(dòng)筆’,他就用這些廢話寫出了堆積如山的書”。參見《資本論》(第1卷),人民出版社,2004年第2版,第704頁。
③ 赫伯特·阿斯奎斯(Herbert H. Asquith,1852—1928)是英國自由黨政治家,1908—1916年出任英國首相。他于1870—1874年間在牛津大學(xué)貝利奧爾學(xué)院學(xué)習(xí),在校期間成績優(yōu)異。
④ 亨利·喬治(Henry George,1839—1897)是19世紀(jì)美國著名社會(huì)活動(dòng)家和經(jīng)濟(jì)學(xué)家。他認(rèn)為土地私有制是不平等的主要根源,對(duì)此他主張實(shí)行“單一地價(jià)稅”,對(duì)土地按照估定的價(jià)值征稅,使土地增值的收益全部歸社會(huì)所有,以用于發(fā)展生產(chǎn)和為全體國民謀福利,同時(shí)對(duì)其他賦稅一律予以取消。這樣,不僅能消除社會(huì)不公,也能促進(jìn)經(jīng)濟(jì)的繁榮。其主要著作有1879年出版的《進(jìn)步與貧困》(ProgressandPoverty)一書。亨利·喬治的經(jīng)濟(jì)理論及土地改革綱領(lǐng)在當(dāng)時(shí)影響很大,不僅在大西洋兩岸引起極大的反響,甚至還影響到俄國的托爾斯泰和我國的孫中山。參見商務(wù)印書館1995年出版的《進(jìn)步與貧困》中譯本序言。
⑤ 威廉·E·格拉斯頓(William Ewart Gladstone, 1809—1898)是英國19世紀(jì)著名政治家,曾四次出任自由黨首相。在其任內(nèi),英國的自由主義事業(yè)得到了充分的發(fā)展。
⑥ 原文為the scientific socialism of to-day,阿希利所講的科學(xué)社會(huì)主義,并非馬克思主義語境下的科學(xué)社會(huì)主義。
⑦ 威廉·貝弗里奇(Wiliam Beveridge,1879—1963),經(jīng)濟(jì)學(xué)家,英國“二戰(zhàn)”后福利國家的理論建構(gòu)者之一。他于1942年發(fā)表了著名的《社會(huì)保險(xiǎn)報(bào)告》,也稱《貝弗里奇報(bào)告》,對(duì)英國社會(huì)產(chǎn)生了很大的影響。
內(nèi)蒙古師范大學(xué)學(xué)報(bào)(哲學(xué)社會(huì)科學(xué)漢文版)2021年4期