我的父親毛張苗,1943年8月參軍,1944年4月加入中國共產(chǎn)黨,同年加入新改編的新四軍浙東游擊縱隊(duì)。1950年11月赴朝作戰(zhàn),被授予一級戰(zhàn)斗英雄稱號和朝鮮二級獨(dú)立自由勛章。1951年5月,受到毛澤東、朱德、劉少奇、周恩來等黨和國家領(lǐng)導(dǎo)人的親切接見。
1955年1月,父親參加了解放一江山島戰(zhàn)役,率部強(qiáng)攻登島,將紅旗插上主峰。毛澤東對此戰(zhàn)予以肯定:“一江山島登陸戰(zhàn),打得很好!我軍首次聯(lián)合作戰(zhàn)是成功的?!?/p>
為了紀(jì)念那場戰(zhàn)役,參戰(zhàn)指戰(zhàn)員不約而同將在那段時(shí)間出生的孩子取名“一江”。我的哥哥就叫毛一江。
2015年1月,在解放一江山島戰(zhàn)役60周年之際,“一江”們相約一江山島,追憶當(dāng)年的人和事。其中有一位也叫“一江”的記者,寫下了《60年后,“一江”們再登島》的文章,發(fā)表在2015年1月20日《文匯報(bào)》上。
2021年是中國共產(chǎn)黨成立100周年,為了緬懷父輩的光輝足跡,特將這篇文章推薦給貴刊,以饗讀者。
——毛戰(zhàn)海
1955年的一場海戰(zhàn),也許已被許多人遺忘,但是他們忘不了。
毛一江、孫一江、平一江、方一江、張一江、李一江……他們的父親都是那場海戰(zhàn)一線主攻部隊(duì)的指戰(zhàn)員,當(dāng)年剛剛出生的他們也因此被取名為“一江”。
忘不了這段往事的,還有當(dāng)年參加過海戰(zhàn),至今健在的陸海空三軍的老戰(zhàn)士。當(dāng)然,也包括海峽對面的國民黨官兵及其后代。
1955年1月18日,人民解放軍陸??杖娛状温?lián)合作戰(zhàn),一舉攻占了被國民黨軍盤踞的一江山島,進(jìn)而收復(fù)大陳島等浙東沿海全部島嶼。
2015年1月,我應(yīng)邀隨當(dāng)年解放一江山島的主攻部隊(duì)——20軍60師健在的老戰(zhàn)士,以及那些取名“一江”的20軍后代們一起登上一江山島,重返當(dāng)年的戰(zhàn)場。
交通艇破浪前行,艇舷激起片片浪花。與他們生命緊緊相連的一江山島,近了,越來越近了。
“當(dāng)年父親率領(lǐng)突擊營第一批登陸一江山島時(shí),乘坐的是登陸艇?!泵唤f,他的父親毛張苗時(shí)任20軍60師178團(tuán)副團(tuán)長,他率該團(tuán)2營擔(dān)任攻占一江山島主峰203高地的任務(wù)。
“當(dāng)年140多艘登陸艇(船)編隊(duì)航行,浩浩蕩蕩、乘風(fēng)破浪,非常壯觀。登陸艇(船)編隊(duì)前方有護(hù)衛(wèi)艦護(hù)航,空中有殲擊機(jī)掩護(hù),這是我陸??杖娛状温?lián)合作戰(zhàn),張愛萍是三軍前線總指揮??罩写驌艉桶杜谵Z炸從早上8點(diǎn)正式開始,父親的登陸艇編隊(duì)于中午12點(diǎn)53分從頭門山錨地出發(fā)——是迎著炮火從登陸點(diǎn)強(qiáng)攻上去的!”毛一江說。
前方出現(xiàn)了樂清礁,它是2營強(qiáng)攻的第一個(gè)登陸點(diǎn),這里離敵司令部最近。望著礁石凸凹的灘頭和傾斜角將近70度的海岸,很難想象當(dāng)年2營官兵在猛烈的炮火中,是怎樣強(qiáng)攻登陸的。
原計(jì)劃在登陸艇離岸2公里時(shí),重武器開始開火。但營長孫涌發(fā)現(xiàn),由于我軍火炮的壓制,敵人的火力點(diǎn)還沒暴露,就果斷下令“重機(jī)槍不要開火”。5連的4艘登陸艇到了離岸300米處才開火,一下子就壓制住了敵人的火力,戰(zhàn)士們乘勝?zèng)_下登陸艇,成功搶灘。相形之下,6連因?yàn)殚_火早了,重機(jī)槍彈藥消耗太多,到了登陸點(diǎn)后沒能有效壓制敵人火力,加上登陸點(diǎn)偏差,指導(dǎo)員犧牲了。孫涌的女兒孫一江說,后來父親每提起那段歷史,就顯得心情沉重。
在一江山島戰(zhàn)役中,5連進(jìn)展迅速。毛一江說,他的父親毛張苗剛到第一戰(zhàn)壕安下指揮所,就看到營長孫涌率5連進(jìn)攻到了瞭望村小高地,203高地已遙遙在望。毛張苗立即下了“暫停進(jìn)攻”的命令,原想等6連和7連匯合后,組織好火力,再對203高地發(fā)動(dòng)總攻。不料孫涌急了,他怕停下來會(huì)貽誤戰(zhàn)機(jī),加上5連求勝心切,立即派人下山說明情況。
毛張苗當(dāng)即叫教導(dǎo)員平濤把一面紅旗送上去給5連。這面紅旗是頭一晚團(tuán)政委在出征誓師大會(huì)上,代表前線總指揮張愛萍授予2營的。上級規(guī)定,哪個(gè)部隊(duì)先攻上203高地,紅旗就給哪個(gè)部隊(duì)。
“父親剛把紅旗送上去,孫涌就一把搶了過去,隨后把組織火力掩護(hù)的任務(wù)交給我父親?!逼綕膬鹤悠揭唤f。
我們登上一江山島,沿著崎嶇的山路,終于到了主峰203高地。
一江山島紅色旅游開發(fā)正在進(jìn)行。一江山島戰(zhàn)役遺址資料館一期工程已經(jīng)揭幕,通往主峰203高地的山路已經(jīng)建成。站在山頂,迎著寒風(fēng),60年前“紅旗插上一江山島”的場景仿佛又浮現(xiàn)在眼前。
在203高地,“一江”們環(huán)顧全島,感慨萬千,眼前浮現(xiàn)先輩高舉紅旗、冒著炮火前進(jìn)的身影。有人取出一面紅旗,輕輕展開,老戰(zhàn)士和他們的后輩一起久久地望著這面飄揚(yáng)的紅旗……
毛一江是一江山島解放后第二個(gè)月出生的。他說,由于戰(zhàn)前保密,快臨產(chǎn)的母親已經(jīng)好久沒有父親的消息。當(dāng)父親帶著勝利的喜悅歸來后,孩子誕生了?!邦^胎,又是男孩。父親太高興了,把這個(gè)剛剛解放的島嶼名字賦予了我?!泵唤f。
方一江的父親方明,當(dāng)時(shí)是20軍60師政治部青年科長,戰(zhàn)前一直率師工作組與主攻南一江山島的突擊營2營5連官兵同吃、同住、同訓(xùn)練達(dá)150多天。那時(shí),方明懷孕的妻子剛剛轉(zhuǎn)業(yè)到當(dāng)?shù)毓ぷ鳎瑑鹤邮且唤綅u戰(zhàn)斗打響前幾天出生的。直到戰(zhàn)斗勝利結(jié)束,他才見到妻子和兒子。在戰(zhàn)友們的“起哄”中,他為兒子起名“一江”,紀(jì)念剛剛?cè)〉玫膭倮?/p>
平一江的父親平濤,是60師主攻203高地突擊營2營教導(dǎo)員。他是在一江山島戰(zhàn)斗打響前3天結(jié)婚的,平一江在那年年底出生,父母親不忘這場戰(zhàn)斗,就把勝利的名字賦予了他。
20軍60師是1952年底從朝鮮前線凱旋的,入朝前一直駐守上海郊區(qū)?;貒螅驹摻鉀Q戰(zhàn)士們長期“積壓”的個(gè)人婚姻問題。然而,硝煙未洗,一道命令,這支英雄的部隊(duì)又拉到浙東沿海前線。此后整整兩年,戰(zhàn)士們都在進(jìn)行攻島訓(xùn)練。張愛萍親自點(diǎn)將,將海島攻堅(jiān)任務(wù)交給了60師——這支誕生于浙東的部隊(duì)。
備戰(zhàn)訓(xùn)練在進(jìn)行,但實(shí)際問題還要解決。
那時(shí),戰(zhàn)斗英雄“吃得開”。戰(zhàn)斗英雄毛張苗經(jīng)常到機(jī)關(guān)、工廠、大學(xué)作報(bào)告,演繹了一出“英雄追美女、美女愛英雄”的喜劇。毛一江的母親是杭州的美女大學(xué)生,在團(tuán)省委工作?!案赣H跟志愿軍英模報(bào)告團(tuán)到浙江作巡回報(bào)告時(shí),就是母親接待的。回到朝鮮前線后,父親利用戰(zhàn)斗間隙給母親寫信。就這樣,等20軍從朝鮮凱旋后,他們就結(jié)婚了。當(dāng)時(shí),母親是20軍家屬中唯一的大學(xué)生?!泵唤f。
孫涌還是副營長時(shí),教導(dǎo)員給他介紹了當(dāng)?shù)匾粋€(gè)叫王彬的女孩,還在念書。孫涌的母親專程到駐地看了那女孩,很滿意。兩人剛確定了關(guān)系,孫涌就到軍教導(dǎo)團(tuán)學(xué)習(xí),歸來當(dāng)了營長。1954年底,他的結(jié)婚報(bào)告剛批下來就要打仗了,不能對外通信。王彬還以為孫涌當(dāng)了大官,“反悔了”,跑到上海的老人家中“訴苦”時(shí),才得知老人也沒有收到過信。直到一江山島解放,他的家人才在中央人民廣播電臺的新聞中聽到“孫涌”的名字。一時(shí),老人還不敢相信那個(gè)“孫涌”就是自己的兒子,但王彬堅(jiān)信就是他。打完仗,他們就結(jié)婚了。這年,孫涌29歲。一年后他們的女兒出生,也取名為一江。
在平一江保留著的回憶錄里,也有浪漫的愛情故事——他的父親平濤這樣寫道:“我當(dāng)時(shí)29歲了。在我內(nèi)心,對象早已醞釀好了,她就是師文工隊(duì)的柴毓璋。她是蕭山人,生長在上海,小我11歲,在師文工隊(duì)是出頭人物?!?/p>
當(dāng)他把心中想法透露出來后,戰(zhàn)友們直搖頭:“你這是癩蛤蟆想吃天鵝肉。”平一江說:“可我父親就是不甘心。他認(rèn)識我媽是在朝鮮前線,那時(shí)師文工隊(duì)經(jīng)常下連隊(duì)演出。父親是營副教導(dǎo)員,文工隊(duì)的演出、生活安排都是他辦理的;母親是演出組長,和父親聯(lián)系最多。都是年輕人,時(shí)間長了,自然產(chǎn)生好感。但那時(shí)戰(zhàn)斗還緊張,父親一直把感情埋在心底。”
從朝鮮回國后,平濤實(shí)在忍不住,給心上人寫了一封信。信寄出后,他本來也沒抱多大希望,想不到第3天就收到了回信。平濤激動(dòng)地拿出信來讓大家參謀,毛張苗當(dāng)時(shí)就說:“有希望、有可能?!逼綕幕匦乓幌伦訉懥藥状髲?,到第3封信,兩人的關(guān)系就正式確定下來了。那年,平濤已經(jīng)32歲。
沒想到1月17日,婚后第3天,突然接到通知,要打仗了。盡管早有思想準(zhǔn)備,平濤還是怕已來駐地的妻子接受不了。但她坦然地說:“放心去吧,你走了我也回演出隊(duì)去,你在前方打勝仗,我在后方支援你們。我等著你勝利回來?!?/p>
說起父輩的愛情故事,如今已是花甲之年的“一江”們?nèi)匀贿駠u不已。而且“一江”們幾乎全都當(dāng)過兵,接過父輩的槍,像父輩一樣為祖國奉獻(xiàn)了青春。
在這場震驚中外的海戰(zhàn)中,解放軍共犧牲了454名官兵,如今他們?nèi)及苍嵩谡憬_州一江山島烈士陵園。
國民黨守軍陣亡519人,包括一江山島守軍司令王生明。他們的后代同樣不能忘懷往事。
在海峽的那一邊,有一位名叫王應(yīng)文的老人。他保留著一張照片:一家三口的全家福。拍下這張照片12天后,也就是1955年1月7日,13歲的王應(yīng)文冒著大雨將父親送到碼頭,而父親再也沒回來。這張照片成了他永久的紀(jì)念,他的父親就是王生明。
王應(yīng)文說,在解放軍攻占一江山島后,眼看包圍圈越來越小,父親自己拉響了手榴彈。據(jù)毛張苗的回憶錄:“后來據(jù)俘虜說,我2營向主峰沖擊時(shí),王生明還出來拉預(yù)備隊(duì)實(shí)施反擊,但一出碉堡就被炸傷了一條腿,敵預(yù)備隊(duì)也在我軍炮火的壓制下無法動(dòng)彈,他嚇得又縮回碉堡里。這次戰(zhàn)斗中,不少碉堡都經(jīng)過火焰噴射和炸藥爆破,所以弄不清王生明死在哪個(gè)碉堡里。”
海峽兩岸開放后,心中一直不能放下的王應(yīng)文終于登上了一江山島,了卻了現(xiàn)場祭奠父親亡靈的遺憾。他說:“雖然尚未做到一笑泯恩仇,但我感受到了大陸的善意?!碧峒皩λ赣H的表述,也從原來的“擊斃”改成了“陣亡”,王應(yīng)文說:“這是實(shí)事求是的表現(xiàn)?!?/p>
后來,王應(yīng)文致力于呼吁將每年的1月20日(一江山島解放兩天后,國民黨軍全線撤離大陳島的日子)定為“兩岸和平日”。2009年10月,張愛萍將軍之子張翔在北京與王應(yīng)文共話祖國和平統(tǒng)一。
如今,臺灣許多地方還有叫“一江”的村子、公園、小區(qū)和路名,但知道那場海戰(zhàn)的人卻不多了,知道王生明的更不多了。
60師180團(tuán)炮營副營長吳沛和是一江山島登陸戰(zhàn)中,我軍犧牲的最高指揮員,年僅36歲。他的女兒是在開戰(zhàn)前一天出生的。
1952年5月,吳沛和遠(yuǎn)在朝鮮前線,為紀(jì)念父親60壽辰,在防空洞中寫下祝壽詩:“投身革命八年零,對面未見父母親。千山萬水路途遠(yuǎn),只好書信表衷心。胞弟吾妻代拜壽,祝賀父親六十辰。”
1952年11月,吳沛和從朝鮮勝利歸來,駐守浙江。他叫妻子去見面,家人擔(dān)心他當(dāng)了軍官,又是“最可愛的人”,會(huì)不要沒有文化的妻子了。但他對妻子很好,還買了人參讓她帶給父母。妻子第二次去探親時(shí),他還說打完仗后就教她識字,沒想到這是他們最后一次相聚。
后來,吳沛和的弟弟和十多位戰(zhàn)友整理出版了“解放一江山島叢書”,受到張愛萍將軍贊揚(yáng)。孩子們也從書中看到了父輩的英勇。
其實(shí),解放一江山島戰(zhàn)役從1954年就開始了:海軍攻占東磯列島,掃清一江山島外圍守軍;空軍爭奪浙東沿海制空權(quán),保障海戰(zhàn)奪島順利進(jìn)行。在這期間,我軍還犧牲了一位指揮員。他叫高一心,是海軍舟山基地戰(zhàn)艦大隊(duì)政委。
在上海寶山的一個(gè)小區(qū)公寓里,記者見到了海軍退休軍官高紀(jì)心。她也保留著一張全家福,照片中有她的父母和哥哥、姐姐,卻沒有她。高紀(jì)心是在父親高一心犧牲后4個(gè)月才出生的,母親給她起名“高紀(jì)心”,紀(jì)念她的父親。
為了繼承父親的遺志,高紀(jì)心和哥哥高曉星都入伍到了海軍。她在東海前線三都港一待就是六七年,直到孩子到了上學(xué)年齡才調(diào)回上海。在軍隊(duì),她多次立功受獎(jiǎng)。高曉星后來成為海軍指揮學(xué)院副教授,撰寫了《世界海戰(zhàn)傳奇》《怒??耢贰逗\姳鳌返葘V?,編撰了《陳紹寬文集》,與人合作撰寫了《近代中國海軍》《中國古代海軍史》《民國海軍的興衰》《民國空軍的航跡》等著作。
高紀(jì)心覺得,最能告慰父親的是她的兒子馬威。他從小在軍港長大,畢業(yè)于市重點(diǎn)高中,但高考志愿只填寫了“海軍大連艦艇學(xué)院”。當(dāng)時(shí),學(xué)校老師還找到家長說,以馬威的成績,不填復(fù)旦大學(xué)、上海交通大學(xué)等名校太可惜。在被稱為“海軍艦長搖籃”的大連艦艇學(xué)院,馬威本碩連讀,7年后以優(yōu)異成績畢業(yè),如今已成長為海軍導(dǎo)彈護(hù)衛(wèi)艦副艦長、大隊(duì)副參謀長,駕駛戰(zhàn)艦巡航深藍(lán)。
記者見到了馬威——這位以現(xiàn)代知識武裝起來的新一代海軍軍官,他剛剛從澳大利亞國防學(xué)院畢業(yè)歸來。相信有一天,他的身影會(huì)出現(xiàn)在新型的航空母艦上。
(本文原載于2015年1月20日《文匯報(bào)》,有刪節(jié))
本文作者郭一江是解放一江山島半個(gè)月后出生的。1955年,“紅旗插上一江山島”的捷報(bào)傳遍各地,他的父親郭建華正隨中國人民解放軍第二野戰(zhàn)軍南下剿匪,也為他取名“一江”。
郭一江曾是一名海軍戰(zhàn)士,兩次去過一江山島,1993年10月進(jìn)入上?!段膮R報(bào)》社。知悉他的經(jīng)歷后,我和“一江”們盛情邀請他一起登島,一起舉起那面象征理想和勝利的旗幟。
轉(zhuǎn)眼,這篇文章發(fā)表6年了。時(shí)間飛逝,山河無恙。祖國沒有忘記,那些為了今天的美好江山而付出青春甚至生命的人,他們永遠(yuǎn)值得我們懷念!
——原20軍老戰(zhàn)士,上海新四軍“沙家浜”部隊(duì)歷史研究會(huì)會(huì)長劉石安
編輯/山風(fēng)