沈玲是一位優(yōu)秀的攝影家，而且文筆優(yōu)美，《軍嫂》雜志曾多次刊發(fā)她的圖文作品。

了解到沈玲有一個孿生妹妹也曾從軍，我們就本期《關注》主題“軍營雙胞胎”向她約稿。但她低調地說，就不寫自己的故事了，倒想再講一講20多年前的一次難忘的采訪……

這段往事，沈玲本不愿“驚擾”。在電話中，談起她用鏡頭記錄下深山哨所一家人的和美時，她有些欣慰，轉瞬，又為這家人之后的變故感嘆不已。至今，她仍與他們保持著聯(lián)系，分享著他們的喜怒哀樂。我們用影像懷念那朵過早凋零的“小花”，呈現深山哨所的動人故事。

拂去時光留下的輕塵，遮掩不住的是一代代默默無聞的軍人和他們的家人在歲月中負重前行的身影。

《軍嫂》雜志將把目光投向更多“不起眼”的地方，愿社會對軍人、軍屬、軍人家庭更多一些了解和關愛。

一

夜闌人靜，思緒又飛回到那個杜鵑花開的季節(jié)，那個深山里的哨所，那對可愛的孿生小姐妹軍軍、營營……

2001年3月，我來到鄂西北深山里的空軍某油庫采訪。庫領導告訴我，在山的另一邊，庫里有個“夫妻哨所”，士官小羅和他的妻子小王帶著一對雙胞胎女兒長年生活在那里。也許是因為我和妹妹也是一對生長在軍營里的雙胞胎的緣故，我很想到那里看看。

那天上午，我剛剛步行翻過山，還沒見到哨所，老遠就聽到一陣犬吠聲。不一會兒，只見兩個“小紅點”遠遠地向我飄過來……在兩個三四歲小姑娘的熱情引領下，我走進了哨所。

不知是被我這個解放軍阿姨吸引了，還是深山里太缺少朋友，這對小姐妹不認生，而且很快就跟我混熟了。她們爭著把“小伙伴”介紹給我：爸爸的軍犬小飛、兩只小兔和一群由她們負責飼養(yǎng)的小雞。

“阿姨，你看，我們的兔寶寶也是雙胞胎！”軍軍搶著告訴我，“它們是我們的好朋友?！?/p>

山里沒有人家，小姐妹沒有朋友，兔寶寶自然成了她倆的伙伴。

軍軍、營營是山里最美的兩朵小花，她們有著數不清的趣事，也給寂寞的哨所帶來無窮的歡樂。姐妹倆干什么都要一樣：穿一樣的衣服、吃一樣的東西，甚至連生病都要一起。

“瞧，扎小辮兒也要一樣的?！卑职帧寢屢贿厼樗齻兪犷^、一邊嗔怪著，臉上卻透出寵愛的微笑。

我一邊拍攝，一邊和小姐妹玩耍。很快，小姐妹不再叫我“阿姨”，而是改叫“干媽”了。

我問軍軍、營營長大想干什么，姐妹倆異口同聲“當女兵”。軍軍手快，一把搶過爸爸的軍帽戴在頭上“敬禮”，營營沒有搶著，賴在地上傷心地哭了起來。

那天傍晚我離開哨所時，姐妹倆哭著鬧著不讓我走，她倆趴在爸爸、媽媽懷里哭成一團，我的眼前也模糊了……

二

萬萬沒想到，不久，一個噩耗傳來：6月13日，軍軍為了采摘油庫洞口的小花，不小心從數米高的山崖上摔了下去，再也沒有醒來……

時隔一年，杜鵑花又盛開在鄂西北的大山里，我再次來到這里。見到小羅夫婦后，我說：“我們一起去看看軍軍……”

為了不讓營營幼小的心靈受到傷害，我們沒將去看軍軍的事告訴她。但營營像是察覺出了什么，在我們出發(fā)前她突然跑到墻角采摘了一束小黃花放到我的手中。當時，我真不知道該對她說什么，心一下子沉重起來，這對孿生姐妹的心竟是如此的相通？！

“軍軍，乖乖……”來到軍軍墳前，小王一下子撲了過去，雙腿跪地，兩手抓著墳上的土，不斷呼喊著女兒……小羅一邊流著淚，一邊不斷地給女兒的墳墓培土。

淚水模糊了雙眼，我生怕拿不穩(wěn)相機，強忍著心痛，一次次按下快門。

回到哨所，營營正在專注地畫畫。紅紅的太陽、藍藍的天，小花、綠草，兩個穿著一樣裙子、扎著一樣小辮的小姑娘手拉著手在跳繩……這哪里是畫啊？分明是她心靈的告白。

三

軍軍走了，我對營營更多了一份牽掛。春節(jié)到了，我為營營買了一套童裝和洋娃娃，并托人帶去壓歲錢，祝福她幸?？鞓返亻L大。年三十晚上，電話那頭傳來營營稚嫩的聲音——“干媽，我想你！”讓我激動得哽咽，激動得顫抖。

2005年4月，又逢杜鵑花開時，我出差到湖北，專程繞道來到那座深山。營營一家的生活境況發(fā)生了很大變化，在上級組織和庫領導的關懷下，小羅已選改為四級士官，并調到油庫機關汽車班工作，小王被安排到油庫衛(wèi)生所上班。

營營一家的故事，被《解放軍畫報》《解放軍生活》《空軍報》等媒體報道，社會上不少好心讀者看到后，給營營寄來衣物和玩具。一對住在城里干休所的爺爺、奶奶，還把營營接到城里去上學，吃住在他們家，周末才被接回山里的油庫營院。

我急切地想見到營營，第二天一早，我乘車往城里營營就讀的學校趕。在校門口一下車，正好碰上讀一年級的營營和小伙伴背著書包去上學。營營見到我，就跳著、笑著、歡呼著“干媽！干媽！”向我懷里撲來。

恍惚中，我仿佛又回到了4年前，在那崎嶇的山路上，兩個小紅點向我飄了過來……

營營長高了，也重了，我都抱不動她了?？鞓酚只氐搅怂男闹?，甜蜜的笑容蕩漾在她的小臉上。

學校熱情地允許我進入校園，音樂課上，我看到營營隨著老師的風琴聲和同學們一起唱啊、跳啊……

下課了，營營和同學們盡情地玩耍。突然，她拉著兩個比自己高出半頭的同學，歪著小腦袋對我說：“干媽，你能給她倆照張相嗎？”

咦！這不也是一對雙胞胎嗎？穿著一樣的衣服、戴著一樣的小眼鏡，長得幾乎一模一樣。

我驚奇地望著，心頭一沉：莫非營營心里還纏繞著孿生姐妹的情愫？還惦記著沒來得及走出大山一步就永遠躺在大山懷抱里的姐姐？

…………

不久前，我和營營一家再次取得了聯(lián)系。營營早已畢業(yè)參加工作，一家人回到了家鄉(xiāng)，過著平凡的日子……

堅牢永固的鋼鐵長城背后，有著千千萬萬個軍人家庭。在我腦海里，永遠不會忘記那個哨所，永遠不會忘記杜鵑花開的季節(jié)。

（作者曾為廣州軍區(qū)空軍政治部攝影記者，大校軍銜）

編輯/牛鵬飛