惠小和
爺爺是族中赫赫有名的生意人,在舊社會(huì),受盡磨難掙下了一份家產(chǎn)。到了五十知命之年,原本爭(zhēng)強(qiáng)好勝,嗜酒如命的他竟受朋友中高稚之士的熏陶學(xué)起了品茶,并領(lǐng)會(huì)到“酒能亂性,茶可養(yǎng)性”的哲理。便一改“酒”習(xí),開(kāi)了一個(gè)“醉心茶樓”,立一免費(fèi)私塾,教育十幾個(gè)小兒郎,從此“足不出十里之外”,每日“醉”在其中,教書(shū)育人了,因此也被載入縣志頌之。
父親年輕時(shí)性格豪爽,酒量也大??稍谀切┠甏⒅甑母赣H因成分問(wèn)題變得像老鼠一樣,東躲西藏。同時(shí)也讓家人膽戰(zhàn)心驚地度過(guò)那十年歲月,這十年中父親也一改“酒”習(xí),開(kāi)始了品茶,品其中澀澀的苦味和余味。直到不惑之年,一聲春雷使大地變得有了生氣,人們已不再浮躁了。父親常常很平靜地端起爺爺當(dāng)年的茶具,自飲自酌,稱自己“十年品一茶,略知其道”。
我在弱冠之前,可能與父親的遺傳因子有些關(guān)系,加之開(kāi)放的思想浪潮洶涌,我總愛(ài)指點(diǎn)江山,激揚(yáng)文字,真是糞土當(dāng)年萬(wàn)戶侯。飲不出酒興,硬要學(xué)李白;品不出茶韻,硬要學(xué)陸羽。竟不倫不類,渾渾噩噩地度過(guò)中學(xué)青春時(shí)光,直到名落孫山之后,才變得略微安分守己,深刻檢視自己一遍后,也開(kāi)始仿效父親喝茶,喝不同的茶(但主要是為了嘗鮮和解渴,也有故作高雅之嫌)。后來(lái)技校畢業(yè),當(dāng)了一名普通的工人,十五年中,工人們的坦蕩胸懷和奉獻(xiàn)精神常常令我感動(dòng)不已,也鍛煉出了我吃苦耐勞的品質(zhì)。其間因每天體力消耗大出汗多,所以像所有的工人一樣特別喜歡喝水,大口喝清可見(jiàn)底,無(wú)臭無(wú)味之水。再后來(lái)接近不惑,也不知是被父親再三的“說(shuō)茶講道”感染,還是受家族茶文化氣息的熏陶久了,我在喝水之時(shí)常常想著不同的茶,也想著生活和工作。有一次我對(duì)父親說(shuō),我品出了茶道。父親不屑地笑曰“連茶也不喝的人能懂茶道嗎,簡(jiǎn)直是海市蜃樓”。我說(shuō)我每次以不同的心境喝水時(shí),心中已經(jīng)有了茶,確實(shí)品出了不同的茶味。父親沉思良久,笑了,笑得很有韻味。
轉(zhuǎn)眼間已經(jīng)五十而知天命的我,在工作和生活中經(jīng)歷過(guò)一些起起伏伏,偶爾回首往事對(duì)照當(dāng)今,頗有感慨。“道之道、非常道;茶之道、非茶道。”我也曾經(jīng)做過(guò)一個(gè)很奇特的夢(mèng),夢(mèng)中一位白發(fā)白須、精神矍鑠的老人對(duì)我說(shuō):“茶道,人道也!”夢(mèng)醒之后,我便把這句話記了下來(lái),經(jīng)十年細(xì)細(xì)揣摩,有一點(diǎn)粗淺的開(kāi)悟,且允我說(shuō)來(lái)。
茶像生活,沏得好,嘗起來(lái)微微的苦,想起來(lái)淡淡的香,總是苦盡甘來(lái)。茶像心情,煩躁時(shí)不僅苦澀難當(dāng),還可能會(huì)如鯁在喉,可平靜時(shí)會(huì)覺(jué)清香撲鼻,心曠神怡。茶更像人生,二十歲人就像雨花茶,混沌初開(kāi),清雅挺秀,一泡即香味四溢;三十歲人如碧螺春,去除浮躁,品味之后嚇煞人香壯懷激烈;四十歲人如龍井,精華內(nèi)蘊(yùn),無(wú)味之味中沁人心脾,令人靜心;五十歲人如烏龍茶,歷經(jīng)蹉跎,真情方露,溫和睿智集于一身;六十歲人如祁門紅茶,平易可親,清香持久,戀戀不舍之中靈光頻現(xiàn);七十歲人如銀針白毫,茶味已遠(yuǎn)在身形之外,無(wú)法用語(yǔ)言表述。說(shuō)茶像人生,則更像男人,總避免不了個(gè)性張揚(yáng),鋒芒外露,然后經(jīng)過(guò)自然的風(fēng)吹雨打,再經(jīng)過(guò)人們艱辛的采青→萎凋→發(fā)酵→殺青→揉捻→干燥→精制→加工→包裝過(guò)程,才變成了茶葉,那么女人則更像水,不同性質(zhì)、溫度的水的寬容和融化,才可以使茶有了生命,有了感情,有了味道,二者處得愈融洽,其味就愈悠遠(yuǎn).
所以“茶”字,上草下木中間人組成,由聚天地之靈氣的人把草木之精華和諧地融在了一起,才叫茶,其關(guān)鍵在于人,沒(méi)有人,茶還是普通草木,故“茶道、人道也”。
煤的光熱之路
作為一名煤礦工人,在深深的陰冷潮濕的地下走廊,我常常會(huì)面對(duì)黑黝黝的煤壁和大花臉的礦工,不由自主地想到礦工兄弟們親手創(chuàng)作出來(lái)的、但又是他們最向往的光和熱,從而想到煤炭無(wú)私奉獻(xiàn)般的燃燒。據(jù)統(tǒng)計(jì),我國(guó)現(xiàn)有的電能70%來(lái)自燃燒煤炭的火力發(fā)電,而發(fā)電之余的水蒸氣,又被換熱器轉(zhuǎn)換后輸送到千家萬(wàn)戶作為暖氣或熱水利用。所以可以說(shuō),煤就是光熱之源,如果沒(méi)有煤,我們的夜晚將會(huì)是黑乎乎的一片、我們的冬季將不可避免遭受寒冷、我們的工業(yè)發(fā)展將會(huì)舉步維艱。但是,煤的產(chǎn)生、開(kāi)發(fā)和利用,一路上又有多少艱辛和曲折呢。
科學(xué)家認(rèn)為,數(shù)億年前,也許是一場(chǎng)天翻地覆的造山運(yùn)動(dòng),大量的動(dòng)植物突然被深深的地層掩埋,在長(zhǎng)時(shí)間的缺氧高壓折磨下便慢慢地形成了堅(jiān)硬的、黑黑的煤。我國(guó)發(fā)現(xiàn)煤炭?jī)?yōu)良的可燃作用是在近1000年前的宋朝,并從此視之為寶,有蘇軾的《石炭并引》為證:“……豈料山中有遺寶,磊落如?萬(wàn)車炭。流膏迸液無(wú)人知,陣陣腥風(fēng)自吹散。根苗一發(fā)浩無(wú)際,萬(wàn)人鼓舞千人看。投泥潑水愈光明,爍玉流金見(jiàn)精悍?!钡?8世紀(jì)后期的工業(yè)革命開(kāi)始后,隨著蒸汽機(jī)的發(fā)明和使用,煤才被廣泛地用作工業(yè)生產(chǎn)的燃料,其內(nèi)心飽含的光和熱更給社會(huì)帶來(lái)了前所未有的巨大生產(chǎn)力。
煤的神話傳說(shuō)很感人。傳說(shuō)煤盡管很有才華,而且滿腔熱情,只因渾身烏黑,個(gè)性頗強(qiáng),沒(méi)有屈尊權(quán)貴,所以就遭受著世俗凡人的冷漠。反而柴禾因順從溫和,又懂得人間性情,便成了生火之寵兒,一度成為柴米油鹽之首。煤一氣之下,便去深深的地層隱藏起來(lái)。終于有一年,連續(xù)天陰降雨,人們找不到干柴可燃,被迫吃喝生冷,從而引發(fā)了許多疾病,怨氣沖天。這一現(xiàn)象被太上老君得知,便叫來(lái)火神詢問(wèn)道:“生火之物,柴被淋濕,煤去哪里了?”火神據(jù)實(shí)回答煤之委屈,老君聽(tīng)了,也怪世人有眼無(wú)珠,埋沒(méi)了煤的才華,便告知人們:“煤被你們埋沒(méi),你們必須掘地千尺,才能把他請(qǐng)出來(lái),他能給你們永遠(yuǎn)不滅的火?!比藗兟?tīng)了老君的話,果真從地下挖出了煤,從此再也不要吃喝生冷了。
時(shí)至今日,在黑色產(chǎn)業(yè)綠色發(fā)展的指導(dǎo)下,煤炭的重要作用不斷被開(kāi)發(fā)利用,不僅成為發(fā)電的主要能源,更被高科技直接液化成汽油、柴油,同時(shí)提煉出更多的有用化學(xué)物品,特別是成為人們無(wú)法離開(kāi)的衣服布料的主要材料,再次溫暖了人們,倍受珍愛(ài)。
我有幸在中國(guó)第一個(gè)兩億噸煤炭生產(chǎn)基地——神東煤炭公司工作,這里的安全管理和開(kāi)采技術(shù)已經(jīng)達(dá)到世界一流水平,但從深深的、構(gòu)造復(fù)雜的地層下面開(kāi)采煤炭仍然非常艱難。盡管數(shù)代人為安全生產(chǎn)想方設(shè)法、絞盡腦汁,直到今天智能化的設(shè)備應(yīng)用,但還是避免不了長(zhǎng)長(zhǎng)的、縱橫復(fù)雜的地下巷道里繁重的體力勞動(dòng);避免不了瓦斯、煤塵、水、火、頂板事故等自然災(zāi)害的危險(xiǎn)。煤礦,仍然是企業(yè)中的高危行業(yè),仍然是勞動(dòng)強(qiáng)度最大的行業(yè)。煤礦工人,為了千家萬(wàn)戶的光明,仍然在陰暗潮濕的地層下面出力流汗,甚至流血。
我對(duì)煤炭的愛(ài)是從第一次下井時(shí)開(kāi)始的。在長(zhǎng)長(zhǎng)的地下走廊,礦燈照耀下,看到寬敞的巷道中四壁黑亮亮的煤層,我驚嘆、愛(ài)慕地細(xì)心觀察了好久,用手輕輕地?fù)崮χ罕?,感覺(jué)著它外表的涼爽與溫潤(rùn),想象著它的責(zé)任與使命,想到貧窮的老家現(xiàn)在缺少煤炭而好多人不得不用柴禾做燃料,想到我國(guó)的主要能源依靠煤炭,心里自然而然感覺(jué)到職業(yè)的偉大。
我為煤炭所感動(dòng)是在熱電廠工作時(shí)升華的??粗鵂t膛里熊熊燃燒的煤粉,直到成灰方熄,而轉(zhuǎn)化成的熱流和電能卻溫暖和照亮了千家萬(wàn)戶,這種默默無(wú)聞、任勞任怨、燃燒自己、奉獻(xiàn)光熱的崇高精神,在于謙的《詠煤炭》得到反映:“鑿開(kāi)混沌得烏金,蓄藏陽(yáng)和意最深。爝火燃回春浩浩,洪爐照破夜沉沉。鼎彝元賴生成力,鐵石猶存死后心。但愿蒼生俱飽暖,不辭辛苦出山林?!?/p>
我被煤礦工人感動(dòng)是初為礦工時(shí)奠定的。三十年前,那時(shí)候建礦基本全靠人力。每次隨著師傅們高一腳低一腳抬著排水管入井,師傅們總是搶著扛重頭走在前面。被師傅們手把手教著安裝、接線,偶爾錯(cuò)了,師傅們粗野的罵人依然是笑哈哈的。大家不拘小節(jié)、隨意隨性、打打鬧鬧、熱熱火火的工作中充滿了溫暖的人情味。對(duì)于不公平的待遇,大家在怨天尤人的同時(shí),也罵領(lǐng)導(dǎo),也罵政府。下班了,拖著疲憊的身體升井后呼吸著甜甜的空氣、進(jìn)入溫暖的浴池泡澡,才能享受到那種無(wú)比輕松舒心的感覺(jué)。偶爾隨著師傅們?nèi)ゴ髩K吃肉、大碗喝酒,再次享受著師傅們爭(zhēng)著掏腰包付賬的豁達(dá),讓人真正能感覺(jué)到,這就是真情,這就是幸福,這就是最淳樸、最憨厚的礦工。
我對(duì)煤礦工人心生敬意是在十多年前護(hù)理一位煤硅肺病老礦工在接受肺灌洗治療時(shí)產(chǎn)生的。當(dāng)看著一盆盆黑乎乎的液體被吸出來(lái)的時(shí)候,我被震驚了,這就是當(dāng)?shù)V工的結(jié)局嗎?這才是真正的舍己為人?。《系V工的一席話更讓我感動(dòng):“我父親就是得煤肺病去世的,我能得到很好的治療和療養(yǎng),已經(jīng)很感謝政府了?!边@就是礦工們淳樸而高尚的心靈。