萬(wàn)壽年滿頭蓬亂的白發(fā)，像頂著一大朵花菜，從楊家橋莊上走過(guò)時(shí)，侯老七攔下他說(shuō)，萬(wàn)先生，請(qǐng)您給我診診，一車(chē)泥土推上老圩八字坡，就喘不上氣來(lái)，這是啥毛??？萬(wàn)先生說(shuō)，乙腦。侯老七說(shuō)，我今天早上起床，捧著水槍站在西風(fēng)口掃射一團(tuán)螞蟻，打個(gè)寒戰(zhàn)，連放了三個(gè)響屁，是不是腸子斷了？萬(wàn)先生說(shuō)，乙腦。侯老七說(shuō)，我腚上起了個(gè)癤子，一夜過(guò)來(lái)，腫得像桃子，這又是怎么回事？萬(wàn)先生說(shuō)，肯定是乙腦！侯老七笑了，說(shuō)，萬(wàn)先生，您這名醫(yī)算白當(dāng)了，怎么天下的人就會(huì)害一種病呀？萬(wàn)壽年拿臟兮兮的五指插進(jìn)“花菜”里，撓了撓，然后口齒不清地說(shuō)，誤診，誤診……說(shuō)著，就背著空空的破藥箱瘋瘋癲癲地走開(kāi)了。

年輕時(shí)，萬(wàn)壽年巡診晚歸，路遇出殯的，沒(méi)奏嗩吶，唯有一男子沿路撒著紙錢(qián)扶柩慟哭。分明是少喪，膝下無(wú)嗣，不愿把白事做出排場(chǎng)，單挑個(gè)申時(shí)背著祖墳方向動(dòng)土掩埋苦人，不損祖宗顏面，不驚動(dòng)閻王。萬(wàn)壽年知趣地退至一旁青蒿之下站定，給苦鬼讓道?？伸`柩剛過(guò)，萬(wàn)壽年一眼就發(fā)現(xiàn)，青蒿上留下了點(diǎn)點(diǎn)鮮血……

他急忙上前阻止，說(shuō)，敢問(wèn)棺中人可是難產(chǎn)而亡？興許有救！抬棺眾人見(jiàn)有人阻攔出殯，舉棍欲劈。扶棺男子連忙制止，說(shuō)，內(nèi)人因拗胎，才丟了性命，先生高人，若能相救，定有重謝！萬(wàn)壽年說(shuō)，杏林中人懸壺濟(jì)世本無(wú)十分把握，但有一分可能就不能撒手。說(shuō)著令其荒野開(kāi)棺。萬(wàn)壽年僅刺一針，少頃，那男子的妻兒雙保。

眾人傳說(shuō)那孩子頑皮，非要在母親腹中折騰夠了才肯出世，又算定路遇仙醫(yī)，故以小手抓著母親的心不放，母親心痛假死。萬(wàn)先生這一針，正刺中那頑皮嬰兒的手心，嬰兒一松手，母親便還陽(yáng)了。

眾多猜測(cè)，神乎其神。萬(wàn)壽年聽(tīng)到后笑笑，人心怎可砭？訛傳訛傳，罪過(guò)罪過(guò)！其實(shí)萬(wàn)壽年僅于產(chǎn)婦的肩井穴深刺一針，該穴本是孕婦的禁穴，卻是產(chǎn)婦的奇穴。

后鄉(xiāng)政府成立衛(wèi)生聯(lián)營(yíng)所，萬(wàn)壽年出任蘇光鄉(xiāng)聯(lián)營(yíng)所所長(zhǎng)，再到人民公社時(shí)期出任蘇光鄉(xiāng)衛(wèi)生院院長(zhǎng)，一直是三鄉(xiāng)兩鎮(zhèn)民間公認(rèn)的名醫(yī)。不過(guò)那時(shí)他的中醫(yī)方劑治療以及針灸拔罐手藝漸漸讓西醫(yī)取代了。說(shuō)來(lái)，拿捏西醫(yī)也不是什么難事，萬(wàn)壽年并不依賴(lài)溫度計(jì)、血壓表和各種儀器輔助診斷，相反，這些設(shè)備成了他望聞問(wèn)切的參照和佐證。

萬(wàn)壽年的再度揚(yáng)名來(lái)自又一樁離奇的醫(yī)案。一年輕女子腹部疼痛在母親的陪護(hù)下就診。萬(wàn)壽年問(wèn)診后給女孩進(jìn)行腹部檢查，下腹左側(cè)有明顯壓痛及反跳痛，且觸摸到血塊。依據(jù)主訴首先排除急性輸卵管炎及急性闌尾炎，萬(wàn)壽年思忖后說(shuō)，抓緊簽字手術(shù)吧，不然要出人命。母親呆了，會(huì)診的醫(yī)生也面面相覷。萬(wàn)壽年說(shuō)，輸卵管左壺腹妊娠，已經(jīng)破裂，正在出血。醫(yī)生聽(tīng)懂了，母親卻沒(méi)明白。醫(yī)生說(shuō)，您的女兒懷上了，不巧是宮外孕……

萬(wàn)壽年再次出名之后，常常坐在院長(zhǎng)辦公室里，品嘗著在熱水里掙扎過(guò)后舒展綠衣從杯口晃晃悠悠地冒上來(lái)的碧螺春，當(dāng)那股清香撫摸到他半生勞碌的腦干時(shí)他會(huì)有如沐秋風(fēng)般的成就感，不無(wú)得意地舉起頭來(lái)，去欣賞潮河里移動(dòng)的白帆。他想，他萬(wàn)壽年也是一面帆……事實(shí)上那時(shí)候有萬(wàn)壽年這個(gè)名醫(yī)坐鎮(zhèn)，衛(wèi)生院年接診量竟僅次于縣人民醫(yī)院。其時(shí)萬(wàn)壽年常常是一周也不曾接診過(guò)一例病號(hào)，因?yàn)楹苌儆幸呻y雜癥在門(mén)診上處理不了，而輪到他這位名醫(yī)上手。

多年逍遙，萬(wàn)壽年的手藝似乎荒了幾層。

那年春天，門(mén)診接下一例成年患者，一直發(fā)高燒，且反復(fù)，會(huì)診時(shí)萬(wàn)壽年不假思索地堅(jiān)持流感辨證，按常規(guī)治療，沒(méi)想到患者兩天后病情急轉(zhuǎn)直下，由高燒變成神志不清，接著出現(xiàn)了意識(shí)障礙，并有嚴(yán)重驚厥抽搐，呼吸幅度不均，時(shí)有噴射性嘔吐，瞳孔忽大忽小……萬(wàn)壽年猛一拍腦袋，乙腦！ 可惜太晚了，按常例乙腦多發(fā)于十二歲以下的孩童，成年人很少感染上這種病毒。誤診！

從此，萬(wàn)壽年又天天堅(jiān)持坐診，接診時(shí)，只要遇上高燒的患者，第一懷疑的癥候就是乙腦。他反反復(fù)復(fù)地以乙腦臨床表現(xiàn)去詢(xún)問(wèn)病號(hào)，稍有相似便組織會(huì)診，當(dāng)重癥監(jiān)護(hù)。整個(gè)醫(yī)院忙上幾天，還沒(méi)有得出結(jié)論，那病員已退燒見(jiàn)愈。萬(wàn)壽年說(shuō)這是發(fā)作的間歇期假愈，要觀察一周方可出院。一周后病人未見(jiàn)復(fù)發(fā)，出院了。如是再三，人們都說(shuō)，萬(wàn)先生老了……

不久，萬(wàn)壽年因病提前退休，回到了鄉(xiāng)下老家楊家橋，雖不再有人請(qǐng)他看病，可他還天天堅(jiān)持背著藥箱在村莊上走來(lái)走去，一直到晚年……

侯老七說(shuō)，老萬(wàn)連普通的病毒都當(dāng)成乙腦，啥名醫(yī)！

（趙國(guó)洲，江蘇省作家協(xié)會(huì)會(huì)員，在《雨花》《北京文學(xué)》《小說(shuō)月刊》《飛天》《百花園》等雜志發(fā)表小說(shuō)多篇。）

編輯：王瑜