那么講到黃河的精神、黃河的文化，我倒想先從“黃河”這個(gè)名字說(shuō)起。黃河原來(lái)就叫“河”，中國(guó)人說(shuō)“河”，在古代就是指黃河。一個(gè)具體的一條河的名字，最后變成所有河流的名字，這點(diǎn)很奇怪。在樂(lè)器中也只有古琴是這樣的，古琴原來(lái)就叫“琴”，琴和箏、瑟、塤、笛、簫等等一樣，原來(lái)是一件樂(lè)器的稱(chēng)呼，就像“河”原來(lái)只指黃河一樣。但是后來(lái)，“河”變成中國(guó)所有河流的統(tǒng)稱(chēng)，“琴”也變成了所有樂(lè)器的統(tǒng)稱(chēng)，這只說(shuō)明無(wú)論是古琴還是黃河，它在中國(guó)文化里的重要地位。

10月1號(hào)、2號(hào)，央視播出了一個(gè)節(jié)目叫“中國(guó)文藝-致敬經(jīng)典”，我作為嘉賓在這個(gè)節(jié)目里面介紹了《黃河大合唱》，也講了我的觀(guān)點(diǎn)。我在節(jié)目的最后說(shuō)到：《黃河大合唱》在今天已經(jīng)成為所有中國(guó)人都熟悉的歌曲，已經(jīng)融入了我們中國(guó)人的生活。假如說(shuō)黃河是我們中華民族的精神象征的話(huà)，那么《黃河大合唱》就是這種精神的藝術(shù)的升華和典范；假如說(shuō)黃河是我們的母親河的話(huà)，那么《黃河大合唱》就是我們億萬(wàn)中華民族的子女唱給母親的發(fā)自?xún)?nèi)心的歌。我們講“黃河之水天上來(lái)”，黃河克服了一切激流險(xiǎn)灘奔向大海，我們中華民族也一定會(huì)克服重重困難，奔向我們心目中的大?！腥A民族的偉大復(fù)興。值此國(guó)慶佳節(jié)，我們講《黃河大合唱》，與為山兄把100多件描繪黃河的作品集中展示，也是心同此心。

作為中華民族的子孫，歌頌黃河是我們自然的、天生的、也是必須承擔(dān)的責(zé)任。《黃河大合唱》這個(gè)作品，應(yīng)該說(shuō)是我們中國(guó)近現(xiàn)代音樂(lè)史上的一個(gè)高峰。剛才吉狄馬加也講到《黃河大合唱》的詞作者是光未然，他當(dāng)時(shí)是一個(gè)熱血青年，當(dāng)然冼星海也是熱血青年，不是熱血青年寫(xiě)不出這樣令人熱血沸騰的作品。光未然寫(xiě)的是一首長(zhǎng)詩(shī)，原來(lái)叫做《黃河吟》，他到了延安之后，在一次集會(huì)上親自朗誦了這首詩(shī)，當(dāng)時(shí)冼星海在場(chǎng)。據(jù)有人回憶，包括光未然自己也曾講過(guò)，冼星海一把把他的稿子抓到手里說(shuō)：我一定能把它寫(xiě)好。

冼星海是我們革命隊(duì)伍里的唯一一個(gè)專(zhuān)業(yè)的作曲家，他到了延安就做了魯藝音樂(lè)系的主任。他出身貧寒，被寡母帶大，到法國(guó)學(xué)習(xí)時(shí)真正進(jìn)入了法國(guó)的國(guó)立音樂(lè)院，同時(shí)他的老師非常有名，是與德彪西齊名的法國(guó)的三大印象派作曲家——杜卡，所以說(shuō)他是出身貧寒，但是師出名門(mén)。當(dāng)這樣的一位作曲家到了延安，看到八路軍戰(zhàn)士浴血奮戰(zhàn)，感受到延安革命，同時(shí)又是自由的、民主的氣氛，寫(xiě)下了《太行山上》等很多首歌。“妻子送郎上戰(zhàn)場(chǎng)，母親叫兒打東洋”，冼星海所寫(xiě)的這些歌在當(dāng)時(shí)起到了巨大的作用，但是都是獨(dú)立的一首一首的歌。雖然冼星海的每一首歌寫(xiě)下來(lái)都立刻從解放區(qū)傳到敵占區(qū)，最后唱響大江南北，但《黃河大合唱》不同，我們稱(chēng)它為偉大的作品。即使從形式上講，它也是一部大作品，大合唱這個(gè)題材是我們中國(guó)原來(lái)沒(méi)有的，中國(guó)人沒(méi)有合唱，我們各唱各的調(diào)。當(dāng)康塔塔這個(gè)西方來(lái)的題材到了冼星海的手里，他把他革命的激情，和他所學(xué)到的西方的作曲知識(shí)，以及中國(guó)人發(fā)自?xún)?nèi)心的音調(diào)結(jié)合在一起。在拿到詩(shī)稿后，他鉆進(jìn)窯洞六天六夜沒(méi)有出門(mén)。延安的窯洞“墻上點(diǎn)燈半炕上明”，一盞小油燈，一個(gè)小炕桌，等他走出窯洞門(mén)的時(shí)候，那個(gè)小炕桌上放著一疊厚厚的草稿，小油燈照著5個(gè)大字——《黃河大合唱》。原來(lái)光未然的詩(shī)叫《黃河吟》，這不是吟，不是淺吟低唱，而是整個(gè)民族的合唱。這個(gè)作品在延安演出的時(shí)候可以說(shuō)是規(guī)?？涨?，有100多個(gè)人參加，冼星海親自指揮。當(dāng)時(shí)的樂(lè)隊(duì)很可憐，只有十幾個(gè)人，幾把小提琴、一把二胡、一支笛子，沒(méi)有低音樂(lè)器，據(jù)說(shuō)是用洋鐵桶插了一個(gè)把裝上弦做成一個(gè)貝斯。那么簡(jiǎn)陋的樂(lè)隊(duì)和我們現(xiàn)在聽(tīng)到的用管弦樂(lè)隊(duì)伴奏的《黃河大合唱》沒(méi)有辦法比，但是我相信我們今天的合唱隊(duì)員所唱的黃河大合唱恐怕也比不了當(dāng)年一百多個(gè)魯藝的學(xué)生和延安的文藝工作者們的歌唱。當(dāng)時(shí)毛主席、周恩來(lái)都聽(tīng)了，據(jù)說(shuō)毛主席站起來(lái)連說(shuō)了三個(gè)“好”字。

這首大合唱后來(lái)傳到敵占區(qū)，也傳到國(guó)統(tǒng)區(qū)。但后來(lái)幾十年對(duì)岸一直把這個(gè)作品當(dāng)作禁歌，直到二十年前才在臺(tái)灣真正的公演?，F(xiàn)在看來(lái)，整個(gè)抗日戰(zhàn)爭(zhēng)期間出現(xiàn)了不少優(yōu)秀的作品，包括聶耳的《義勇軍進(jìn)行曲》，包括冼星海的《黃河大合唱》、張魯?shù)摹栋酌贰埡畷煹摹端苫ń稀罚瑥摹毒乓话恕芬恢钡礁鞣N游擊隊(duì)歌等等。那個(gè)時(shí)代的條件如此艱苦，但是出現(xiàn)了這么多偉大的、至今仍在傳唱的作品，的確是一個(gè)時(shí)代所造就的，也的確說(shuō)明音樂(lè)是人民的心聲，是時(shí)代的見(jiàn)證，也是一個(gè)時(shí)代最生動(dòng)的總結(jié)和象征。

這首作品的偉大在于用不同主題構(gòu)成的這樣一個(gè)大的作品來(lái)表現(xiàn)我們中華民族的偉大精神，而且這個(gè)作品仔細(xì)分析起來(lái)也很有意思。我在二十多年前寫(xiě)過(guò)一篇文章，內(nèi)容主要是說(shuō)黃河在《黃河大合唱》里究竟是個(gè)什么角色？我們每個(gè)人都不止一次聽(tīng)過(guò)《黃河大合唱》，但是當(dāng)你被它的旋律所激動(dòng)，被拉進(jìn)音樂(lè)的意境當(dāng)中去的時(shí)候，幾乎所有的人都忽略了一個(gè)問(wèn)題，那就是在《黃河大合唱》里黃河的角色是矛盾的，并不是我們簡(jiǎn)單地認(rèn)為黃河是母親河，所以黃河就是母親，不是！第一首《黃河船夫曲》，“劃呦，沖上前”是把黃河當(dāng)成敵人的，“再和那黃河怒濤決一死戰(zhàn)”，是我要和黃河決戰(zhàn)。黃河剛出來(lái)時(shí)是民眾的敵人，不是母親；在《黃水謠》、《黃河怨》中，它又變成一個(gè)哭訴的對(duì)象，傾聽(tīng)中華民族敘述悲慘的歷史；在《保衛(wèi)黃河》里，黃河又變成祖國(guó)的形象，保衛(wèi)黃河就是保衛(wèi)祖國(guó)；到最后《怒吼吧，黃河》，黃河又代表著中華民族向全世界發(fā)出的警號(hào)。黃河從我們抗拒的對(duì)象變?yōu)槲覀儽Ｐl(wèi)的對(duì)象，這中間的過(guò)渡如此的自然，不讓人們有任何一點(diǎn)的奇怪。這說(shuō)明了什么？光未然對(duì)角色的矛盾和復(fù)雜性的把握，實(shí)際上也為我們今天深刻地認(rèn)識(shí)黃河精神，講好中國(guó)故事提供了一個(gè)更廣泛的思路。用音樂(lè)來(lái)講好中國(guó)故事，講好黃河的故事，恐怕誰(shuí)也講不過(guò)《黃河大合唱》，但是我們能不能從其他的視角，或者用多種形式，全面地、立體地表現(xiàn)黃河，講好中國(guó)故事呢？我想這也是時(shí)代給我們的重任。

講好中國(guó)故事、講好黃河故事，不容易、不簡(jiǎn)單，但就像今天我們?cè)谶@個(gè)畫(huà)展里看到的作品一樣，每一幅都在描寫(xiě)黃河，其中不乏杰作，但是角度不同。有的描寫(xiě)黃河之水的洶涌澎湃，有的表現(xiàn)黃河岸邊尋常百姓的生活，有的甚至表現(xiàn)的就是象征著母親的中國(guó)婦女和她腿上的嬰兒。

我們今天繼承老一輩的文藝工作者歌頌中華精神的這樣一個(gè)傳統(tǒng)，不但要傳承、繼承我們中華民族的精神、黃河的精神，不畏艱難險(xiǎn)阻奔流到海，而且也要學(xué)習(xí)他們?cè)谒囆g(shù)上的精益求精和天才的創(chuàng)造。

《黃河大合唱》是永恒的，是超越時(shí)代的，《黃河大合唱》所代表的中華民族的精神更是永恒的！

謝謝大家?。▉?lái)源：田青思想館）