‖李茂鳴（四川）

有炊煙的地方才叫生活

有炊煙的地方才叫人間。

炊煙升起的屋頂叫家也叫母親。

而我生活在一個沒有炊煙的城市，高樓和汽車的喧囂把炊煙捂得嚴嚴實實的。從夜色里鉆出來的聲音，虛虛實實，但總感覺不真實。

不管什么時候，從香粉里起來的身影總是穿過我的視野。上不沾天，下不著地。

我總想扯一縷炊煙把它們覆蓋。

常常去鄉(xiāng)下和炊煙團聚。

即便只是看著，也是暖暖的。炊煙是盤在母親頭上長長的發(fā)辮，母親常常對著水缸一天到晚梳理兩次。

有炊煙的地方才有生活。黃昏，一些住在天上的人正沿著炊煙返回人間。

故鄉(xiāng)的水井

故鄉(xiāng)的水井，就是大山的石縫里擠出來的泉。

是故鄉(xiāng)的眼睛，清澈，明亮，不含一點塵埃。

井水不像河水，十分克制。

滿，而不溢。

有話說，“井水不犯河水”，這是村莊的哲學。

圍著水井，村莊在不斷地生長。長出藤蔓的炊煙，長出鳥鳴的花朵，長出黃澄澄的溫暖，也長出我在一對晃動的木桶里的生活。

我在井沿，讀懂天空里的星星和云彩。

很多時候，我都在一根扁擔上尋找平衡。

一頭是故鄉(xiāng)，一頭是城市。

在故鄉(xiāng)的井沿上彎腰、鞠躬，也一次一次把井底的一聲蛙鳴，拯救上岸。

而城市呢，我擔當著，日常的奔波。

沱江邊的白鷺

沱江拐彎的地方，站著整整齊齊的蘆葦。

葦花很美很輕，開得不管不顧。

早晨路過，總看見白鷺的翅膀擦亮遠方。

太陽下山的時候，白鷺閃亮的翅膀在這里落腳。那種閑庭信步，值得我學習。

童年，總在蘆葦里撿到白鷺下的蛋，母親總教育我們把蛋放回原處。不然，白鷺媽媽會焦急地尋找，甚至悲痛而死。

這么多年白鷺還在沱江，也許是另一代了。但我還是我。

仿佛我現在才明白，白鷺年復一年在沱江，守候的就是一江寬闊。

有一種鳥叫布谷

“布谷，布谷”，這一只流落民間的歌手，一開口就驚動四座。

人們緩緩地抬起頭來，卻在故鄉(xiāng)的天空里，尋找到它們忙碌的身影。

這是一只季節(jié)的鳥兒，名叫布谷，總是特別地忙碌，天空里趕路，一趟子過去又一趟子過來。

城市的夜里，偶爾也能聽見布谷的叫聲，也許是在提醒城里打工的兄弟不要忘了季節(jié)。

現在越來越多的人離開故鄉(xiāng)，故鄉(xiāng)的土地長滿雜草。布谷圓圓的叫聲，已布滿血絲?，F在，我越來越怕聽見布谷的叫聲。它一叫，就把我的心扯痛。

故鄉(xiāng)，有一只鳥兒名叫布谷，他的叫聲帶血，一次一次把我的心扯得生痛。