周源
中圖分類號(hào):A?文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼:A?文章編號(hào):(2021)-44-096
腦海中的畫面清晰到2018年2月23日17時(shí)55分。那一刻我再一次踏上了家鄉(xiāng)的土地。
那座熟悉的瓦房還是靜靜立在那兒,只是窗臺(tái)新添了一層灰,墻根再爬了幾寸青苔。院前竹林依舊蒼翠,畢竟每年此時(shí)都理應(yīng)是她的新生。過年時(shí)放過的鞭炮還剩了些褪色的紅紙長(zhǎng)在院旁泥里,伴著幾株野草。院里我那兩個(gè)侄子還是歡跳著戲耍,五歲的帶著三歲的。而我,是隨著父母去奔赴一場(chǎng)注定的終結(jié)。
走進(jìn)屋門,昏暗中隱約是奶奶拖著長(zhǎng)長(zhǎng)尾音的呢喃,帶著一種古老的節(jié)奏,奇異而悲愴。房間內(nèi)的空氣和光線一樣昏暗,床上的是飽受了病痛的爺爺,老人斑更深,身形更瘦削,而我再?zèng)]見過比這更渾濁的雙眼,瞳孔無法對(duì)焦,瞳仁泛著一圈灰白,表面好似一層薄薄的痂蓋著,蒙住了一位老人眼中所有的光彩?!翱纯凑l來看你了?”耳邊父親操著方言詢問著。那雙眼似乎是望過來了,斜睨一眼,定是已經(jīng)認(rèn)不出我了罷,那雙眸中看不出期待與喜悅??斩础O乱豢檀种氐拇橹鴿鉂馓狄繇懫?,期間夾雜著的,在我聽來,大概是斷續(xù)的“于...安...”。再忍不住淚水。雖然一直跟著外公外婆長(zhǎng)大,與這個(gè)被我喚做爺爺?shù)睦险卟⒉挥H近,可我的血燒痛著,那源自血脈的失落感攥住了我的心我的思維,于是淚水已然不受控制。
至少是熬過了那個(gè)年。記得爺爺是在大年初七被送往省里最好的醫(yī)院的,已然八十六歲的老人了,被告知上不了手術(shù)臺(tái)的那一刻,一路辛苦顛簸仿佛只是白功。按照家鄉(xiāng)的規(guī)矩沒能在家中去世的老人百年后不得進(jìn)村,手術(shù)的風(fēng)險(xiǎn)無疑是巨大的。那么,保守治療?ICU的機(jī)器不夠也罷,一驗(yàn)血才發(fā)現(xiàn)爺爺早已苦痛不堪的身體并非只是看起來那么差,血鉀量7.9,隨時(shí)有腎衰竭的風(fēng)險(xiǎn)。已經(jīng)是走投無路了,那么,回家吧。是啊,那回家吧?南昌大霧,高速封路。真的不知道該如何形容那一段旅途。就連救護(hù)車都怕承擔(dān)責(zé)任,拒絕搭載爺爺回家,還是父親磨破了嘴皮才雇來了一輛并沒有醫(yī)護(hù)人員的面包車,接著便是足足七個(gè)小時(shí)的國(guó)道。父親一路上用雙手握住爺爺那只唯一沒有浮腫的右手,感受著他體溫的變化,每隔一段時(shí)間就和爺爺說幾句話,刺激他的思維:“我?guī)闳ヒ粋€(gè)你意想不到的地方。”
終于是熬到了家鄉(xiāng)。爺爺被喚醒了,熟悉的老屋,熟悉的鄉(xiāng)音,那雙渾濁的眼一瞬便亮了。意識(shí)復(fù)蘇過來,爺爺一一指著身邊每個(gè)人,喚著他們的名字。是啊,這是家鄉(xiāng)。蘇子曾有一句“此心安處是吾鄉(xiāng)”,可何嘗不能說“是吾鄉(xiāng)故此心安”呢?好一個(gè)此心安處啊,雖然我知道這大概是回光返照,可是心不曾安,這僅剩的一絲氣力,一點(diǎn)精魂,又怎能提起?
等我趕到,已是一個(gè)鄉(xiāng)村里再平常不過的黃昏。夕陽還是和去年冬天一樣美,美得如同世界都與之無關(guān)。渾渾噩噩幾個(gè)小時(shí),便是天人永隔。
2018年2月23日22時(shí)37分,在羅琳筆下我已是個(gè)能看見夜麒的孩子了。夜風(fēng)陣陣,山狗狺狺。