馮大勇

1982年的夏天，我大學(xué)畢業(yè)后，被分配到東海艦隊(duì)某基地的海軍防化連當(dāng)指導(dǎo)員。

我這個(gè)北方兵，初到南方，還真有點(diǎn)不適應(yīng)。天氣悶熱潮濕，即使坐在辦公室里，也會(huì)使你大汗淋漓。天熱得像火烤似的，一點(diǎn)兒不夸張地說(shuō)，十幾分鐘就得用大盆兒涼水，從頭澆到腳，以此納涼。

這一天，我正帶領(lǐng)戰(zhàn)士們進(jìn)行軍事訓(xùn)練，通信員小宋氣喘吁吁地跑來(lái)找我：“報(bào)告指導(dǎo)員，你家屬看你來(lái)啦，連長(zhǎng)讓你趕快回去?！甭犃诵∷蔚脑挘艺啥蜕忻恢^腦，自言自語(yǔ)地嘀咕著：“亂彈琴，我還沒結(jié)婚，怎么會(huì)有家屬？咳，不管它，先回去看看再說(shuō)?！蔽腋∷?，大步流星地向連隊(duì)接待室走去。

回到連部，推開接待室大門一看，真是讓我喜出望外，來(lái)的竟是我大學(xué)同班同學(xué)趙蓓。趙蓓是我大學(xué)的同班同學(xué)，也是我的女朋友，她個(gè)子雖然不高，但人長(zhǎng)得非常漂亮，聰明伶俐，非常睿智，是我們班里出了名的學(xué)習(xí)冠軍?！摆w蓓，是你呀！”說(shuō)著，我急忙撲向前去，緊緊地和她擁抱在一起。擁抱寒暄之后，我向她問道：“你怎么有時(shí)間來(lái)看我？”趙蓓嬌嗔地回答我說(shuō)：“我這次來(lái)寧波是單位派我來(lái)出差，順便來(lái)看看你，怎么，不歡迎呀！”我趕忙回答說(shuō)：“哪里，哪里，絕對(duì)歡迎?！闭f(shuō)完，我迫不及待地拎起她的行李，拉著她的手說(shuō)：“走吧！到我宿舍去歇歇腳吧！”

到了宿舍，我把女朋友安頓好，對(duì)她說(shuō)：“你先在宿舍歇會(huì)兒，戰(zhàn)士們還在訓(xùn)練，我得回去看看，訓(xùn)練課上完，中午我陪你一起吃飯?！壁w蓓無(wú)奈地?fù)]揮手說(shuō)：“去你的吧！我一個(gè)人先休息一會(huì)兒?！闭f(shuō)完，我趕緊撒腿向訓(xùn)練場(chǎng)跑去。

南方的夏天像小孩子的臉，說(shuō)變就變。這不，剛才還是晴空萬(wàn)里，一會(huì)兒工夫，大片的烏云就從那邊的大海上翻滾過來(lái)。海風(fēng)吹得枝頭來(lái)回?fù)u晃，烏云遮住了刺眼的陽(yáng)光。一場(chǎng)大雨眼看就要下起來(lái)。趙蓓一個(gè)人站在窗前，向我走去的訓(xùn)練場(chǎng)上張望。屋子里又悶又熱，讓人透不過氣來(lái)。此時(shí)，瓢潑大雨已經(jīng)下起來(lái)了。風(fēng)越刮越大，雨越下越猛，訓(xùn)練場(chǎng)上傳來(lái)戰(zhàn)士們的口號(hào)聲，像虎嘯山林，洪水猛獸。喊殺聲像電閃雷鳴，聲聲激昂，感天動(dòng)地，一股腦地飄到趙蓓的耳朵里。她雙手環(huán)胸，目不轉(zhuǎn)睛地望著那幫漢子們，在暴風(fēng)雨里摸爬滾打，苦練殺敵本領(lǐng)。她使勁兒地睜大眼睛，努力地在人群中搜索著她最心愛的人。眼睛都看酸疼了，也看不出哪個(gè)是她要看的人。清一色的迷彩，一樣的動(dòng)作，想分辨出來(lái)，太難了。

趙蓓離開窗口，深吸了一口氣，在屋里來(lái)回踱著步，盡量讓心情平靜下來(lái)。大風(fēng)刮進(jìn)屋里，海水腥咸味兒小了些，但屋里的熱浪還絲毫未減。趙蓓轉(zhuǎn)身，在我的盛衣服的柜子里找出一大堆未洗的衣服。在衛(wèi)生間里找半袋洗衣粉，在自來(lái)水管前接了一桶水，坐下來(lái)為我洗衣服。洗完衣服，見我還沒回來(lái)，又開始打掃衛(wèi)生。該洗的洗，該擦的擦，把整個(gè)屋子打掃得干干凈凈。

中午時(shí)分，訓(xùn)練結(jié)束，我拖著疲憊的身體回到宿舍。回屋一看，讓我眼前一亮，窗明幾凈，屋子里一塵不染。掛在墻邊剛剛洗過的衣服，還不停地往下滴著水珠兒。望著躺在床上休息的趙蓓，我感動(dòng)得差點(diǎn)流下淚來(lái)。聽到我回來(lái)，趙蓓從床上爬起來(lái)，“你回來(lái)啦！”趙蓓說(shuō)?！盎貋?lái)啦！剛訓(xùn)練完，沒來(lái)得及總結(jié)，我就趕快回來(lái)了?！薄澳銈兡腥?，就是不講衛(wèi)生，衣服都一個(gè)星期了也不洗，沒有女人你還真不行?！壁w蓓說(shuō)。我趕緊內(nèi)疚地說(shuō)：“是??！這段時(shí)間戰(zhàn)備訓(xùn)練緊，沒時(shí)間嘛！”“行啦，你別找理由了，咱倆趕緊先喂飽肚子再說(shuō)吧！”趙蓓對(duì)我發(fā)著牢騷。我趕忙拉起趙蓓的手向炊事班跑去。

一晃兩天過去了，趙蓓要離開我回京城了。這天早晨，吃過早餐，全連戰(zhàn)士集合。連長(zhǎng)張振海面對(duì)戰(zhàn)士們高聲說(shuō)道：“同志們，今天我們?nèi)B戰(zhàn)士們集合在一起，大家共同來(lái)歡送我們指導(dǎo)員的未婚妻返京，大家高興不高興呀！”“高興！”全連戰(zhàn)士異口同聲?！皻g迎嫂子明年再來(lái)，別忘了給我們帶喜糖吃呦！”戰(zhàn)士們的喊叫聲，透過清晨的曙光，飄向那微微發(fā)白的東方。

告別戰(zhàn)友，我陪著未婚妻上了越野吉普車，向?qū)幉ɑ疖囌抉側(cè)?。這時(shí)，一輪紅日正從東方的海平面上冉冉升起，我和趙蓓瞬間沐浴在這火紅的萬(wàn)道霞光中。我扭頭看了看我的未婚妻，此時(shí)她正靠在我的肩膀上，幸福地進(jìn)入夢(mèng)鄉(xiāng)。

通州食菌

我剛退下來(lái)一周，親朋好友就約我吃飯。

退下來(lái)的第一次聚會(huì)，我的戰(zhàn)友們就為我推薦通州區(qū)玉帶河路中段的餐館叫通州一浥。說(shuō)是全部用菌做菜，具有通州特色的蘑菇宴。果不其然，到了餐館之后，首先是各種琳瑯滿目的蘑菇（即食用菌）。朋友們推杯換盞，品嘗著食用菌的美味。興致之余，使我不由得回想起童年時(shí)代，那時(shí)小伙伴們湊在一起采蘑菇的情景。

小時(shí)候，我生長(zhǎng)在通州最南端永樂店地區(qū)一個(gè)叫胡村的小村莊。記得我們村子西邊叫西果樹街，那里全部是沙地，而且種滿了楊樹、柳樹，大部分都是果樹。雨季一到，我們一群村里的小孩湊在一起，去西果樹街里采蘑菇。毛毛細(xì)雨一下，各種蘑菇爭(zhēng)先恐后破土而出。果樹林子里到處彌漫著蘑菇的鮮香氣味。那時(shí)，不論貧富，只要菌子一出，家家戶戶，都能吃到美味可口的蘑菇。

樹林里生長(zhǎng)的蘑菇，常見的有毛鵝、牛肝菌、草帽菇、青頭菌、雞腿蘑菇等等，品種繁多，應(yīng)有盡有。牛肝菌菌蓋正面顏色如牛肝，其特點(diǎn)是背面無(wú)菌褶，是平的，平面上有無(wú)數(shù)的小孔，因此菌肉很厚，可切成薄片，宜于炒食。吃時(shí)，入口滑細(xì)，極嫩，極鮮。炒牛肝菌要加大量蒜片，否則吃多了頭暈。炒熟了的牛肝菌，菌香撲鼻，直入臟腑，逗人食欲。牛肝菌價(jià)廉物美，我們每次聚會(huì)都要擺上一盤。青頭菌稍貴一些，青頭菌菌蓋正面微若蒼綠色，菌褶雪白，白綠相襯，讓人食欲大發(fā)。青頭菌可炒，可燴。宜放鹽，用醬油顏色就不好看了。一般都認(rèn)為青頭菌格韻較高，但也有人偏嗜牛肝菌，以其滋味更為強(qiáng)烈濃厚。

最為名貴的是雞樅，雞樅之名甚奇怪。“樅”字別處少見，一般字典查不到。為什么叫雞樅眾說(shuō)紛紜，有人說(shuō)雞樅的菌蓋開傘后，樣子像公雞脖子上的毛——雞鬃，這種說(shuō)法沒有根據(jù)，我見過未經(jīng)煮熟的雞樅，樣子并不像雞鬃。果真如此，何不徑直寫成雞鬃。這東西生長(zhǎng)的地方也奇怪，專門生長(zhǎng)在田野間的螞蟻窩上。為什么專長(zhǎng)在螞蟻窩上，這道理連專家也直沒搞明白。雞樅菌蓋小而菌把粗長(zhǎng)，吃的主要是形似雞大腿似的菌把。雞樅是菌中之王，味道如何？堪比鮑魚、海參，難以言喻。可以把它比成土母雞，也可以說(shuō)這是植物中的土母雞，但雞肉粗，有絲，而雞樅則細(xì)膩豐膄，雞肉也沒有雞樅那一縷獨(dú)特的菌子香。所以，通州的天府一浥，別有一番風(fēng)味兒。

黃菇的味道讓人記憶最深刻。