王健 伍應(yīng)滔

摘 要：傳統(tǒng)的月亮山地區(qū)相對與世隔絕，然而山區(qū)內(nèi)部卻有著自己的一套山路系統(tǒng)，這套系統(tǒng)與當(dāng)?shù)氐纳鐣?huì)秩序相關(guān)：山地民族在山路要樞盟誓，形成栽巖組織?，F(xiàn)代公路進(jìn)入月亮山地區(qū)后，尤其當(dāng)公路穿過山地聚落時(shí)，路邊空間成為人們競相爭奪的資源。與此同時(shí)，國家話語、資本話語、灰色經(jīng)濟(jì)話語充斥其中。這些話語在路邊空間競相角逐，塑造了新的社會(huì)空間，進(jìn)而形成了空間生產(chǎn)（production of space）。

關(guān)鍵詞：道路;空間;道路人類學(xué);話語;月亮山;山地文化

中圖分類號：C958.8 文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼：A 文章編號：1674 - 621X（2021）06 - 0086 - 13

一、道路的人類學(xué)研究

近年來，道路人類學(xué)（anthropology of the road）[1]、道路民族志[2 - 3]成為國外人類學(xué)探討的新方向。在中國，南方科技大學(xué)周永明、中山大學(xué)周大鳴、中國人民大學(xué)趙旭東、云南大學(xué)周建新、朱凌飛等教授也在持續(xù)推動(dòng)該方向的探索。這一方面與當(dāng)代中國基礎(chǔ)設(shè)施建設(shè)取得的卓越成就直接相關(guān)，另一方面與中國的人類學(xué)學(xué)術(shù)積淀相關(guān)，后者最為重要的學(xué)術(shù)資源是“走廊研究”。20世紀(jì)80年代，費(fèi)孝通先生提出“民族走廊”1后，中國學(xué)者對“藏彝走廊”2“西北走廊”1“南嶺走廊”2展開了深入而系統(tǒng)的討論，提出了富有創(chuàng)見的理論與方法。3雖然不見得每個(gè)讀者都會(huì)贊成——走廊是宏觀意義上的通道，路是微觀意義上的通道——的看法，但是這種看法多少反映了走廊研究與道路人類學(xué)研究具有某種共通性。事實(shí)上，一些學(xué)者的探索已經(jīng)呈現(xiàn)出了二者的共通性，如楊志強(qiáng)[4]、張應(yīng)強(qiáng)[5]、趙旭東[6]、周恩宇[7]、王麗萍[8]開展的驛道或古道研究，不僅彰顯了通道的宏觀與微觀交織的視野，也在一定程度上彰顯了道路人類學(xué)探索的中國特色。

除上述學(xué)者外，一些學(xué)者的探索也在不斷將路的主體地位呈現(xiàn)出來。如翁乃群探索鐵路對沿線村落社會(huì)文化變遷的影響[9];劉文杰從多視角討論路文化[10]。還有一些學(xué)者走得更遠(yuǎn)，提出“路學(xué)”的概念來強(qiáng)調(diào)道路在研究中的主體位置。目前全球人類學(xué)界共有3個(gè)“路學(xué)”概念，分別是周永明提出的roadology（2010）[11]、阿伯丁大學(xué)Argounova - Low提出的hodology（2012）[12]以及最早由法國Paul Virilio在《速度與政治》（1977）[13]一書中提出、經(jīng)Dalakoglou批判改造的dromology（2017）[3]1 - 14。三個(gè)概念均可譯為“路學(xué)”，并無太大的本質(zhì)差異。其中周永明一直在推動(dòng)“國際路學(xué)工作坊”的舉辦，出版有工作坊論文集《路學(xué)：道路、空間與文化》[14]。目前，第四屆“國際路學(xué)工作坊”正在籌備中，并計(jì)劃于2021年底舉辦。借助“國際路學(xué)工作坊”的連續(xù)舉辦和周永明教授的持續(xù)推動(dòng)4，南方科技大學(xué)成為中國“路學(xué)”研究的重鎮(zhèn)之一。此外，中山大學(xué)、中國人民大學(xué)、云南大學(xué)也發(fā)展出了道路人類學(xué)研究團(tuán)隊(duì)。其中，中山大學(xué)團(tuán)隊(duì)在周大鳴教授[15]帶領(lǐng)下，對青藏（鐵路）線[16]、貴廣高鐵[17]、高速公路[18]、南絲綢之路[19]開展了系統(tǒng)研究。趙旭東教授團(tuán)隊(duì)聚焦滇黔驛道、“新絲路”“一帶一路”，不斷拓展道路的人類學(xué)研究。1云南大學(xué)團(tuán)隊(duì)有周建新[20]、張錦鵬[21]、朱凌飛[22]、李志農(nóng)[23]等教授，主要關(guān)注公路的人類學(xué)研究。

目前，道路的人類學(xué)研究可以分為4個(gè)視角。第一是基礎(chǔ)設(shè)施視角[24]，討論作為基礎(chǔ)設(shè)施的道路對社群的影響，這一視角與現(xiàn)代化、全球化有著顯而易見的結(jié)合點(diǎn)，在探討過程中、往往與想象、敘事、詩學(xué)等關(guān)聯(lián)起來。道路尤其是當(dāng)代的高速鐵路，鮮明地體現(xiàn)了國家在場，因而這一視角往往牽連著第二個(gè)視角，即道路政治與道路權(quán)力。在這一視角下，可以追問誰在規(guī)劃道路、誰在使用道路，如何使用、誰是道路的得益者或受害者等話題，也可以討論作為主體的人修建了道路，但反過來道路也在改造著人們的生產(chǎn)生活，推動(dòng)著社會(huì)變遷[25]、地方與區(qū)域的流變[26]、人群[27]與國家的認(rèn)同[28]等議題。第三個(gè)視角與權(quán)力相關(guān)，即道路的空間視角與景觀視角[29]，道路的修建不僅重塑了公路占據(jù)的物理空間，還衍生出了社會(huì)空間，圍繞著作為話語資源的社會(huì)空間，不同的主體展開了激烈的爭奪。要言之，道路重構(gòu)了所經(jīng)過的社區(qū)的空間[30]，并生產(chǎn)了新的社會(huì)空間。從空間的視角切入，能更好理解道路與文化的關(guān)系。第四個(gè)視角是物的研究視角，將道路視作阿帕杜來（Arjun Appadurai）意義上的“物”，探討其社會(huì)生命（social life）[31]。云南民族大學(xué)吳興幟[32]展示了不同時(shí)期鐵路在邊民社會(huì)里的意義及其社會(huì)生命，可以看作是這一方向的探索。

需要強(qiáng)調(diào)的是，以上視角并非被孤立地運(yùn)用，研究者們往往是基于各自田野材料，交錯(cuò)使用多視角并各有側(cè)重點(diǎn)。在下文的討論中，更多立足道路研究的空間視角，同時(shí)兼顧道路政治與話語權(quán)力、道路敘事等視角來展開討論。

本文的田野點(diǎn)位于貴州東南的從江縣加鳩鎮(zhèn)黨郎村污耶寨，靠近月亮山腹地的月亮山主峰（1? 490米）和太陽山（1? 508米），是典型的苗族村寨。2002年公路修通至原從江縣光輝鄉(xiāng)鄉(xiāng)政府所在地，2008年修通從江縣光輝鄉(xiāng)到加勉鄉(xiāng)的鄉(xiāng)村公路，這條公路穿過污耶寨，也是本文探索的起點(diǎn)。

二、月亮山腹地的道路網(wǎng)絡(luò)

從江縣光輝鄉(xiāng)（2016年與加鳩鄉(xiāng)合并為加鳩鎮(zhèn)）地處月亮山腹地，是貴州省極貧山地鄉(xiāng)鎮(zhèn)之一。近年來貴州省交通運(yùn)輸廳等單位定點(diǎn)幫扶月亮山地區(qū)，大力改擴(kuò)建各級道路，極大提升了月亮山腹地的可進(jìn)入性（accessibility）。歷史上，這一地區(qū)是貴州最難進(jìn)入的地區(qū)之一：1964年黎平縣至從江縣城的公路開通，從江縣首次通公路，標(biāo)志著貴州省實(shí)現(xiàn)“縣縣通公路”。2002年，從江縣光輝鄉(xiāng)通公路，貴州省實(shí)現(xiàn)“鄉(xiāng)鄉(xiāng)通公路”。簡言之，從江縣是貴州省最后通公路的縣份，光輝鄉(xiāng)是貴州省最后通公路的鄉(xiāng)鎮(zhèn)。由此可見，現(xiàn)代交通進(jìn)入月亮山腹地的艱難程度和歷史上這一山區(qū)與外界的隔絕程度。

今天從江縣的交通分布呈現(xiàn)出南北不均衡的特點(diǎn)，從江縣的主要交通干道位于縣北，如貴廣高鐵（2014年開通）從縣北穿過，將從江與貴陽和廣州連成一線（從江到貴陽最快只需要81分鐘）。廈蓉（廈門到成都）高速（2010年開通）是從江縣境內(nèi)第二便捷的交通選擇。再其次是321國道，從三都、榕江沿著都柳江至從江，再到下游的廣西三江。中華人民共和國成立前，都柳江是這一地區(qū)最主要的經(jīng)濟(jì)和交通大動(dòng)脈，很多商鎮(zhèn)如梅林因都柳江的水路而興，也因都柳江水運(yùn)的衰落而去中心化[33]。除了高速鐵路、高速公路、國道外，從江還有聯(lián)通各個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn)之間的縣道和鄉(xiāng)村公路，他們共同構(gòu)成了月亮山周邊的現(xiàn)代道路系統(tǒng)。

在月亮山腹地的現(xiàn)代道路系統(tǒng)建立起來之前，苗侗漢等族群主要依賴山路往返于月亮山內(nèi)外。流傳于當(dāng)?shù)氐摹熬攀袍裆胶吐贰狈从车木褪钱?dāng)?shù)氐纳铰敷w系。

九十九垴，侗語稱“岑上錢”，即賺錢山或賺錢坡。位于從江縣往洞鄉(xiāng)吾架村、高傳村……是一道蜿蜒曲折的長嶺大梁?！松隙擞幸欢尾坏桨倜资乔嗍壜吠?，其余都是黃泥土路。要是遇到下雨天非常難走，滑得如同泥鰍背一般。九洞人去古州城趕場，每個(gè)人的草鞋底下都要安上一種用鐵加工成的防滑工具——腳馬。踩到哪里，腳就穩(wěn)在哪里，不然這路會(huì)叫你成為泥人。在第45座和第53座山處特別陡峭，坐轎人到此要下轎，騎馬人到此要下鞍。2

在實(shí)地調(diào)查中，筆者發(fā)現(xiàn)山路與傳統(tǒng)的山地社會(huì)的秩序系統(tǒng)（“栽巖”）有著密切關(guān)系。老一輩人對于山路有著獨(dú)特記憶，78歲的楊NW仍能夠清晰地記得污耶周邊每一座山的名字、位置、山與山之間的距離、步行所需的時(shí)間等：“從污內(nèi)到加葉有2條河，走到第一座山叫dang niu，繼續(xù)走可到guang hui山，中間隔著一條河然后到de li山，再到li xie山然后又有2條河，上了song er山之后就到加葉，差不多要走一個(gè)半小時(shí)，1大概6公里……”2

這些山路看似錯(cuò)綜交織，但卻不難發(fā)現(xiàn)一個(gè)中心——“耶松級”（栽巖處），在今天加葉村后的一座山頂上。這里正是月亮山腹地的一個(gè)栽巖組織（加瓦、加葉、加模、加進(jìn)、黨郎五地參與，下文以“耶松級”指代這個(gè)社會(huì)組織），“耶松級”之上，則是一個(gè)覆蓋了月亮山地區(qū)的栽巖組織——“能秋總巖”（栽巖點(diǎn)在今天加學(xué)村村腳的能秋）。清代（甚至民國）以前的月亮山腹地，很可能一直是斯科特意義上的“不被統(tǒng)治的”zomia地區(qū)[34]，栽巖系統(tǒng)及其約定（“耶規(guī)”或“榔規(guī)”）[35]是傳統(tǒng)月亮山無文字社會(huì)里“秩序何以可能”的關(guān)鍵。在實(shí)地考察中，筆者發(fā)現(xiàn)這些山路大多沿著山脊或山嶺，較少在山腳和溝谷之間，原因是地質(zhì)構(gòu)造的強(qiáng)烈切割，造就了此間山高坡陡、溝壑縱橫，在前公路時(shí)代走山脊山嶺反而更有優(yōu)勢?！耙杉墶钡脑詭r處剛好有5條山路通向5個(gè)寨子。換言之，傳統(tǒng)的山地社會(huì)的秩序系統(tǒng)（栽巖）是嵌入在山路系統(tǒng)中的。中華人民共和國成立后，隨著公路、電力、通信、教育、網(wǎng)絡(luò)等基礎(chǔ)設(shè)施的不斷完善，國家權(quán)力不斷向月亮山腹地深入，傳統(tǒng)嵌入在山路系統(tǒng)中的秩序系統(tǒng)發(fā)生了深刻變遷。月亮山腹地也正在從無文字社區(qū)走向有文字社區(qū)，從無國家的zomia社會(huì)走向有國家治理的山地社會(huì)。傳統(tǒng)的山路系統(tǒng)日漸式微，嵌入其中的社會(huì)秩序和空間結(jié)構(gòu)也逐漸發(fā)生改變。要言之，傳統(tǒng)的山路系統(tǒng)不僅承擔(dān)著生計(jì)、物、人的流動(dòng)，而且勾連著傳統(tǒng)無文字山區(qū)的社會(huì)秩序、人群關(guān)系和空間結(jié)構(gòu)。當(dāng)現(xiàn)代公路進(jìn)入月亮山后，又會(huì)引起山地社會(huì)怎樣的變遷呢？

三、路與空間生產(chǎn)：當(dāng)公路穿過山地聚落

從?？拢‵oucault）起，學(xué)者們開始意識(shí)到人類的文化和社會(huì)是如此深地植根于空間（或者說“文化的空間之根”），“無論是在物質(zhì)層面上還是在精神層面上，一切都是空間性的”（everything is spatial）[36]。在列斐伏爾（Lefebvre）那里，空間同樣不再僅僅被理解為物理空間或自然空間，他在《空間的生產(chǎn)》中提出了“社會(huì)空間”（social space）這一核心概念，并認(rèn)為我們的關(guān)注點(diǎn)應(yīng)該從“空間中的物”（things in space）或空間中物的生產(chǎn)（production in space）轉(zhuǎn)向空間的生產(chǎn)（production of space）[37]。

基于?？潞土徐撤鼱柕难芯?，當(dāng)作為基礎(chǔ)設(shè)施的公路穿過月亮山腹地的山地聚落時(shí)，不僅造就了以公路及公路兩邊的物理性空間，同時(shí)，也生產(chǎn)出了系列社會(huì)空間。在這些空間里，山地人群、市場、國家以及灰色人群等展開了角逐。這些空間盡管是交織在一起的，但還是勉強(qiáng)可以劃分為2類：一類是更多具有自然空間屬性的生計(jì)空間;另一類是更多具有社會(huì)空間屬性的話語空間。

（一）生計(jì)空間

這一類型的空間主要依賴于公路的物理空間來開展。公路為山地社會(huì)帶來了便捷的交通條件。人們借助公路和現(xiàn)代交通工具（摩托、三輪車、拖拉機(jī)以及小汽車），可以比以往更快抵達(dá)農(nóng)田或山地，更加快捷地開展日常農(nóng)作?！耙郧叭ミh(yuǎn)處的高坡種田種地，需要包飯去，天不亮就出發(fā)，天黑才回到家”。村民們種田再也不要走兩三個(gè)小時(shí)的山間小路才到達(dá)田間。山地社會(huì)的人們真真切切感受到了公路帶來的“時(shí)空壓縮”（time - space compression）[38]，也注意到了公路兩旁的空間價(jià)值。尤其是當(dāng)公路穿過山地聚落時(shí)，公路兩旁的空間價(jià)值陡增，這就導(dǎo)致了人們對于這一空間的“高效利用”（激烈爭奪）。

示意圖中的最下端是黨郎村污耶寨的標(biāo)識(shí)牌，緊貼公路兩邊邊緣線各有兩小片菜地，零散種著幾棵玉米、辣椒和茄子。沿著公路往上走就是污耶寨，目前污耶寨正在公路外側(cè)修一個(gè)廣場——蘆笙場。公路的內(nèi)側(cè)則是沿著公路的排水溝修建的一排木結(jié)構(gòu)糧倉，糧倉的外墻上貼著摩托推銷等廣告，糧倉之間零散地堆積有磚瓦、柴等雜物。沿公路再往上的外側(cè)有兩個(gè)小車庫，車庫的門與公路無縫對接，開門見路。2個(gè)車庫間是廢棄的民居，被改造成一個(gè)養(yǎng)豬場（養(yǎng)殖從江香豬）和養(yǎng)雞場。公路拐角處是2個(gè)糧倉，往前就是兩間連著的小平房，一間柴房，一間火房，用來給養(yǎng)豬場提供豬食。柴房前方的3個(gè)電線桿上張貼了各類小廣告。此時(shí)公路剛好經(jīng)過污耶的寨子中心，有人家借著自己的房子沿著公路邊緣線搭建棚屋，還有一戶人家直接在家屋的后墻上開了一道門，在公路外側(cè)砌了一個(gè)3級磚梯，可以從后門直接進(jìn)入公路。另有一戶人家在公路邊緣一段2m長，20cm寬的土地種上了各種作物，路邊空間的利用可謂到了極致。再往上的公路兩側(cè)空間稍稍寬敞，這里有一個(gè)傳統(tǒng)的神圣空間——小廟（苗語稱為“xing de”），旁邊一個(gè)大概2㎡的菜地。在菜地的對面有一個(gè)新修建的車庫，車庫的后面有1堆磚和1堆柴。在車庫的左邊有1堆塑料瓦和1堆磚，在塑料瓦后面有2個(gè)大小不一的糧倉，沿公路再往前面有5個(gè)相互緊挨的糧倉、1個(gè)養(yǎng)雞場、1個(gè)牛圈，在牛圈旁邊用木頭塔起來的帳篷下放置著廢棄的瓦。這段路的最后有1個(gè)水井和1堆的木材……總之，穿過山村的公路，其兩邊的空間似乎變得“寸土寸金”，人們在這些路邊空間種植作物、堆放雜物、建蓋各種臨時(shí)性建筑。

如表1所示，這些占地物出現(xiàn)在一條長400米左右，寬4米的公路兩旁。其中出現(xiàn)了12個(gè)糧倉、7處菜地、8個(gè)電線桿，除了廣場對面出現(xiàn)的一大堆聚集的磚以外，一共出現(xiàn)了5堆零零散散的磚，2堆木柴，1堆塑料瓦，1個(gè)養(yǎng)豬場和2個(gè)養(yǎng)雞場以及一間牛圈，廟和水井（傳統(tǒng)空間）各一個(gè)，一共40余處。此外人們還通過修建樓梯、搭塑料棚、在背朝道路的房間重新安裝門等方式對路邊空間進(jìn)行控制或利用。

村民們并不認(rèn)為這些方式會(huì)對道路的使用造成嚴(yán)重影響，他們或許知道這樣的占用不合法，但是他們也認(rèn)為自己擁有足夠的理由對所謂的“不合法”采取“熟視無睹”的態(tài)度。王LC通過多種方式占有路邊空間，他認(rèn)為自己使用這些路邊空間是理所應(yīng)當(dāng)?shù)氖虑椤?/p>

以前這些地方都是我家的田，后面因?yàn)樾薰钒盐壹业奶镎髯吡?，開始的時(shí)候?qū)ξ艺f路修好了就給我補(bǔ)償，我到現(xiàn)在也沒有收到一分錢。一共7分田，除去征用的還剩下一點(diǎn)零碎的，后來我把這些零碎的（田）用起來，搞養(yǎng)殖，專門喂豬和養(yǎng)雞。搞起養(yǎng)殖后為了方便看守，我在房屋后面的墻上開了一扇門。1

總的來說，村民對于公路的占用并非一般意義的直接侵入公路，那樣必然會(huì)遭到國家交通管理部門的堅(jiān)決制裁，而是用一種剛好觸及公路邊沿線的方式，在路邊搭建各種臨時(shí)性屋棚，這當(dāng)然也是被國家禁止的?！吨腥A人民共和國公路法》第三十四條規(guī)定：“縣級以上地方人民政府應(yīng)當(dāng)確定公路兩側(cè)邊溝（截水溝、坡腳護(hù)坡道，下同）外緣起不少于一米的公路用地?！边@是國家對于公路兩旁的空間管理的法律保障。但在具體的實(shí)施過程中，由于成本、管理等具體情況，對于公路兩旁空間的侵占，國家對這些行為的反制力度保持著適度的彈性，如高速公路兩旁道路空間的侵占，則是嚴(yán)厲制止。國道、省道、縣道、鄉(xiāng)道的反制力度則依次弱化。在調(diào)查中，筆者發(fā)現(xiàn)在國道、省道兩旁的圍欄外常會(huì)有人利用零碎的土地種植辣椒、西紅柿、小白菜等作物。而在秋收季節(jié)占據(jù)省道、縣道來曬谷子的情況也不時(shí)發(fā)生。2011年頒布的《公路安全保護(hù)條例》第十六條規(guī)定：“禁止在公路、公路用地范圍內(nèi)擺攤設(shè)點(diǎn)、堆放物品、傾倒垃圾、設(shè)置障礙、挖溝引水、打場曬糧、種植作物、放養(yǎng)牲畜、采石、取土、采空作業(yè)、焚燒物品、利用公路邊溝排放污物或者進(jìn)行其他損壞、污染公路和影響公路暢通的行為?！庇嘘P(guān)部門也在不斷將這些法規(guī)做成標(biāo)語進(jìn)行宣傳。但“熟視無睹”成為這些使用者的“弱者的武器”[39]。因?yàn)樗麄兺潜徽鞯卣?，有著各種各樣的“天然的理由”使用這些空間，如“我沒有得到足夠的補(bǔ)償”或“政府征用了我的地，但是沒有補(bǔ)償我”等。此外，對公路兩旁（尤其是省道以下級別的公路）的空間使用，使用者們往往也很有“策略”——他們很少會(huì)建造高成本的設(shè)施（避免強(qiáng)拆帶來不必要的損失），大多數(shù)情況是建造一些臨時(shí)性的建筑物，如糧倉、柴房、豬圈、儲(chǔ)物間等。而對于“誰能去占用”這個(gè)問題，村民之間也會(huì)有一個(gè)心照不宣的規(guī)則：那片土地的被征用者（修建公路前擁有土地使用權(quán)的人）擁有當(dāng)?shù)卮迕褚恢抡J(rèn)可的“優(yōu)先權(quán)”，正是在這一語境下，當(dāng)公路穿過山地聚落，公路兩旁形成了一個(gè)國家（擁有土地所有權(quán)）與村民（征地前擁有土地使用權(quán)）、合法與非法等關(guān)系交織的“路邊空間使用邏輯”。

（二）話語空間

當(dāng)公路穿過月亮山腹地的山村，不僅帶來了山地社會(huì)的“時(shí)空壓縮”，并對一些空間賦予了利用價(jià)值，同時(shí)還生產(chǎn)出了新的社會(huì)空間（social space），在這些空間里，國家、資本甚至灰色收入者在其中展開了話語角逐。

第一類是國家話語空間?？梢哉f，沒有國家和政府的決策和鼎力支持，就不會(huì)有月亮山的公路和其他基礎(chǔ)設(shè)施。也正是因此，國家在整個(gè)公路空間中有著最為強(qiáng)大的控制力。政府的宣傳標(biāo)語可以根據(jù)需要配置在路邊空間的任意地方，公路邊的政府標(biāo)語的內(nèi)容主要有國家政策、重要會(huì)議的精神、法律法規(guī)等國家意志。調(diào)查中在公路旁看到各級政府的宣傳標(biāo)語有數(shù)十條，數(shù)量超過其他任何類型，如“全力以赴發(fā)起最后總攻，堅(jiān)決奪取脫貧攻堅(jiān)全面勝利”（圖4）。甚至居住在公路旁村民的樓房也掛著“大力弘揚(yáng)‘團(tuán)結(jié)奮進(jìn)、拼搏創(chuàng)新、苦干實(shí)干、后發(fā)趕超的新時(shí)代貴州精神，決戰(zhàn)決勝脫貧攻堅(jiān)”的布標(biāo)。國家試圖通過公路標(biāo)語將國家話語融入當(dāng)?shù)厝说娜粘Ｉ?，時(shí)刻彰顯國家的在場。

總的說來，代表著國家話語的標(biāo)語一般總是以最為醒目的方式設(shè)置在最理想的位置。標(biāo)語的字體通常很大，標(biāo)語占據(jù)的面積也非常可觀，尤其是相對于其他話語。

第二類是資本話語空間。這一社會(huì)空間由資本或市場生產(chǎn)出來，其主要形式是各類商業(yè)廣告。公路穿過污耶，各種商業(yè)廣告也隨之進(jìn)入。這些廣告主要有壓布機(jī)銷售、挖掘機(jī)出租、建材類銷售、交通工具類（駕駛資格的獲得和交通工具的銷售）。盡管政府標(biāo)語在路邊空間里有著不容挑戰(zhàn)的權(quán)威地位，但其并不能占有全部空間。資本話語往往“乘虛而入”：爭奪那些政府標(biāo)語沒有占據(jù)的次中心空間，正如圖4的政府標(biāo)語的左邊，一家眼鏡廣告貼了上來，甚至覆蓋了一條廢棄的政府標(biāo)語。與代表國家話語的宣傳標(biāo)語不同，代表資本話語的廣告，其投放充分考慮到山地人群的需求。如月亮山地區(qū)婦女們?nèi)匀辉谥谱鱾鹘y(tǒng)的苗族服飾，壓布機(jī)成為一個(gè)婦女們?nèi)〈止ず腕w力的選項(xiàng)。傳統(tǒng)上手工制作苗族服飾是污耶婦女娛樂休閑的方式之一。當(dāng)代隨著婦女大部分時(shí)間外出務(wù)工，沒有足夠的閑暇時(shí)間制作苗族服飾，一些婦女開始嘗試機(jī)械加工。但壓布機(jī)在污耶并不受到歡迎，一般婦女們都會(huì)認(rèn)為壓布機(jī)制作的衣服質(zhì)感沒有手工好，穿起來沒有手工的好看。

隨著新農(nóng)村建設(shè)的推進(jìn)和外出打工收入的積累，當(dāng)下的污耶寨正處在一個(gè)民居改進(jìn)的高潮，如何將挖掘機(jī)出租給各種建設(shè)場地（如平整地基，挖土石方），將各種“新”建材，如塑膠瓦、鋼架、鋁合金門窗、防盜網(wǎng)推銷到山村，自然成為各個(gè)商家不可放過的“商機(jī)”;今天月亮山各個(gè)村落的“小洋房”如雨后春筍般出現(xiàn)，跟這些廣告密不可分。

污耶寨最火爆的廣告是摩托車銷售廣告，摩托車廣告大部分出現(xiàn)在經(jīng)過污耶公路邊。公路的開通使摩托車成為山地人群最基本的交通工具，與小汽車相比摩托車更實(shí)惠更容易上手，因之成為污耶大部分男女老少都會(huì)使用的交通工具。根據(jù)田野調(diào)查中的統(tǒng)計(jì)，2020年6月污耶寨有摩托46輛，其中男士摩托27輛，女士摩托19輛;小汽車共7輛。主要用于減少農(nóng)作步行的時(shí)間成本、送孩子到光輝（原鄉(xiāng)政府所在地）上學(xué)、走親訪友等。雖然小汽車的數(shù)量少，但它對路邊空間的改變不容忽視——車庫。富裕的村民購買小汽車后就需要建造與之匹配的車庫。這些車庫基本都沿著公路修建，成為公路穿過聚落時(shí)路邊空間的“寄生”空間之一，這類空間“增生”現(xiàn)象既是資本話語進(jìn)入公路空間的體現(xiàn)，也是空間生產(chǎn)的體現(xiàn)。交通工具的進(jìn)入和使用必然帶來如何獲得駕駛資格的問題。駕駛資格的獲得有著諸多“門檻”，例如識(shí)字水平、年齡、考試等，這些條件無疑排除了一些人群，如未成年人、漢語水平較低的老年人或女性，這就引來了新的話語空間。

第三類是灰色話語空間。當(dāng)公路穿過山地社區(qū)，各種力量開始聚集在公路兩旁，并展開社會(huì)空間的生產(chǎn)。其中，如果說國家是空間合法性的制定者，那么資本話語是遵循著“合法”的原則生產(chǎn)社會(huì)空間，而灰色經(jīng)濟(jì)的話語空間則是游走在“合法”與“市場”之間。如貼在污耶村中心路旁電線桿上的一個(gè)灰色小廣告，其全文如下。

安全一點(diǎn)通/廣西柳州/報(bào)名學(xué)車/不認(rèn)字/不會(huì)開車/科目一科目四/電腦幫你處理/解開包過/35天拿證/學(xué)費(fèi)可分期/考試可以連考/學(xué)得快/考得快/無學(xué)時(shí)想開車的朋友，聯(lián)系我/1838569****/加我微信。

這個(gè)灰色廣告在向村民暗示非正常程序獲取駕照的途徑，其“優(yōu)勢”首先是不用擔(dān)心考試（包括筆試），這對于那些學(xué)校教育經(jīng)歷較少的人（直到今天，從江縣的義務(wù)為教育水平仍然是貴州省最不樂觀的縣份之一）或有“考試恐懼癥”的人來說無疑是正中下懷;其次是快速拿證，可以幫刷學(xué)時(shí)，35天就可以拿證;最后是可以分期付學(xué)費(fèi)，消除客戶的疑慮。至于最為重要的駕駛能力和交通安全卻沒有納入考量范圍。類似這樣欠缺社會(huì)責(zé)任的灰色廣告在月亮山地區(qū)的公路上不時(shí)可見，其得以存在的緣由也值得深思。

從形式上看，國家的話語——宣傳標(biāo)語面積大且所處的地段顯眼，資本的話語——商業(yè)廣告面積中等，出現(xiàn)在村民經(jīng)常經(jīng)過或匯集的地段。而灰色話語空間則往往是以“小廣告”的形式出現(xiàn)在一些看似陰暗但總會(huì)被看到的“角落”。其針對性更強(qiáng)，幫助人們解決那些很難從正常程序解決不了的問題。如獵槍的購買（這是國家明令禁止的）、低價(jià)但來路不明的摩托車的轉(zhuǎn)銷，這類灰色話語往往只有一個(gè)移動(dòng)電話號碼和一個(gè)詞（如“獵槍”），偶爾也會(huì)標(biāo)明價(jià)格，如我們在從光輝去污耶的路上看到一個(gè)灰色小廣告：“1518572****，么（摩）托車800元”。這類灰色話語信息量少，“不可言傳”（很可能非法、不能見光）的內(nèi)容需要你去“意會(huì)”（廉價(jià)、快速獲得正常程序不能獲取的資源）。

四、余論

無論是東方還是西方的主流文化中，都存在一種“重手輕腳”的價(jià)值預(yù)設(shè)。似乎是因?yàn)槭指拷竽X，往往會(huì)與智力、智慧、理性關(guān)聯(lián)。比如漢語說的“手段”而非“腳段”，“妙手回春”“大手筆”“拿手好戲”“一手遮天”“指點(diǎn)江山”“各顯身手”“對手”“心靈手巧”“是把好手”，往往通過“手”來表示“高上的”“睿智的”“正面的”的價(jià)值判斷。與此相反，遠(yuǎn)離大腦的雙腳往往與體力、感性、道德關(guān)聯(lián)。如“知足”“裹足不前”“齊足并驅(qū)”“頓足捶胸”“失足少女”“路出馬腳”等，往往與“低下的”“負(fù)面的”價(jià)值取向相關(guān)聯(lián)。在西方，“手高腳低”的價(jià)值預(yù)設(shè)也同樣存在，Ingold在反思西方的文化時(shí)，發(fā)現(xiàn)其中的“手腳文化”偏見，在對西方影響深遠(yuǎn)的進(jìn)化論思想就暗含了“雙手是理性智力的手段，而雙腳則是兩足呆板運(yùn)動(dòng)的統(tǒng)合者”的價(jià)值預(yù)設(shè)，他倡導(dǎo)“通過雙腳感知世界”[40]，重新理解我們的文化。或許是受這些價(jià)值預(yù)設(shè)的影響，人類學(xué)很長一段時(shí)間并沒有重視腳及腳下的路。當(dāng)我們的雙腳穿上襪子，套上靴子，登上車子，與大地（世界）隔了一層又一層，使雙腳不斷失去感知世界的可能的同時(shí)我們也開始認(rèn)為，腳下的路無論是鐵路、高速公路、普通公路抑或山間小道，在我們的感知和研究中往往代表了非敘事的、工具性的、導(dǎo)向目標(biāo)的、無足輕重的、可以忽略的、線性的話語。正是因此，一般人們關(guān)注路，往往關(guān)注的是路的時(shí)間性（往返兩地之間效率與結(jié)果，如可通過的條件、用時(shí)多少等），而忽視了路的空間性。也就是說，我們潛意識(shí)里認(rèn)為路是連接兩個(gè)目的地的一維空間，它缺乏意義（meaningless）。月亮山腹地的道路研究表明，路在二維（平面）、三維（立體）的層面上都有著豐富的“文化價(jià)值”“話語”和不同主體的能動(dòng)性（agency）充斥其中。在二維的層面，標(biāo)語、合法商業(yè)廣告、灰色廣告以話語的形式展開激烈角逐;在三維的層面，路及路的兩旁的立體空間被賦予了一個(gè)價(jià)值層面的差序格局——以公路為中心，越靠近公路的空間越具有價(jià)值。人們爭相控制這些空間資源，建蓋各種臨時(shí)建筑、種植各種作物（哪怕只有幾株）、甚至在一些路段曬谷物，在與國家爭奪這些空間的過程中，這些手段體現(xiàn)了“不對稱戰(zhàn)爭”或“弱者的武器”的策略性。在第四個(gè)維度（如果時(shí)間可以算作空間的維度）在兩個(gè)方面展開。首先是作為物理空間的道路或道路網(wǎng)絡(luò)是處在歷史過程中的，并且會(huì)發(fā)生變遷[41]，從都柳江的水路系統(tǒng)、月亮山的山路系統(tǒng)到現(xiàn)代公路系統(tǒng)、鐵路系統(tǒng)，道路網(wǎng)絡(luò)的變遷牽動(dòng)著區(qū)域的中心與邊緣的流變;其次是作為社會(huì)空間（social space）的道路具有生產(chǎn)性。不同主體、利益群體在道路空間里確立各自的位置、主權(quán)和地位，并由此展開激烈的話語角逐，不僅塑造了空間意義的多樣性（diversity），也塑造了空間的異質(zhì)性（heterogeneity），進(jìn)而生產(chǎn)出了不同的社會(huì)空間。

總而言之，月亮山腹地的公路個(gè)案表明，當(dāng)我們將空間和空間生產(chǎn)的視角引入道路，自然不難發(fā)現(xiàn)公路既是手段也是目的;既是自然（或物理）空間也是社會(huì)空間;既是想象性的和充滿希望的，也是敘事性的;既是包容性的也是生產(chǎn)性的;既是資源性的也是話語性的（各種主體爭奪作為資源的空間，并在其中展開了話語空間的博弈）。與此同時(shí)，當(dāng)人們把路當(dāng)成一個(gè)理所當(dāng)然的交通載體并在其上飛速運(yùn)轉(zhuǎn)時(shí)，現(xiàn)代社會(huì)也許正在逐漸變成Virilio所指的“路主社會(huì)”（dromocratic society，類比“民主社會(huì)”democratic society而造出的概念）[13]，這或許也是當(dāng)代道路人類學(xué)何以可能的基點(diǎn)之一。

參考文獻(xiàn)：

[1]? DALAKOGLOU D. Toward an Anthropology of the Road[J]. Mobility in History， 2017， 8（1）： 21 - 27.

[2]? HARVEY P， KNOX H. Roads： An anthropology of infrastructure and expertise[M]. New York：Cornell University Press， 2015.

[3]? DALAKOGLOU D. The road： an ethnography of （im） mobility， space， and cross - border infrastructures in the Balkans[M]. Manchester：Manchester University Press， 2017.

[4]? 楊志強(qiáng).“國家化”視野下的中國西南地域與民族社會(huì)——以“古苗疆走廊”為中心[J].廣西民族大學(xué)學(xué)報(bào)（哲學(xué)社會(huì)科學(xué)版），2014（3）：2 - 9.

[5]? 張應(yīng)強(qiáng).通道與走廊：“湖南苗疆”的開發(fā)與人群互動(dòng)[J].廣西民族大學(xué)學(xué)報(bào)（哲學(xué)社會(huì)科學(xué)版），2014（3）：30 - 35.

[6]? 趙旭東，周恩宇. 道路、發(fā)展與族群關(guān)系的“一體多元”——黔滇驛道的社會(huì)、文化與族群關(guān)系的型塑[J]. 北方民族大學(xué)學(xué)報(bào)，2013（6）：100 - 110.

[7]? 周恩宇. 道路、發(fā)展與權(quán)力[D].北京：中國農(nóng)業(yè)大學(xué)，2014.

[8]? 王麗萍.滇藏茶馬古道——文化遺產(chǎn)廊道視野下的考察[M].北京：中國社會(huì)科學(xué)出版社，2012.

[9]? 翁乃群.南昆八村：南昆鐵路建設(shè)與沿線村落社會(huì)文化變遷[M].北京：民族出版社，2001.

[10]劉文杰.路文化[M]. 北京：人民交通出版社，2009.

[11]周永明. 道路研究及其“路學(xué)”[J]. 二十一世紀(jì)，2010，120（4）：71 - 78.

[12]ARGOUNOVA - LOW T. Narrating the road[J]. Landscape Research， 2012（2）： 191 - 206.

[13] VIRILIO P，. Speed and Politics[M]. Translated by Polizzotti M， New York： Semiotext （e）， 2006[1977].

[14]周永明. 路學(xué)：道路、空間與文化[M]. 重慶：重慶大學(xué)出版社，2016.

[15]周大鳴.道路研究的意義與途經(jīng)[J].吉林師范大學(xué)學(xué)報(bào)（人文社會(huì)科學(xué)版），2019（4）：1 - 8.

[16]周大鳴，馬露霞.青藏線上的城鎮(zhèn)：路學(xué)視角下的縣域?qū)嵺`[J].西南民族大學(xué)學(xué)報(bào)（人文社會(huì)科學(xué)版），2021（3）：30 - 35.

[17]李金蘭. 道路改進(jìn)與地方社會(huì)轉(zhuǎn)型——以貴州榕江三寶侗寨為中心的考察[D].廣州：中山大學(xué)，2021.

[18]伍磊.高速公路與社會(huì)變遷：基于湘西澎湖苗族村落的田野調(diào)查[J].貴州民族研究，2020（7）：42 - 48.

[19]周大鳴，馬斌斌.道路與族群互動(dòng)——南絲綢之路上的都蘭縣及其研究[J].西北民族研究，2021（1）：123 - 134.

[20]周建新，楊璐.跨國道路與族群發(fā)展——基于老撾賀人的田野調(diào)查[J].廣西民族研究，2020（4）：66 - 74.

[21]張錦鵬，高孟然.從生死相依到漸被離棄：云南昆曼公路沿線那柯里村的路人類學(xué)研究[J].云南社會(huì)科學(xué)，2015（4）：98 - 104.

[22]朱凌飛. 修路事件與村寨過程——對玉獅場道路的人類學(xué)研究[J]. 廣西民族研究，2014（3）：69 - 78.

[23]張輝，李志農(nóng).道路、發(fā)展與認(rèn)同——滇藏公路與奔子欄藏民國家認(rèn)同的構(gòu)建與維系[J].原生態(tài)民族文化學(xué)刊，2020（1）：123 - 131.

[24]LARKIN B. The politics and poetics of infrastructure[J]. Annual review of anthropology， 2013， 42： 327 - 343.

[25]張雨男.路、國家與鄂倫春社會(huì)文化變遷[J].開放時(shí)代，2020（4）：212 - 223.

[26]田榮，馬海龍.道路與聚落變遷——基于青藏鐵路及公路沿線烏蘭縣地區(qū)的人類學(xué)研究[J].青藏高原論壇，2020，8（2）：37 - 43.

[27]李鵬.高鐵修建過程中的人群關(guān)系與文化——基于廣西壯族村落的研究[J].黑龍江民族叢刊，2019（2）：78 - 82.

[28]楊梅.道路建設(shè)與現(xiàn)代民族國家建構(gòu)——民國時(shí)期樂西公路的個(gè)案研究[J].原生態(tài)民族文化學(xué)刊，2020（6）：58 - 65.

[29]SNEAD， J. E.， ERICKSON， C. L.， & DARLING， J. A. （Eds.） . Landscapes of movement： trails， paths， and roads in anthropological perspective[M]. Philadelphia：University of Pennsylvania Press， 2011.

[30]趙麗江，于業(yè)芹.植入與統(tǒng)一：高鐵驅(qū)動(dòng)民族地區(qū)空間重構(gòu)及統(tǒng)一的作用機(jī)制[J].廣西民族研究，2020（4）：43 - 49.

[31]ARJUN APPADURAI.Introduction： commodities and the politicts of value [C]//ARJUN APPADURAI， eds.The social life of things： Commodities in Cultural Perspective. Cambridge： Cambridge University Press， 1986.

[32]吳興幟.延伸的平行線：滇越鐵路與邊民社會(huì)[M].北京：北京大學(xué)出版社，2012.

[33]王健，陳興春，黃雨霞.地方感知與歷史敘事——以都柳江下游梅林村為例[J].原生態(tài)民族文化學(xué)刊，2019（6）：110 - 119.

[34]SCOTT J C. The art of not being governed[M]. New Haven：Yale University Press， 2009.

[35]王杰，楊元龍，范錫彪.苗族栽巖議榔辭經(jīng)典（苗漢對照）[M].貴陽：貴州大學(xué)出版社，2018.

[36] FOUCAULT M. Power/knowledge： Selected interviews and other writings， 1972 - 1977[M].New York：Vintage， 1980：148.

[37]LEFEBVRE H. The Production of Space[M]. Blackwell： Oxford， 1991：37.

[38]戴維·哈維.后現(xiàn)代的狀況[M].閻嘉，譯，北京：商務(wù)印書館，2013.

[39]詹姆斯·C.斯科特.弱者的武器[M].南京：譯林出版社，2011.

[40]INGOLD T. Culture on the ground： The world perceived through the feet[J]. Journal of material culture， 2004， 9（3）： 315 - 340.

[41]張應(yīng)強(qiáng)，周凱.驛道開發(fā)與空間生產(chǎn)：明清黔東南區(qū)域社會(huì)結(jié)構(gòu)的過程探析[J].貴州民族研究，2021（2）：150 - 156.

[責(zé)任編輯：吳 平]