從全球化的角度看臺灣史,我們會有更宏觀的歷史視野。
就臺灣本身言,它是先住民的居住地,然而臺灣的關(guān)鍵性地理位置與移民者的不斷加入,讓臺灣成為另一個面貌。
這就回到最根本的問題:什么是臺灣?什么是“本土”?如果“本土”所代表的是“原來的臺灣”,那現(xiàn)在的閩南語、客家話、普通話都是外來語,不管是荷蘭、西班牙、鄭成功、清朝、日本、國民黨、民進(jìn)黨,全部都是“外來政權(quán)”。如果“外來政權(quán)”應(yīng)該退出,所有漢族該退出臺灣,這樣的臺灣,還剩下什么?
什么叫“臺灣人”?要在臺灣住多久,才能算“臺灣人”?是要從明朝算起,還是清朝算起?或者,像謝雪紅,她的父親移民到臺灣當(dāng)?shù)柁r(nóng),她就是外省人的后代,她能算“臺灣人”嗎?如果1949年隨國民黨政權(quán)大撤退來臺灣的人,已經(jīng)在臺灣生下第四代的兒孫,都不能稱為臺灣人,什么叫“臺灣人”?
歷史無法回頭,我們唯有放大視野,從全球化的大歷史、移民人口大遷徙的過程,尋找當(dāng)前“臺灣人”形成的歷史,才能找到問題的根源。
總體來看,臺灣經(jīng)歷過“七波移民潮”。現(xiàn)在臺灣的本土與文化的形成,是這移民大歷史的一部分。
臺灣最早的住民,從考古與人類學(xué)來說,是今天被稱為“原住民”(臺灣少數(shù)民族)的十幾個族群。各族群有各自的傳說與神話,語言有的相近,有的完全不通。他們遷徙到臺時間不一,大體說來屬于南島語系。因此更準(zhǔn)確的說法,應(yīng)該叫“先住民”。
先住民之后,第一波移民是在明朝的張燮寫《東西洋考》的時代,荷蘭與西班牙人來之前。先來的漢人,用農(nóng)具、鐵器、衣服、珠玉等,和先住民交換鹿皮、鹿肉、砂金、硫磺等。這些漢人是明末亂世的漁民、流浪者,也是商人,但定居者數(shù)量有限。
第二波移民是殖民的荷蘭人和西班牙人。那是大航海的時代。他們以臺灣為根據(jù)地,開展世界性的貿(mào)易(或打劫),但他們不是為建設(shè)臺灣或長期統(tǒng)治而來,而只是把臺灣當(dāng)作剝削的海外殖民地,短期的航海根據(jù)地與補給站,移民人口不多,對臺灣的貢獻(xiàn)非常有限。一旦被擊敗,就全部退出。
第三波是明朝鄭成功的時候,大量涌進(jìn)來的部隊,以及明朝遺民。
第四波移民是清朝幾次海禁與開放政策下的大量移民。由于大陸的人口過多,土地并吞嚴(yán)重,這是人數(shù)最多的一次移民。臺灣的閩南、客家人,大多是這時候移民進(jìn)來的。由此也形成了土地與資源的爭奪戰(zhàn),閩客械斗、漳泉械斗,只是這種生存戰(zhàn)爭的反映。
第五波,就是日據(jù)時代的日本人了,他們歷經(jīng)50年的殖民統(tǒng)治,留下社會與文化、經(jīng)濟(jì)與政治制度的影響,但移民者則于第二次世界大戰(zhàn)后被遣返。與荷蘭、西班牙一樣,這一波移民沒有人口數(shù)量的問題,但有文化遺留的痕跡。
第六波移民是1945年后,國民政府來臺接收人員,以及國民黨于1949年大撤退所帶來的兩百萬左右的移民。他們來自大陸各地,本有不同方言和地方文化,但對日抗戰(zhàn)和內(nèi)戰(zhàn)有如颶風(fēng),把他們卷離家鄉(xiāng),輾轉(zhuǎn)流浪,到了臺灣。為了防務(wù)與安置,國民黨政權(quán)在臺灣各地設(shè)立營區(qū)與眷村,這就形成了總體的文化影響與沖突。
這些帶著遙遠(yuǎn)的鄉(xiāng)愁,無法歸返的旅人,被歷史帶著走的尤利西斯,只能在生活中,尋找同鄉(xiāng),尋找熟悉的口味,互相慰藉。于是臺灣的飲食口味、生活習(xí)性、藝術(shù)創(chuàng)作、地方性格、語言口音、流行文化等等,都形成一種大融合的現(xiàn)象,并且變成一種具有包容力的生活習(xí)慣。
無可置疑,這一波移民帶來最重要的影響,不僅是讓臺灣重回中國文化與經(jīng)濟(jì)圈。20世紀(jì)50年代的冷戰(zhàn)體制,讓臺灣劃入資本主義陣營,進(jìn)入長時期的戒嚴(yán)體制。更有趣的對比毋寧是:雖然國民政府帶來戒嚴(yán)體制,卻也帶來胡適、雷震、殷海光等自由主義知識分子,以及以“自由中國”為代表的思潮。要知道日據(jù)時代臺灣的反抗運動大體只有兩種性質(zhì),其一是民族主義(如臺灣民眾黨),其二是社會主義(如文化協(xié)會、農(nóng)民組合),自由主義的思想,最多只能說反映在“議會請愿運動”,但微弱不堪。
臺灣之有自由主義思想,還真是拜1949年的大遷徙與“自由中國”之賜。然歷史所難以逆料者,是其帶來的自由主義,反抗蔣介石威權(quán)體制,成為反對運動的思想啟蒙者,也就是黨外的政治理論基礎(chǔ),培養(yǎng)了黨外運動的根苗。也因此有了民進(jìn)黨的成立。這是歷史最為微妙的辯證性發(fā)展。
第七波移民則始于20世紀(jì)80年代。當(dāng)臺灣開放大陸探親,開放新移民配偶來臺之后,臺灣迎來了新的移民潮。根據(jù)統(tǒng)計,至2015年為止,臺灣的新移民配偶有四十幾萬人,每7個孩子之中,就有1個為新移民配偶所生。而1990年開放時就來臺的配偶,他們所生的孩子已經(jīng)大學(xué)畢業(yè),進(jìn)入社會。這樣的人會愈來愈多,成為臺灣社會的主力。這就是第七波的移民。
(摘自生活·讀書·新知三聯(lián)書店《在臺灣發(fā)現(xiàn)歷史——島嶼的另一種凝視》??? 作者:楊渡)