馮冠勉

在云南瀘水市支教的一年，我在心里問過自己最多的問題是：這么累，值不值得？

我可以只顧自己，卻選擇為理想而活

聽到支教，別人的第一反應(yīng)通常是：“為了評職稱吧？”“回來可以升校長吧？”我的回答是否定的，評職稱的條件我早已滿足，自己也不是做校長的料?！澳蔷褪菫榱酥Ы藤M咯?！蔽依Щ罅耍Ы叹捅仨毷亲访鹄墓ぞ邌?？給山區(qū)孩子提供幫助，是教師對教育事業(yè)負(fù)責(zé)任的體現(xiàn)之一，很多教師都有支教夢，只是在歲月的沖刷中已然放棄，而我選擇堅持下來，付諸行動。

瀘水市格力小學(xué)位于維拉壩的小村里，這里每天有蚊蟲叮咬、停水停電的麻煩，還有地震、泥石流等自然災(zāi)難的威脅，但生活的艱苦沒有打消他們對生活的熱愛、對未來的期望。在黨和國家的幫助下，小村實現(xiàn)了通路、通電和通網(wǎng)。他們明白，如果人的內(nèi)在素質(zhì)跟不上，他們依舊沒法擺脫貧窮，而送孩子上學(xué)，是他們能看到的光明前景。即便要走幾小時的山路，他們也樂意送孩子上學(xué)，且對老師十分尊敬，孩子們也勤奮好學(xué)。我下定決心要把這里的孩子教好，但在普通話尚不普及的當(dāng)?shù)?，教授一門外語可謂困難重重。

我可以按部就班，卻選擇全力以赴

學(xué)生的英語基礎(chǔ)薄弱，他們幾乎沒學(xué)過英語，這里不“存在”英語。周圍的人不會說英語，在接觸的媒體中不會聽到英語，生活中不需要用到英語，英語只存在于課本，好像和他們的人生不會有任何交集。甚至，英語只是“副科”，不用考試?！凹热徊豢荚嚕屗麄兺嫱婢秃?，何必認(rèn)真上課？”這是我聽到最多的“安慰”。確實我可以每天跟學(xué)生玩游戲、唱歌，學(xué)生不累，我也不累。但是，我不禁問自己，我能給學(xué)生帶來什么？只有考試的科目需要認(rèn)真學(xué)習(xí)？沒人檢查的事情就可以敷衍？答案不置可否。

學(xué)校問我能不能擔(dān)起全校英語課時，為了能讓學(xué)生接觸到正規(guī)的英語教學(xué)，我義無反顧地答應(yīng)了。作為格力小學(xué)唯一的英語教師，承擔(dān)著三至六年級所有的英語課。這是我職業(yè)生涯的巨大挑戰(zhàn)——每節(jié)課要面對80多名學(xué)生，課堂組織難度大;教材版本不熟悉，備課難度大;在空曠的階梯教室講課，沒有投影、音響，只有一臺運(yùn)行緩慢的電腦輔助教學(xué)，但我并未退縮。我自制教具，自購手提電腦、藍(lán)牙音箱、高清數(shù)據(jù)線、單詞卡等，發(fā)動社會力量捐贈了2000元的英漢詞典、作業(yè)本、英語繪本等。我的教學(xué)沒有受到客觀條件限制，沒有走過場，我認(rèn)真上好每一節(jié)課，盡量多提問學(xué)生，給他們說英語的機(jī)會，竭盡全力給他們帶來高質(zhì)量的英語課，甚至幾次累得病倒。

疫情期間，考慮到學(xué)生的安全，我主動提出單班教學(xué)，這意味著我的課時量要多一倍，除非在每個年級放棄一個教學(xué)班。但我不想放下任何一個班級，讓任何一個學(xué)生失去上英語課的機(jī)會。我默默承受著比其他支教老師還要多的課時量，設(shè)計了適合小班教學(xué)的多種小組活動，提高學(xué)生的參與率，大大提升了他們的口語水平。

這么拼命，不僅是為了學(xué)生，也是為了當(dāng)?shù)氐睦蠋?。他們不但課時多，要照顧學(xué)生的生活起居，還要兼顧學(xué)校維修、衛(wèi)生、消毒等工作，有些老師工作太忙，半個月都回不了一趟家。為了不給他們增加負(fù)擔(dān)，我堅守崗位，從不少上任何一節(jié)課。

我可以事不關(guān)己，卻選擇一個都不能少

不用考試的科目，是不是就不需要教學(xué)目標(biāo)？我不同意，我有自己的堅持、追求，更有使命感。由于小學(xué)英語沒有考試要求，而到了初中他們既要學(xué)英語，又要學(xué)別的科目，還要考試，壓力特別大。我有責(zé)任激發(fā)學(xué)生的學(xué)習(xí)興趣，讓他們學(xué)好英語，即便只有一年的時間，我也能做到。

首先要改變學(xué)生認(rèn)為英語只存在于課本的想法，讓他們明白學(xué)習(xí)英語的意義，繼而帶來學(xué)習(xí)動力。課本里的英語離生活很遠(yuǎn)，例如維拉壩連bookstore、post office都沒有，更別說museum、subway，死記這些單詞毫無意義。因此我跳出課本，提取重點句型，結(jié)合本地元素，每天教授一句英語。例如學(xué)校周末不放假，但周三會有趕集，我便把五年級課本里的“We go shopping on weekends.”改成“We go shopping on Wednesday.” 要求學(xué)生每天背一句這種句子。又如格力小學(xué)作為示范學(xué)校，經(jīng)常接待國內(nèi)外的參觀者。我讓三、四年級學(xué)生記下課本中沒有的“Welcome to our school.” 鼓勵他們用英語和參觀者打招呼。又如三年級學(xué)生初學(xué)字母時，Q總是讀不好，我用當(dāng)?shù)剀嚺铺枴霸芉”作例子，糾正他們的發(fā)音，鼓勵他們發(fā)現(xiàn)身邊的英文。學(xué)生們漸漸形成“英語就在身邊”的概念，覺得英語有用，繼而越來越喜歡英語，上課越來越認(rèn)真。不太會說普通話的孩子，都可以脫口而出幾句英語。

五年級的小天右眼失明，他不聽課，下課愛說臟話，和同學(xué)相處不好，說當(dāng)個混混就夠了，覺得不用學(xué)太多知識。在逃學(xué)的前一天，他在英語課上第一次答對了問題，我答應(yīng)給他最愛的巧克力。我買好巧克力放在隨身的掛包里，每天盼望他回來，他卻一逃逃了半個學(xué)期。后經(jīng)了解，他的眼睛是被酒醉的父親打傷的，因為眼睛的問題，他經(jīng)常被同學(xué)嘲笑。后來父親喝酒過度，不幸去世，他便更加陰郁。我嘗試去找他，但沒有成功。第二學(xué)期，他終于回來了。我把巧克力交給他，說：“你真的想和你父親一樣嗎？想讓你的孩子和你一樣嗎？”他低下了頭。我接著說：“逃避不能改變命運(yùn)，只有學(xué)習(xí)可以。我不要求你考多少分，只希望你的人生可以有更多的選擇?！睆哪侵螅√焐嫌⒄Z課非常認(rèn)真，不懂的會主動問我。我知道，教育永遠(yuǎn)不僅僅是傳授知識。

無論在大山還是在城市，都有學(xué)生不明白為什么而學(xué)。學(xué)習(xí)不是為了考多少分，不是為了找份好工作，不是為了給老師、給家長一個交代，更不是為了成為偉人、成為有錢人。學(xué)習(xí)是給人生帶來更多的選擇，無論是工作、生活還是人生。支教一年，我無時無刻不向他們傳播“走出更寬更廣的路”的觀念，因為只有改變他們的觀念，才能改變他們的命運(yùn)。

我可以只傳授知識，卻選擇多走一步

除了傳授語言知識，英語老師更重要的是把國際文化知識傳遞給學(xué)生。我責(zé)無旁貸。當(dāng)我提問巴黎在哪個國家，六年級的孩子竟然回答在泰國，我才意識到山區(qū)的學(xué)生對“世界”的整體認(rèn)知相對匱乏。我搜羅了網(wǎng)上照片、百度百科等，結(jié)合故事，給他們講述各種關(guān)于世界的課外知識。他們完全無法理解萬圣節(jié)，我便給他們播放電影《尋夢環(huán)游記》，不但展示了萬圣節(jié)和亡靈節(jié)的場景，還提到了生死、家人、家庭觀念等人文話題。他們聽得津津有味，第一次知道世界的另一端，有著和我們既如此相似又如此不同的人，第一次對大山之外的世界有了好奇與憧憬。

我每個單元給他們播放一部英語電影，例如《海洋奇緣》《歡樂好聲音》等，并設(shè)計了10個問題，包括看海報預(yù)測電影情節(jié)、記下常出現(xiàn)的英語單詞、寫觀后感等，讓學(xué)生在觀看的過程中時刻保持活躍的觀察和思考。我要求全班按時交作業(yè)，馬虎的學(xué)生必須重做，我認(rèn)真批改，改后投影評講。有人說我抓得太嚴(yán)，但我看到的是作業(yè)質(zhì)量越來越好，學(xué)生越來越能表達(dá)自己的看法以及越來越有深度的思維。這已經(jīng)超出應(yīng)試教育的范疇，也超出了一節(jié)普通英語課的深遠(yuǎn)。

這一年里，我成功把一些“東西”刻進(jìn)了大山孩子的心里。我總覺得：我來到大山吹動了一棵不起眼的蒲公英。一個人、一顆蒲公英的種子對于大山能有多大的影響？何況能不能飄落到地上，都是未知之?dāng)?shù)?？墒侨绻?，有一顆種子落到了一個孩子的心里，長出了求知之花，然后再由他吹動種子……說不準(zhǔn)哪一天，這片大山會有一番不同的景象，這里的孩子會有不一樣的命運(yùn)。