何芬

內(nèi)容摘要：三毛是華文世界里的奇女子，是一代人的精神偶像，她用自己大起大落的人生凝結(jié)為藝術(shù)的花朵奉獻(xiàn)給讀者，她用人道主義精神感染著世人，教世人學(xué)會(huì)愛(ài)和被愛(ài)，她用平淡、入世的文字告訴人們愛(ài)是人類靈魂唯一的救贖。她熱愛(ài)生命，把自己特殊而蘊(yùn)含哲理的生活經(jīng)驗(yàn)傳授給讀者，用心去感受生活，不斷地升華自己的精神世界。

關(guān)鍵詞：三毛 散文 愛(ài)

三毛后期的作品，主要指她的丈夫荷西去世以后所寫的散文作品，這個(gè)階段的三毛，寫盡了人世的苦痛和對(duì)生命的體悟，但其中最獨(dú)特的魅力在于三毛用她自己大起大落的人生凝結(jié)為藝術(shù)的花朵奉獻(xiàn)給讀者，用她的人道主義精神感染著世人，告訴讀者愛(ài)是人類靈魂唯一的救贖。

一.跨越種族不分國(guó)界的博愛(ài)

三毛萬(wàn)水千山走遍，愈發(fā)活得通透。在她的內(nèi)心深處，愛(ài)是無(wú)關(guān)于國(guó)籍與種族的。在三毛心中，生活在地球上的人類就像是左鄰右舍一樣，而人類也只有一個(gè)地球，全球一家親，人們應(yīng)該互相關(guān)照、互相幫助、互相關(guān)愛(ài)。

1981年的秘魯之行，三毛與其同事乘坐火車從瑪丘畢丘返回古斯各，途中車子因?yàn)跞正嫲秃颖q大水導(dǎo)致路基松弛而停止運(yùn)行，而前來(lái)救援的一輛小型迷你巴士趁著人群驚叫散開時(shí)快速急轉(zhuǎn)彎跑了，但上車的乘客僅十一人，車子后面還未坐滿。原來(lái)鐵路方面不負(fù)責(zé)叫車，來(lái)救援的只有旅行團(tuán)導(dǎo)游的車，這意味著沒(méi)有參加團(tuán)體的人是不能上車的。前后來(lái)的四輛小型車做法與第一輛如出一轍，導(dǎo)游推著整團(tuán)手拉手的乘客追車上去，車子未停就載著十幾個(gè)乘客走了。三毛氣極之下去找司機(jī)理論，罵司機(jī)不是人，司機(jī)卻認(rèn)為三毛不講理，三毛據(jù)理力爭(zhēng)，不講理的應(yīng)是旅游團(tuán)，明明車上全是空位，卻讓未參團(tuán)的乘客泡在水里，路即將斷了也不救人，一個(gè)與三毛有過(guò)過(guò)節(jié)的導(dǎo)游竟要求三毛上車要先給5000塊錢。三毛怒吼“不許開！還可以站人?！薄板X，不是人生的全部，這些話難道基督?jīng)]有告訴過(guò)你嗎？”[1]回到古斯各后，三毛馬不停蹄地趕到警察局，說(shuō)服他們派車子再去救人。此次大水，有六百個(gè)老百姓失蹤，只找到了三十五具尸體，掉在車站的兩百多名游客最后被警方載回了古斯各。

三毛的愛(ài)是博大的。在中南美演講時(shí)，她說(shuō)當(dāng)她看見(jiàn)不同國(guó)籍的朋友同在一個(gè)地球上生活時(shí)，她會(huì)想：我們是誰(shuí)？我們是地球人。所以既然我們是地球人，那么這一個(gè)小小的地球，就都是我們的。因此，我們愛(ài)護(hù)中國(guó)，也不要忘了忽略地球，因?yàn)楫吘刮覀兪堑厍蛏系木用?在西雅圖讀書時(shí)，三毛寫到“看我們大家的手，拉住了全世界不同民族的信心、愛(ài)心，以及和平相處的希望。如果我們記住這手拉手、肩靠肩的日子，那么世界大同的理想不會(huì)再是一個(gè)白日夢(mèng)。注意，我們都是實(shí)踐者，我們繼續(xù)做下去，為了愛(ài)、為人、為了世界的和平?！盵2]

愛(ài)是人類靈魂唯一的救贖，三毛認(rèn)為一個(gè)有信仰的人，對(duì)于這個(gè)美麗的世界和生命，不僅要有感恩，還要將愛(ài)分布到人間。臺(tái)灣《中國(guó)時(shí)報(bào)》“人間”副刊主編高信疆說(shuō)：“三毛有她非常難得的一面，那就是她對(duì)于勞苦大眾、對(duì)生活里面的中下階層，時(shí)時(shí)縈系于心，也給人最高的肯定與贊賞?；谶@樣的胸懷，所以她會(huì)有更豐富的文學(xué)生命。在80年代這樣充斥著功利、物質(zhì)的社會(huì)，三毛還能夠保持她那顆純潔無(wú)私的愛(ài)心，這是她最打動(dòng)人之處?！盵3]

二.對(duì)祖國(guó)的熾愛(ài)

三毛踏盡萬(wàn)水千山，但從未忘記自己是一個(gè)中國(guó)人，在三毛的內(nèi)心世界充滿了對(duì)民族、對(duì)祖國(guó)強(qiáng)烈的愛(ài)，三毛忘情地高呼自己是中國(guó)人，希望祖國(guó)強(qiáng)大統(tǒng)一。三毛大聲疾呼要做一個(gè)真正的炎黃子孫，坦言她的余生要在大陸度過(guò)。

無(wú)論身處何地，三毛對(duì)中國(guó)的愛(ài)只增不減。在玻利維亞，她奉告她的讀者小朋友永遠(yuǎn)不要放下中文這份博大精深的文化，它將是終身的享受和珍寶;在巴拿馬，三毛說(shuō)中國(guó)人不同于其他種族的地方在于，中國(guó)的根無(wú)論在哪都不會(huì)輕而易舉地放棄，中國(guó)人是一個(gè)奇怪且強(qiáng)韌的民族;在馬德里讀書時(shí)，因?yàn)榕洪L(zhǎng)瞧不起她是中國(guó)人，三毛一怒之下將一盆臟水潑到院長(zhǎng)的身上;在智力，她笑著驕傲地對(duì)米夏說(shuō)，你看有同胞就有飯吃，做中國(guó)人好不好;在秘魯，她與公交司機(jī)爭(zhēng)論說(shuō)，中國(guó)人是勤勞刻苦又和平的民族，是不會(huì)擾亂社會(huì)的;在美國(guó)讀書時(shí)，一對(duì)美國(guó)夫婦待她非常好，提出要三毛做他們的義女，繼承他們留下的遺產(chǎn)，但要求三毛一輩子不結(jié)婚，陪著他們生活。三毛聽后立刻告別，再也不去見(jiàn)那一對(duì)夫婦了……

三毛對(duì)中華民族、對(duì)祖國(guó)的愛(ài)深入骨髓。古繼堂先生曾評(píng)價(jià)三毛說(shuō)：“三毛雖然與外國(guó)人結(jié)婚，又長(zhǎng)期定居在異域，但她對(duì)祖國(guó)的深情不但沒(méi)有淡化，而且更加濃厚，真是難能可貴。與那種踏上外國(guó)的土地就忘記了自己是從何而來(lái)，就對(duì)異國(guó)崇拜有加，對(duì)中國(guó)怨聲載道，甚至詛咒不息的不肖子孫相比，三毛可算是堅(jiān)貞的中華兒女?！盵4]

三.對(duì)父母的珍愛(ài)

世間人情百態(tài)，不盡相同。荷西死后，三毛的精神世界一下子崩塌了，在極度悲傷的籠罩下，三毛竟有了自殺的念頭，但幸運(yùn)的是，父母無(wú)微不至的愛(ài)與陪伴使三毛選擇繼續(xù)活著，并漸漸懂得了“孝子愛(ài)日”的真正含義。

“孝子愛(ài)日”是指要珍惜和父母相處的分分秒秒，在父母有限的生命圓環(huán)里及時(shí)行孝。在荷西死后的一天，三毛獨(dú)自一人去給荷西做墳，在緩慢開車的過(guò)程中，三毛看見(jiàn)了她的母親在大雨滂沱中獨(dú)自前行，皮包夾在腋下，佝僂著身體雙手提著沉重不堪的購(gòu)物袋，小腿一步又一步地拖著艱難移動(dòng)。三毛幡然醒悟，自己沉浸在痛苦中，卻忘了已過(guò)花甲的雙親在語(yǔ)言不通、舉目無(wú)親的異國(guó)他鄉(xiāng)的孤島上生存的艱難。三毛看著眼前孤零零走著的母親熱淚如傾，母親的背影那么陌生又那么熟悉。三毛心想，愛(ài)到底是什么東西，為何如此心酸與苦痛？孩子顯現(xiàn)真情的時(shí)候總是背著父母，而父母向孩子表露最深最真的愛(ài)的時(shí)候也都是一次次的背影。什么時(shí)候父母和孩子能夠面對(duì)面而不再隱藏，將最真誠(chéng)的愛(ài)在彼此的世界里交代得清晰透明。

三毛喜歡用預(yù)知死期的方式來(lái)結(jié)束生命，但三毛選擇了活著，因?yàn)樗靼琢怂龑?duì)父母的愛(ài)，對(duì)父母冗長(zhǎng)的牽掛與不舍，在這個(gè)世界上她的生命是與她的父母及丈夫荷西是緊密相連的，生命不可逆轉(zhuǎn)，先走的人總要留下無(wú)盡的苦痛讓尚在人世的人來(lái)承受，即使如此三毛寧愿自己承受這一份苦痛，成為在父親、母親、丈夫的生命圓環(huán)里做最后離世的一個(gè)。一個(gè)有責(zé)任的人是沒(méi)有權(quán)利死亡的，三毛愛(ài)自己的雙親與丈夫勝過(guò)于自己的生命，父母的幸福和年歲需要三毛來(lái)守護(hù)，在這份責(zé)任下三毛開始愛(ài)惜生命。三毛深覺(jué)生命來(lái)自于父母，養(yǎng)育之恩無(wú)法回報(bào)，對(duì)于“孝子愛(ài)日”這句話的理解更加透徹了，與父母的相處還有多少個(gè)時(shí)日呢，父母年歲已高，與父母相處一天就少一天，這么一想，更覺(jué)得與父母相處的每一天都需要珍惜和愛(ài)護(hù)。為著父母，一切的依戀都可以舍去，她以對(duì)折低價(jià)賣掉了她與荷西的房子——私人海灘雙層洋房一幢，三毛隨父母回臺(tái)灣了。

四.對(duì)朋友的“淡”愛(ài)

三毛是一個(gè)信奉“無(wú)為而治”的自然主義者，三毛認(rèn)為天下萬(wàn)物的來(lái)去都有它自己的時(shí)間，如同我們每一個(gè)人都有自己的時(shí)區(qū)，所以有些東西如果刻意去找往往是尋而無(wú)果的。三毛從不執(zhí)著于任何人事，認(rèn)為交友只在乎身心舒暢和健康，以及隨緣而得到的友誼，因而不必在乎朋友的學(xué)歷、身高和年齡等。三毛說(shuō)：“在中南美洲，我不化緣，我‘隨緣，緣分來(lái)了是朋友;緣分散了，那部車帶我到青鳥不到的地方——一篇文章的名字，我上去了，跟下面的朋友笑一笑，也就算了?！盵5]

三毛喜歡“萍水相逢”，對(duì)于“萍水相逢”這四個(gè)字，用李白的《月下獨(dú)酌》最后四句“醒時(shí)同交歡，醉后各分散，永結(jié)無(wú)情游，相期云邈漢”便可了解。坐長(zhǎng)途車時(shí)，三毛會(huì)讓她的同事米夏坐別的地方去，她不跟米夏坐，她要跟陌生人坐，如果陌生人跟她無(wú)話可談，三毛也只問(wèn)好，詢問(wèn)是否可以坐其旁邊的位置。但三毛是通常一個(gè)“有緣”的人，坐在她身邊的陌生人會(huì)把心里的話一直講給三毛聽，可三毛絕不問(wèn)人結(jié)果，往往講的人就流下了眼淚，講到最后，人家親切地叫三毛“媽咪達(dá)”了。當(dāng)陌生人追問(wèn)三毛家住哪里時(shí)，三毛也從不留地址。對(duì)于“媽咪達(dá)！再見(jiàn)嘍……”這種情形，三毛叫“萍水相逢”。

君子之交淡如水。三毛曾言“知心朋友，偶爾清談一次，沒(méi)有要求，沒(méi)有利害，沒(méi)有得失，沒(méi)有口是心非，相聚只為隨緣，如同柳絮春風(fēng)，偶爾漫天飛舞，偶爾寒日飄零。這個(gè)‘偶爾便是某種永恒的境界，又何必再求拔刀相助，也不必兩肋插刀，更不談死生與共，都不必了。這才叫朋友?！盵6]朋友關(guān)系應(yīng)是一種自由的存在，而不應(yīng)有束縛。回到加納利群島后，三毛受邀與三位鄉(xiāng)下的異性朋友于黃昏時(shí)分去山上住，再在第二天清晨去打野兔，對(duì)于迫切需要接近大自然的三毛來(lái)說(shuō)，厚實(shí)的泥土總是能夠讓三毛感到歡悅，三毛欣然前往。然草原上的濕氣侵透進(jìn)三毛的身體，強(qiáng)烈的胃疼也使三毛無(wú)法睡眠。三毛想到第二天早上的活動(dòng)，自己會(huì)成為同伴的重?fù)?dān)，這使三毛非常不悅，她不愿成為同伴的負(fù)擔(dān)，于是三毛留下三張紙條在星空下悄悄走了。當(dāng)其中一位朋友追上來(lái)要送三毛回家時(shí)，三毛溫和而固執(zhí)地拒絕了。于三毛來(lái)說(shuō)，友誼就是自由，如果在這份友誼中摻雜了某些雜質(zhì)，譬如負(fù)擔(dān)，那朋友便是不好做的了。

參考文獻(xiàn)

[1]三毛.萬(wàn)水千山走遍[M].三毛全集.北京：北京十月文藝出版社，2017：140.

[2]三毛.夢(mèng)里花落知多少[M].三毛全集.北京：北京十月文藝出版社，2017：228.

[3]張景然.哭泣的百合：三毛死于謀殺[M].北京：中國(guó)盲文出版社，2001：295.

[4]王紅.淺析三毛的“真”“善”“美”[J].藝術(shù)科技，2013（1）：84.

[5]三毛.流星雨[M].三毛全集.北京：北京十月文藝出版社，2017：115-117.

[6]三毛.親愛(ài)的三毛[M].三毛全集.北京：北京十月文藝出版社，2017：103.

基金項(xiàng)目：凱里學(xué)院2019年度規(guī)劃課題（學(xué)生課題）“試論三毛后期作品的獨(dú)特魅力”（X201901）.

（作者單位：凱里學(xué)院人文學(xué)院;指導(dǎo)老師章瓊）