東方朔
(復(fù)旦大學(xué) 哲學(xué)學(xué)院,上海 200433)
中國傳統(tǒng)社會常常被認為是君主專制的社會,但一個顯見的事實是,儒家思想中卻始終有一個“道”高懸于“君”之上,并借此對君主提出道義的規(guī)約,這支撐起儒家特有的政治批評的平臺。假如撇開具體的言說脈絡(luò)和思想系統(tǒng)不論,僅就政治學(xué)說而言,《荀子》一書也提出了許多意義深遠且極富想象力的命題或主張,諸如“立君為民”說、“君舟民水”說、“馬輿之喻”說等等,而荀子的“從道不從君”之論更是為許多學(xué)者贊成和首肯,他們認為此一主張包含著道義重于君權(quán)的思想,“所以荀子敢于對君主進行道義審判”(1)廖名春:《論荀子的君民關(guān)系說》,《中國文化研究》1997年夏之卷。;也有學(xué)者認為,“‘從道不從君’這句千古以來曾激勵過無數(shù)文人士子抱持獨立個性與品格的口號,出自《荀子·臣道》。作為口號,這句話挑戰(zhàn)君主政治,倡導(dǎo)體制外獨立人格。其精神,是對充溢著民本主義思想元素的古老政治教條的承傳和發(fā)揮”。(2)馬作武:《從道不從君》,《光明日報》2013年11月18日。馬文對荀子的此一主張?zhí)岢隽烁挥幸饬x的批評。
就抽象意義而論,我們沒有理由不同意上述學(xué)者的看法。事實上,也正是由于歷代儒者恪守“道高于君”、“德尊于勢”的主張,使得“正統(tǒng)”儒學(xué)的政治理念與傳統(tǒng)的專制體制之間存在著難以調(diào)和的矛盾;同時,也因儒者的此一主張使得傳統(tǒng)的專制政治在程度上得以緩解。應(yīng)該說,在儒家思想中,“從道不從君”的主張已經(jīng)蘊含了不同于美德政治的“批評的政治”。(3)陳來:《儒家的政治思想與美德政治觀》,《中國哲學(xué)史》2020年第1期。不過,在肯定此一前提之下,我們?nèi)孕枰鎸浊陙韺V普蔚氖聦崳⒂斜匾獙Υ艘皇聦嵔o出有效理由的解釋。具體到荀子而言,或許我們必須面對“譚嗣同式”的疑問。蓋按譚氏之論,荀子冒孔子之名,“喜言禮樂政刑之屬,惟恐箝制束縛之具之不繁”,故“其為學(xué)也,在下者術(shù)之,又疾遂其茍富貴取容悅之心,公然為卑諂側(cè)媚奴顏婢膝而無傷于臣節(jié),反以其助紂為虐者名之曰‘忠義’;在上者術(shù)之,尤利取以尊君卑臣愚黔首,自放縱橫暴而涂錮天下之人心”。(4)蔡尚思、方行編: 《譚嗣同全集》下冊,北京:中華書局,1981年,第336頁。所以,我們要問,倘若如荀子所主張的那樣,在君臣之間當遵循“從道不從君”的原則,則何以荀學(xué)中所謂的“忠臣”、“大儒”在譚氏眼里“不過是‘輔紂助桀’的幫兇和奴仆”?(5)李澤厚:《中國近代思想史論》,北京:人民出版社,1979年,第237頁。為了回答類似的疑問,我們便有理由進一步追問,荀子為什么會提出“從道不從君”的主張?荀子所謂的“道”究竟是何種意義上的“道”?此“道”在約束“君權(quán)”方面的作用和限度究竟何在?
從思想史的角度上看,荀子“從道不從君”之說原并不是具有首創(chuàng)性的觀念,因為與此相類似的主張在荀子之前已有各種不同說法。今舉一例,《國語·晉語一》記有丕鄭反對荀息、主張“從義不從君”的一段話。荀息認為,“吾聞事君者,竭力以役事,不聞違命。君立臣從,何貳之有?”依荀息,臣之事君,不論君對君錯,為臣者當持“君立臣從”的原則,努力完成任務(wù),不得有違。而丕鄭則認為,“吾聞事君者,從其義,不阿其惑。惑則誤民,民誤失德,是棄民也。民之有君,以治義也。義以生利,利以豐民,若之何其民之與處而棄之也?”在丕鄭看來,事君的最高原則是“從其義”,若君有其惑,為臣者則不必阿君;蓋民之有君以“治義”,君之治民以“義”行,而義可以“生利”,利可以“豐民”;故違義即是誤民、棄民,對誤民、棄民之君,不必君立臣從。假如從“義以生利,利以豐民”的角度上看,丕鄭所說的“義”與荀子所說的“道”具有相通的一面。
事實上,荀子所說的“從道不從君”的主張在孔、孟那里有更多的直接的思想資源?!墩撜Z》一書,記孔子言“道”者共六十四處。孔子以“道”為理想,而謂“士志于道”(《里仁》),“朝聞道,夕死可也”(《里仁》),“篤信好學(xué),守死善道”(《泰伯》),故而“謀道”、“志于道”應(yīng)當是士君子的人生追求,且當不惜生命而固守之??鬃铀灾暗馈本烤篂楹蔚??這個道即是仁道或曰德行之道?!白又^子產(chǎn),有君子之道四焉:其行己也恭,其事上也敬,其養(yǎng)民也惠,其使民也義?!?《公冶長》)“恭、敬、惠、義”,概括地說,可謂之仁道;散開來說,可謂德行之道。具體到君臣關(guān)系相處的原則,孔子主張“君使臣以禮,臣事君以忠”(《八佾》)。意思是說,君主應(yīng)該以禮來役使臣子,臣子應(yīng)該忠心地服侍君主,此一說法與君子“事上也敬”所表達的對待君主認真負責(zé)的態(tài)度相一致。然而,當君主有錯時,為臣者則應(yīng)以“道”之所是明示于君主,不欺不瞞。《憲問》記子路問如何事君,孔子答曰:“勿欺也,而犯之?!币饧床灰柗铌庍`欺騙他,而可以當面觸犯他。正是由于這個原因,孔子認為“所謂大臣者,以道事君,不可則止”(《先進》)。依孔子,大臣之所以為大臣,在于他能以“道”的方式和要求來對待君主,如果這樣行不通,寧肯辭職不干。(6)楊伯峻:《論語譯注》,北京:中華書局,2013年,第134頁。孟子則直承了孔子“以道事君”的教言。依孟子,士君子當“窮不失義,達不離道”(《孟子·盡心上》),主張“天下有道,以道殉身;天下無道,以身殉道。未聞以道殉乎人者”(《孟子·盡心上》)。當“道”不行于天下時,士君子應(yīng)當不惜為“道”而死,而不能以犧牲“道”來遷就君主,故而孟子認為,“君子之事君也,務(wù)引其君以當?shù)馈?《告子下》),而對于那種一味惟君主是從甚至阿諛奉承的行為,孟子直斥之為“妾婦之道”。孟子甚至認為,“君有大過則諫,反復(fù)之而不聽,則易位”。(7)《郭店楚簡》中有關(guān)此一方面的論述內(nèi)容豐富,限于篇幅,不一一論述。(《萬章下》)
由此可見,在處理君臣關(guān)系時,就大原則大方向而言,孔子的“以道事君”、孟子的“務(wù)引其君以當?shù)馈睒?gòu)成了荀子“從道不從君”之主張的直接的思想來源。今案,荀子此說來自《臣道》篇,所謂“臣道”在荀子那里是相對于“君道”而言,基本意思是闡述人臣事君時所應(yīng)當遵循的原則(8)《子道》篇在論及孝道時也有類似的說法。荀子云:“從道不從君,從義不從父,人之大行也?!币览顪焐酒宰拥勒邇H前三段,“‘從義不從父’,是子道的要點。后四段……皆與子道無關(guān)。”氏著《荀子集釋》,臺北:學(xué)生書局,1979年,第651頁。。荀子云:
伊尹、箕子,可謂諫矣;比干、子胥,可謂爭矣;平原君之于趙,可謂輔矣;信陵君之于魏,可謂拂矣。《傳》曰:“從道不從君?!贝酥^也。
荀子《臣道》篇此節(jié)主要言人臣事君的原則,敘述方式上取徑于歷史上的成例,思維方式上則表現(xiàn)出“鑒戒”思維的特點。荀子以“從道不從君”為事君的最高原則,并進而提出了“諫、爭、輔、拂之人”對矯正人君權(quán)力行為過失方面的作用。依荀子,人臣事君可以劃分為“大忠”、“次忠”、“下忠”、“國賊”四個等級?!耙缘赂簿笾乙?;以德調(diào)君而輔之,次忠也;以是諫非而怒之,下忠也;不恤君之榮辱,不恤國之臧否,偷合茍容以持祿養(yǎng)交而已耳,國賊也。若周公之于成王也,可謂大忠矣;若管仲之于桓公,可謂次忠矣;若子胥之于夫差,可謂下忠矣;若曹觸龍之于紂者,可謂國賊矣?!?《臣道》)荀子言諫臣之用著眼于正義之臣對矯君的作用,一方面取歷史上的成例以為“教訓(xùn)”,依此,“從道不從君”在理論形態(tài)上表現(xiàn)為某種歷史理性;另一方面,在荀子看來,諫言之功效也有其哲學(xué)的基礎(chǔ)。荀子云:“桀死于亭山,紂縣于赤旆。身不先知,人又莫之諫,此蔽塞之禍也?!?《解蔽》)桀紂之亡固然與其剛愎獨斷、拒絕一切諫言有關(guān),但諫言之所以能得到有效的辯護,就在于它具有解除人君認知上“蔽塞之禍”的作用。故荀子以伊尹、箕子,比干、子胥,平原君、信陵君為例來說明諫、爭、輔、拂的道理,進而提出“從道不從君”的主張。荀子在此處所說的人君并不是符合理念意義上的人君,而是現(xiàn)實政治中的人君。荀子云:
君有過謀過事,將危國家隕社稷之懼也;大臣父兄,有能進言于君,用則可,不用則去,謂之諫;有能進言于君,用則可,不用則死,謂之爭;有能比知同力,率群臣百吏而相與強君撟君,君雖不安,不能不聽,遂以解國之大患,除國之大害,成于尊君安國,謂之輔;有能抗君之命,竊君之重,反君之事,以安國之危,除君之辱,功伐足以成國之大利,謂之拂。故諫爭輔拂之人,社稷之臣也,國君之寶也,明君之所尊厚也。(《臣道》)
依荀子,人君治國不免有錯誤的謀劃和行為,若任由其權(quán)力所使,無所諫諍糾正,毫無限制,其結(jié)果將危及國家,此時為臣者當有逆命之言行,而不可偷合茍且。在荀子看來,那些勸諫、苦諍、輔助、匡正人君權(quán)力之失的人,是維護國家政權(quán)的大臣,是人君的寶貴財富,也是英明的人君所應(yīng)尊敬和優(yōu)待的人。故真正的為人臣者,當面對君王有過謀過事時,必須持守“從道不從君”的原則。與此相聯(lián)系,荀子進一步提出了“志意修則驕富貴,道義重則輕王公”(《修身》)的說法,闡明修道立于世的主張。
荀子的上述說法無疑表現(xiàn)出贊成諫臣在約束君權(quán)方面的作用,主張在君臣關(guān)系上,以“從道”作為事君的原則,這與孔孟所持的觀念相一致。但在具體的論述上,荀子的主張又似乎顯示出矛盾之處。一方面,為了人君和國家的利益,荀子鼓勵大臣去勸諫苦諍,甚至可以殉身以抗拒人君的命令,強迫人君聽從;另一方面,荀子又認為,“為人臣下者,有諫而無訕,有亡而無疾,有怨而無怒”(《大略》),意即為人臣者,對君主可以規(guī)勸但不可以誹謗,可以離去而不可以嫉恨,可以有怨但不可以發(fā)怒。如果說荀子的這段議論尚可理解為臣下在諫諍時所應(yīng)持的態(tài)度的話,那么,當荀子說事暴君只宜彌縫其缺失,不可違抗其意旨,以免殺身之禍時,則其諫諍所表現(xiàn)出來的意義似乎已打了折扣。今舉一例,春秋時衛(wèi)國大夫史曾勸說衛(wèi)靈公進蘧伯玉而退彌子瑕,甚至以尸諫衛(wèi)靈公的形式來盡忠,被孔子稱贊為正直?!爸痹帐肤~!邦有道如矢,邦無道如矢。君子哉蘧伯玉!邦有道則仕,邦無道則可卷而懷之。”(《衛(wèi)靈公》)但荀子卻斥史“不如盜也”。(《不茍》)從同情理解的角度看,荀子所以對事暴君持“崇其美,揚其善,違其惡,隱其敗,言其所長,不稱其所短”(《臣道》)的態(tài)度或當有不得已之無奈?!捌让{于亂世”,不幸而身處暴君之下,為人臣者所能做的似乎只能因勢利導(dǎo),而不可強違君意以撟拂之。若暴虎馮河,因一言不見用而以一死了責(zé),則不為荀子所取。荀子的此一主張固然有思想上的源緒,但他表現(xiàn)出對現(xiàn)實的妥協(xié)則很明顯。而之所以會出現(xiàn)這種情況,根本原因就在于所謂的諫言制度在荀子那里并不是獨立于人君權(quán)力意志之外的一種制度安排,因而它并不能切實有效地約束君權(quán)。蓋暴君之所以能夠肆無忌憚地行“暴”,正在于沒有與其權(quán)力相對等的權(quán)力加以限制。因而在沒有法律制度安排的情況下,現(xiàn)實政治中的“明君”僅只是我們的期待,其出現(xiàn)更多地系乎偶然。
然而,當我們追問荀子何以要提出“從道不從君”作為事君原則時,我們看到荀子的此一說法的確有其特定的脈絡(luò),亦即隸屬于君臣相處之道的脈絡(luò)。君有過謀過事,將危國家隕社稷,為人臣者不能不諫諍違戾,諫諍違戾看似逆,實則是忠。因此,“從道不從君”要求人臣超越對具體君主之忠,表現(xiàn)公忠體國之義。如是,“從道不從君”的提出在荀子乃有其具體的目的和現(xiàn)實的關(guān)懷。對此,荀子自己已有明確的說明。所謂“故正義之臣設(shè),則朝廷不頗;諫、爭、輔、拂之人信,則君過不遠”(《臣道》),意思是說,正義之臣見用,朝廷就不會傾斜;諫、爭、輔、拂之臣得申其道,人君就不會有大錯。換言之,荀子為什么要提倡“從道不從君”?目的就在于實現(xiàn)“朝廷不頗”、“君過不遠”,而尊君安國構(gòu)成了荀子的現(xiàn)實關(guān)心。在荀子的這種思路中,我們看到,“從道不從君”一方面是為人臣確立事君原則,似乎是著眼于為人臣,但另一方面荀子的目的則在于造就“明主”、“明君”,防止“暗主”、“暗君”,故云“明主好同而暗主好獨,明主尚賢使能而饗其盛,暗主妒賢畏能而滅其功,罰其忠,賞其賊,夫是之謂至暗”(《臣道》)。暗主違道而無道,明主則應(yīng)好道而從道。
然而,荀子所謂的“道”究竟是何種意義上的“道”?
事實上,學(xué)者已經(jīng)指出,理解“從道不從君”的關(guān)鍵在于厘清荀子“道”的含義。不過,在具體論述此一問題之前,有一點需稍作補充說明。從字面意義上看,“從道不從君”之說涉及道義與君權(quán)的關(guān)系問題。荀子堅持道義高于君權(quán),故有學(xué)者援引荀子此說之直接的目的之一在于反對荀子是一位君本主義者。有學(xué)者認為,荀子尊君是事實,但一者荀子所尊的是君之德、君之能;二者荀子尊君、貴君也不是為了君主個人,而是為了天下民眾的利益,是為了利民養(yǎng)民,所以荀子不是君本論者,不是“專制的一尊主義”。依荀子,君主之興廢,取決于天下民心之向背。違反道義而得天下,在荀子看來,不是一個仁者的作為。故荀子一方面主張“行一不義,殺一無罪,而得天下,仁者不為也”(《王霸》);另一方面,荀子又認為,若在位之君主知慮至險,失喪其德,呈其禽獸之行,不與天下民眾同利害,民眾則可去其位,所謂“誅暴國之君若誅獨夫”(《正論》),故云:“奪然后義,殺然后仁,上下易位然后貞,功參天地, 澤被生民,夫是之謂權(quán)險之平,湯、武是也?!?9)廖名春:《論荀子的君民關(guān)系說》,《中國文化研究》1997年夏之卷。(《臣道》)
上述說法所涉的問題頗多,非三言兩語所能論盡。畢竟如何理解“君本論”或“專制的一尊主義”?其是否等同于“君主專制”?上引文章并未做具體的解釋,故不宜斷言。今依梁啟超所說,“專制者,一國中有制者,有被制者,制者全立于被制者之外,而專斷以規(guī)定國家機關(guān)之行動者也。以其立于被制者之外而專斷也,故謂之‘?!灰云湟?guī)定國家機關(guān)之行動也,故謂之‘制’”。(10)梁啟超:《開明專制論》,《飲冰室合集》第二冊,北京:中華書局,1989年,第17頁。依此,專制的含義既包括君主,也包括由君主所組成的政府機構(gòu)。在荀子那里,君主的權(quán)力尊而無上,沒有超出其權(quán)力的制度和法律可以制約;而作為“管分之樞要”(《富國》),政府機構(gòu)之行動方式亦取決于君主的意志。從此一角度上看,荀子的思想無疑具有君主專制的特點(11)陳寅?。骸袄钏故苘髑渲畬W(xué),佐成秦治。秦之法制實儒家一派學(xué)說之所附系。”(轉(zhuǎn)引自馮友蘭:《中國哲學(xué)史》下,上海:華東師大出版社,2000年,第440頁)以此觀之,秦治之君主專制可謂為荀子思想之具體實現(xiàn)。。蓋所謂君主專制并非指的是君主的行為在絕對意義上可以隨心所欲,不受任何限制,其實義應(yīng)是指“國家政治體制中不存在與君權(quán)平行、對等、充分制度化和完全有效的制約權(quán)力”。對此,學(xué)者已有相當清楚的說明;至于“革命”一說,對于不合格亦即喪失德能的君主,作為儒者,荀子與孟子一樣,主張革其命、去其位,故云:“湯、武非取天下也,修其道,行其義,與天下之同利,除天下之同害,而天下歸之也。桀、紂非去天下也,反禹、湯之德,亂禮義之分,禽獸之行,積其兇,全其惡,而天下去之也。天下歸之之謂王,天下去之之謂亡。故桀、紂無天下而湯、武不弒君,由此效之也?!?《正論》)但我們也說過,儒家學(xué)說包括孔、孟、荀在內(nèi)皆不是在本性上傾向于鼓動暴力革命的理論,孔子向有“邦有道,危言危行;邦無道,危行言孫”(《論語·憲問》)之說,孟、荀言“革命”則包含了十分嚴苛的前提條件。但由于此一內(nèi)容主要涉及政治正當性中的“政權(quán)轉(zhuǎn)移”問題,在此不宜多費筆墨。(12)參閱拙文《荀子論權(quán)力的轉(zhuǎn)移——從政治正當性的角度看》,顏炳罡主編:《荀子研究》第二輯,上海:上海三聯(lián)書店,2020年,第39~52頁。今就荀子的相關(guān)主張而論,我們想引述尤銳的說法。依尤銳,“盡管荀子認可商湯和周武王推翻殘暴的桀、紂的正義性,但是……荀子的任何論述,都不能被解讀為對現(xiàn)實世界中臣民造反的支持;相反的,他曾明確建議在暴君統(tǒng)治下的大臣應(yīng)該避免直接與之沖突以保住性命。造反并不是荀子及其追隨者的選項;它僅僅被用作對君主的警告,而不是對臣民的指導(dǎo)”。(13)尤銳:《展望永恒帝國——戰(zhàn)國時代的中國政治思想》,上海:上海古籍出版社,2013年,第111頁。尤銳謂“在暴君統(tǒng)治下的大臣應(yīng)該避免直接與之沖突以保住性命”一說,其文本根據(jù)正來自《臣道》篇的一段:“事暴君者,有補削無撟拂。迫脅于亂時,窮居于暴國,而無所避之,則崇其美,揚其善,違其惡,隱其敗,言其所長,不稱其所短,以為成俗?!庇蠕J此說雖然果決明快,但他對荀子的“革命”之說保持相當謹慎的態(tài)度卻并非持之無故。今就“從道不從君”所涉及的含義而言,學(xué)者的看法指向通過以“道”執(zhí)君的方式一方面彰顯“道”高于君,君主的行為必須符合“道”的要求,另一方面也意在使君主看重民眾的力量,重視民心民意。如果君主希望“天下歸之”,則必須修其義,“行其道”。
然而,什么是荀子所理解的“道”?此“道”的本質(zhì)和特點究竟是什么?在中國傳統(tǒng)思想中,“道”原本是一個非常抽象的概念,可以指為宇宙萬物的本體,故學(xué)者也常常將主觀建構(gòu)的“道”與客觀事物的“真理”相等同。(14)參閱陳大齊:《荀子學(xué)說》,臺北:中華文化出版事業(yè)社,1956年,第66頁;又見徐克謙:《“道”與“真理”》,《江蘇社會科學(xué)》2005年第5期?;蛟S正因為這個原因,人們在理解荀子“從道不從君”的“道”時往往將此“道”作游離脈絡(luò)的玄想而不免有陷入偏頗之嫌,這其中又主要有兩個問題:一是荀子所理解的“道”究竟是什么性質(zhì)的“道”?二是當“道”與“君”結(jié)合在一起的時候,“道”如何保證在其自身、是其自身?在現(xiàn)實政治的“君—道”結(jié)構(gòu)中,“道”在多大程度上能起到矯君的作用?換言之,“道”即其自身而言是否可以充當一種客觀獨立的制約君權(quán)的力量?
我們先看第一個問題。今案,《荀子》一書言及“道”者凡383處,而直接對“道”進行定義的即有七種說法,且這七種說法“幾乎全部集中在人事范疇”。(15)鄧小虎:《荀子中“道”的內(nèi)容的探討》,《邯鄲學(xué)院學(xué)報》2013年第1期。荀子云:
夫道者,體常而盡變,一隅不足以舉之。(《解蔽》)
此言“道”以常理為體,以變化為用,處常和應(yīng)變皆需據(jù)之以“道”。荀子又云:
道者,古今之正權(quán)也,離道而內(nèi)自擇,則不知禍福之所托。(《正名》)
道者,進則近盡,退則節(jié)求,天下莫之若也。(《正名》)
“古今之正權(quán)”猶言古今之標準;“進則近盡,退則節(jié)求”亦指向“近盡、節(jié)求”的標準。由此可見,荀子所言的“道”具有“標準”義。依荀子,“君子言有壇宇,行有防表,道有一隆”(《儒效》),意即君子的言論有一定的界限,行為有一定的標準,而道作為言行的根本標準則有所專重。換言之,荀子所謂的“道”乃是指思想觀念、行動實踐的根本標準,故云“道者,非天之道,非地之道,人之所以道也,君子之所道也”(《儒效》)?!暗馈辈皇翘斓溃皇堑氐?,是人之所以行的道,是君子所行的道,故又云“道也者,何也?禮(義)、(辭)讓、忠信是也”(《強國》)。這樣的“道”當然不是指宇宙的本原或本體。作為“人之所以道,君子之所道”的“道”,乃是千百年來人類理性建構(gòu)起來的規(guī)范群集(set of norms),其核心即是先王之道、禮義之道;依荀子,國家的治理,“由其道則行,不由其道則廢”(《議兵》),故云“彼先王之道也……治必由之,古今一也”(《強國》)。由此可見,在荀子,所謂“道”是以禮義為核心的,此“道”的實質(zhì)即是“治必由之”的“治道”,亦即治理國家、管理民眾的方針、政策,或者干脆稱之為“臨民馭下之方”(16)張舜徽曾言:“余嘗博考群書,窮日夜之力以思之,恍然始悟先秦諸子之所謂‘道’,皆所以闡明‘主術(shù)’,而‘危微精一’之義,實為臨民馭下之方,初無涉乎心性。自宋明學(xué)者目為傳心之要,而本意全失。”參閱氏著《周秦道論發(fā)微》,北京:中華書局,1982年,第31頁。。而治道即是“君道”,“道者何也?曰:君道也。君者何也?曰:能群也?!?《君道》)故荀子云:
道也者,治之經(jīng)理也。(《正名》)
道者,何也?曰:君子之所道也……道存則國存,道亡則國亡。(《君道》)
此處,“君子”意指知理遵理的君主,“君道”即是君主治國所應(yīng)當遵循的原則。此道涵攝的內(nèi)容甚廣,荀子把它概括為“四統(tǒng)”,所謂“善生養(yǎng)人者也,善班治人者也,善顯設(shè)人者也,善藩飾人者也……四統(tǒng)者俱,而天下歸之”(《君道》),“四統(tǒng)”是實現(xiàn)“正理平治”的國家或“群居和一”的社會所應(yīng)當采取的措施?!八慕y(tǒng)”之中,荀子尤重“生養(yǎng)”,而“生養(yǎng)”是對民眾而言的,并舉數(shù)端以例示之,“省工賈,眾農(nóng)夫,禁盜賊,除奸邪,是所以生養(yǎng)之也”。依荀子,明智的統(tǒng)治者要得百姓之用和家國的平安,必先使百姓生活寬裕富足,如是,才能使“民服”而天下歸之,故而重民、愛民成為“君道”的重要內(nèi)容。對此荀子在《富國》、《王制》、《王霸》等篇中有大量的論述,不待一一援引。
我們在前面已經(jīng)指出,荀子“從道不從君”的主張固然是為人臣確立事君原則,但其目的卻在于造就一個理想的君主。對荀子而言,這樣的君主能“壹于道而以贊稽物”(《解蔽》),為民眾帶來“至平”的社會,這從荀子“以德言君”、“以德定君”的大量論述中可以清楚地看到。從“以德定君”而說君,這樣的“君”本身便是“道”或“道”的體現(xiàn),故牟宗三認為,“荀子心目中之君實只是一個道”(17)牟宗三:《名家與荀子》,臺北:臺灣學(xué)生書局,1979年,第230頁。,此其一;其二,荀子所以提出“從道不從君”的主張,正源于理想的合道之君與世俗的違道之君的分離。荀子立前者以為存照,一方面用以規(guī)范、引導(dǎo)為君者以道自任,作道德的楷模,故云:“請問為國?曰:聞修身,未嘗聞為國也……原清則流清,原濁則流濁?!薄肮噬虾枚Y義,尚賢使能,無貪利之心,則下亦將綦辭讓,致忠信,而謹于臣子矣。如是則雖在小民,不待合符節(jié),別契券而信,不待探籌投鉤而公,不待沖石稱縣而平,不待斗斛敦概而嘖。”(《君道》);另一方面則為現(xiàn)實政治的道德批判提供理據(jù),同時用以照見和警醒現(xiàn)實中的“暗君”,故云:“今之世而不然:厚刀布之斂,以奪之財;重田野之賦,以奪之食;苛關(guān)市之征,以難其事。不然而已矣:有掎絜伺詐,權(quán)謀傾覆,以相顛倒,以靡敝之……人主自取之也?!?《富國》)又云:“今君人者,急逐樂而緩治國,豈不過甚矣哉……故明君者,必將先治其國,然后百樂得其中。暗君者,必將急逐樂而緩治國,故憂患不可勝校也,必至于身死國亡然后止也,豈不哀哉……君人者,亦可以察若言矣?!?《王霸》)荀子的結(jié)論是“人主不務(wù)道而廣有其勢,是其所以危也”(《仲尼》)。由此可見,荀子所理解的“道”并不是指玄遠的宇宙本體,“道”的本質(zhì)就是“治道”,而“治道”即是“君道”。荀子“從道不從君”的主張雖然著眼于為人臣說法,但其真實的目的卻在于造就一個理想的“合道”之君,故為君者“不可不善為擇道,然后道之”(《王霸》)。
就理論的理想形態(tài)而言,所謂“合道”之君,當然指的是“道”與“君”的結(jié)合,此時道便是君,君便是道,原無所謂“君”與“道”之分別。據(jù)此,在現(xiàn)實的政治實踐中,荀子主張以道覆君、以道正君,作為一種道德教化和引導(dǎo)原則,其規(guī)范性自然可以得到某種辯護。蓋政治哲學(xué)的工作主要不在描述“君”事實上如何,而在探討“君”應(yīng)當如何,亦即為“君”確立規(guī)范或理想的標準。然而,此處有一點必須辨明,即政治哲學(xué)不同于思辨哲學(xué)的重要一點在于其強烈的實踐取向,故而當我們?yōu)槔硐胫岢鲆?guī)范要求時,其規(guī)范性必須滿足“可欲性”和“可實現(xiàn)性”(practicablity)兩個條件。所謂“可欲性”即意味著君之為君的主張必須表達出君之理想,荀子“以道正君”正是著眼于君之理想而言;所謂“可實現(xiàn)性”意即一個符合規(guī)范要求的理想之君的建構(gòu)必須基于堅實的認知基礎(chǔ),而不能僅僅滿足于“理想”自身的完美,必須充分考慮到此一君之“理想”在現(xiàn)實政治中的可實現(xiàn)性。一個沒有“可實現(xiàn)性”的理想之君只是一個有關(guān)“君”的美好的想象,其規(guī)范性無法得到落實,其可欲性也會失去存在的意義。
假如我們認同上述分析,則我們看到,荀子“從道不從君”之說雖然注意到了理想之君的可欲性,然而,荀子卻對這種理想之君的可實現(xiàn)性未予深察。所謂理想之君的可實現(xiàn)性則在思路上將我們引向這樣一個問題:在現(xiàn)實政治的實踐中,當“道”與“君”結(jié)合在一起的時候,“道”如何保證在其自身、是其自身?“道”即其自身而言是否可以充當一種客觀獨立的制約君權(quán)的力量?
我們一再強調(diào),荀子所謂“從道不從君”的“道”不是脫空懸掛的道,而只是作為“治之經(jīng)理”的“治道”,是作為“君子之所道”的“君道”。此“道”雖具理想性,但此“道”既然被理解為治道或君道,則在存在形態(tài)上必表現(xiàn)和落實為現(xiàn)實組織中的道;既然在現(xiàn)實組織中言道,就必須借助現(xiàn)實組織中之君主此一“現(xiàn)實物”以象征和表現(xiàn)此道。荀子曾以隱喻性的方式指出,“造父者,天下之善御者也,無輿馬則無所見其能。羿者,天下之善射者也,無弓矢則無所見其巧。大儒者,善調(diào)一天下者也,無百里之地,則無所見其功”(《儒效》)。循此邏輯,我們亦可說,依荀子,理想的“道”要實現(xiàn)其自身,總需要依托作為現(xiàn)實物的君主的“勢”(“權(quán)力”),否則此道便只是一個懸空的虛道,是一個烏托邦式的美好的想象。不僅如此,荀子對借重現(xiàn)實君主之“勢”以實現(xiàn)“道”不但心有牽系,而且情有獨鐘。也正是在此一點上,我們看到,荀子與孟子已表現(xiàn)出不同的“偏向”。孟子更偏向于“以道抗勢”,荀子則認為要重建秩序,使天下有“道”,必須要借助君主之“勢”。荀子對圣人“得勢”與“不得勢”的幽怨(《非十二子》、《儒效》)深深地影響著其“道”與“君”結(jié)合的主張以及力主“圣王”(圣者,盡倫;王者,盡制)的觀念。依荀子,有“道”而無“勢”的圣人,只能以圣德顯圣道,卻難以借“勢”宣其德、播其道使天下歸治;而“道”與“勢”的結(jié)合如舜、禹則能“一天下,財萬物,長養(yǎng)人民,兼利天下,而通達之屬莫不從服”(《非十二子》)。因此,荀子對“今圣王沒,天下亂,奸言起,君子無勢以臨之”(《正名》)的現(xiàn)狀頗感不滿和惆悵,而力主“德”與“位”的統(tǒng)一、“道”與“君”的結(jié)合。(18)參閱拙文《荀子的“圣王”概念》,《杭州師范大學(xué)學(xué)報》2018年第6期。
然而,正是在這里,荀子面臨著一個理論上的困境,蓋“從道不從君”的說法原試圖通過以“道”執(zhí)君、以“道”正君的方法造就一個理想的“合道”之君,荀子亦毫不掩飾地想借重君主之“勢”以推行“道”,但在現(xiàn)實的政治結(jié)構(gòu)中,一方面是理想的“道”,另一方面卻是掌握著大權(quán)的“君”;更為嚴重的是,在荀子的思想系統(tǒng)中,“道”與“君”的結(jié)合卻表現(xiàn)為一種直接的形態(tài),亦即現(xiàn)實中尊而無上的君權(quán)與道的直接結(jié)合。君權(quán)既然沒有與之相抗衡的法和制度化的制約機制加以約束,則兩者結(jié)合的結(jié)果必將導(dǎo)致“君”對“道”的扭曲和銷蝕,“道”并不能在其自身、是其自身。此中的道理并不復(fù)雜,蓋一方面現(xiàn)實組織中的君只是一個現(xiàn)實的人,不是表現(xiàn)“道”的純理念。雖荀子諄諄教誨為君者當厚其德、循其道,并用歷史上的許多成例告誡為君者,但君主是一個現(xiàn)實中的人,即便他可以以“道”修身、以“道”律身,卻總有“氣強理弱”、“道不勝氣”之時,故而“數(shù)千年之歷史幾無一日而無君,而能合此標準者可謂全無”(19)牟宗三:《名家與荀子》,第239頁。;另一方面,荀子不僅主張君位至尊,而且倡言君權(quán)至上,認為君主不威不強便不足以調(diào)一天下,荀子云:“天子者,勢位至尊,無敵于天下……天下無隱士,無遺善,同焉者是也,異焉者非也?!?《正論》)又云:“天子無妻,告人無匹也。四海之內(nèi)無客體,告無適也……天子也者,勢至重,形至佚,心至愈,志無所詘,形無所勞,尊無上矣?!?《君子》)(20)依楊倞,“告,言也。妻者,齊也。天子尊無與二,故無匹也”;“適”,楊倞注:“讀為敵”。天子勢位至尊,無敵于天下,是天下是非對錯、言行治亂的唯一標準,絕無其匹。然而,這種失去了客觀軌道制約的至上權(quán)力,一旦與“道”加以直接的結(jié)合,那么,荀子原本想以道執(zhí)君的“君道”設(shè)想,在現(xiàn)實的政治結(jié)構(gòu)中則完全可能一轉(zhuǎn)而成“君”對“道”的占有,亦即“君”不僅壟斷了對“道”的解釋權(quán),而且扭曲了“道”,使“道”為君自身一己的利益服務(wù)。學(xué)者指出,在荀子那里,當“道本身蛻變?yōu)榫馈敝?,“君則成了道的化身”,如是,“道”的獨立性已經(jīng)被消解(21)趙法生:《荀子的政制設(shè)計與學(xué)派歸屬》,《哲學(xué)研究》2016年第5期。;儒者如荀子等人“創(chuàng)立的這個道在很大程度上是為了重新塑造政治和改造政治,然而政治的主角是君主,于是思想家們又紛紛把實現(xiàn)‘道’的使命交給了君主。上述兩種趨勢的結(jié)合,‘道’即使沒有完全被王吃掉,也大體被王占有”。(22)劉澤華:《王權(quán)思想論》,天津:天津人民出版社,2006年,第18頁。我們的確可以看到,在荀子的思想中,君主握有絕對的權(quán)力,凡“勞力而不當民務(wù),謂之奸事;勞知而不律先王,謂之奸心;辯說譬諭,齊給便利,而不順禮義,謂之奸說”(《非十二子》),而舉凡一切“奸事、奸心、奸說”皆為君主之所惡,皆在禁絕打擊之列;君權(quán)的觸角伸至大到國家大事,小到個人生活,無不遍覆,所謂“睪勞天下而制之,若制子孫”(《王霸》)。君主不會允許與自己的意志相左的任何意見和行為,并且主張動用暴力加以清除。“君上之所惡也,刑法之所大禁也,然且為之,是忘其君也。憂忘其身,內(nèi)忘其親,上忘其君,是刑法之所不舍也,圣王之所不畜也。”(《榮辱》)“才行反時者,死無赦?!?《王制》)于是,我們看到,“從道不從君”原本是一個充滿想象力的主張,但由于荀子所言的“道”在政治實踐上導(dǎo)向“治道”、“君道”而自始未進入作為客觀軌道的“政道”。亦即在“道”之與君的關(guān)系中,“道”未能間接化為獨立的憲法形態(tài),而是直接與君相結(jié)合。如是,“君道”中雖然包含了許多平政愛民、如保赤子的觀念,也不乏“聚斂者亡”、“王者富民”(《王制》)的告誡和引導(dǎo),然而,在全無限制的君權(quán)面前,這些觀念始終只是一種引導(dǎo)性質(zhì)的觀念,表達的是對君主的一種道德要求和期盼。故而“從道不從君”的主張就其本質(zhì)而言乃是一種道德教化的主張,其對君權(quán)的約束也僅僅表現(xiàn)為一種道德教化的形態(tài)。牟宗三認為,在大一統(tǒng)的君主專制的形態(tài)下,“皇帝在權(quán)與位上乃一超越無限體……在無政道以客觀化皇帝之情形下,儒者惟思自治道方面拿‘德性’以客觀化之”。(23)牟宗三:《政道與治道》,臺北:臺灣學(xué)生書局,1996年,第30頁;余英時則認為:“在傳統(tǒng)中國,只有‘士’階層所代表的‘道統(tǒng)’勉強可以與‘政統(tǒng)’相抗衡,但由于‘道統(tǒng)’缺乏西方教會式的組織化權(quán)威,因此也不能對政統(tǒng)發(fā)生決定性的制衡作用……中國的‘道’則自始即是懸在空中的。以道自任的知識分子只有盡量守住個人的人格尊嚴才能抗禮王侯?!眳㈤喪现骸秲?nèi)在超越之路》,北京:中國廣播電視出版社,1992年,第39頁。我們固然不能說儒者的道德教化沒有任何作用,然而,指望現(xiàn)實中的人君以圣君自任已屬不可得(24)牟宗三認為,“君位至高。在現(xiàn)實組織之分位等級中,彼乃最高最上之一級。愈在上,統(tǒng)馭之道即愈近于理律,而遠于法制。而彼又是政權(quán)之所在,亦實無一客觀之法律以制之。故終賴其以理自律也。然以理自律,須賴其自己之最高道德感。道德感不足,即不能自律,而又無外力以控制之,則即橫決而漫無限制?!眳㈤喪现睹遗c荀子》,第235頁。,若遇成事不足敗事有余的昏君、暴君,那么,這樣一種道德教化形態(tài)便“上不能馭君,下不能興民”(25)牟宗三:《名家與荀子》,第237頁。,其作用之限制已顯可見之。
當然,我們?nèi)绱苏f并不是否認作為一個抽象命題“從道不從君”本身具有重要的理論意義。馮友蘭曾這樣認為:“在中國哲學(xué)史中有些哲學(xué)命題,如果作全面了解,應(yīng)該注意到這些命題底兩方面的意義,一是抽象的意義,一是具體的意義……在了解哲學(xué)史中的某些哲學(xué)命題時,我們應(yīng)該把它的具體底意義放在第一位,因為這是跟作這些命題的哲學(xué)家所處的具體社會情況有直接關(guān)系的。但是它底抽象意義也應(yīng)該注意,忽略了這一方面,也是不夠全面?!?26)馮友蘭:《三松堂全集》第十二卷,鄭州:河南人民出版社,2001年,第94頁。從這個角度上看,荀子“從道不從君”的主張就其抽象的意義而言,的確可以為儒者對現(xiàn)實政治的道德批判提供重要的精神資源,它使得傳統(tǒng)儒學(xué)在有所謂的“美德政治”和“賢能政治”之外,還有“批評政治”的一面。
無疑,批評的基礎(chǔ)是理念。但如何化理念為現(xiàn)實,如何使與君主專制政治相抗衡的“道”轉(zhuǎn)化成一套獨立的制度設(shè)計,以使道義的“價值合理性”轉(zhuǎn)變成制度設(shè)計上的“技術(shù)合理性”,從而確保這種政治批評或“道義審判”真正得以成長,這已不是荀子所能想象的。荀子念茲在茲者,惟寄望“道德純備,智惠甚明”之人得其高位,卻不曾思考在技術(shù)合理性亦即在制度設(shè)計上如何借法律之軌道,以保證有德能者能在高位,甚至保證那些即便握有權(quán)力的“中君”乃至“暗君”在高位時仍不能肆意橫決(arbitrary)、胡作非為。(27)參閱拙文《荀子論權(quán)力的轉(zhuǎn)移——從政治正當性的角度看》,顏炳罡主編:《荀子研究》第二輯,第39~52頁。