文/水生煙
如果你聽到馬蹄聲,先猜馬,不要猜斑馬,因?yàn)轳R常見,而斑馬不常見。
我日日摩挲著對(duì)他的氣惱和討厭,直到情緒表面像被包漿般锃亮閃光,也像被磨薄了一樣吹彈可破。
每一年的單位年會(huì)我都很想去死。部門宣誓時(shí),我的腳趾不停地?fù)钢鴨柼?hào)——我沒有穿越進(jìn)《笑傲江湖》中的魔教吧?我打點(diǎn)精神,生怕不小心把誓詞說成“千秋萬載、一統(tǒng)江湖!”
半小時(shí)后,我打算出去透透風(fēng)。露臺(tái)上有人在吸煙,我再下一層樓,就到了院子里。我知道我的舉動(dòng)有些格格不入,因此有人走過來的時(shí)候我趕忙裝作看手機(jī)。
然而那人站在我面前,他還叫了我的名字:“尚嘉!”
聽聲音我就知道他是誰了,但我是不會(huì)承認(rèn)的。我抬起頭,假惺惺地說:“趙譯?”
趙譯看著我,他問:“臉這么紅,喝酒了?”“哪能呢,還沒到聚餐環(huán)節(jié)!”我說,差點(diǎn)忍不住吐槽剛才的“盛況”。
他像是洞察了一切,他說:“有時(shí)候,演戲是工作的一部分,委曲求全也是工作的一部分。沒事,別往心里去!”
我點(diǎn)點(diǎn)頭,他又說:“那你別喝酒,我在樓上有客人,等會(huì)兒坐你的車回去?!?/p>
我遲疑著:“可是我們也不一定同時(shí)結(jié)束???”
他可真不客氣:“你等我,或者我等你,不行嗎?”
我深吸了一口氣,覺得他不是膽子大,就是人有點(diǎn)傻。
如果你遇見過那樣一個(gè)人,你收到他的微信都會(huì)腿軟,聽見他的聲音就會(huì)臉紅,說話時(shí)分不清平翹舌,走路有可能順拐,開車有可能撞墻……的話,你一定會(huì)明白我在說什么。
我和趙譯從小就認(rèn)識(shí),我們的友誼破裂在十歲那年的冬天。
當(dāng)時(shí),趙譯用鐵鍬拍實(shí)了一大堆雪,挖了一個(gè)雪洞,累得手臉通紅,頭發(fā)里都冒著熱氣。他邀請了好幾個(gè)小孩參觀他的雪洞,最后一個(gè)才輪到我。
這也就算了,可我剛爬進(jìn)去,他就用雪堵住了洞口。
眼前忽然黑了下來,我聽見他們的笑聲,一下子就哭了。我亂拍亂砸,手腕不知被什么劃破,趙譯把我拉出去的時(shí)候,幾滴血落在雪地上。我踢了他一腳,他也哭了。
高中時(shí),我的班主任和他的班主任是一對(duì)情侶,高考之后兩個(gè)班一起出去野餐,將近一百人圍成一圈席地而坐,趙譯在圈子中間,唱了一首俗得讓人直起雞皮疙瘩的網(wǎng)絡(luò)歌曲。我看著他,卻想起小時(shí)候的六一節(jié),我們手拉手晃著頭稚氣地唱:“河馬張開口吞掉了水草,煩惱都裝進(jìn)它的大肚量……”
可他早就不是小時(shí)候的模樣了,他面孔英俊,嗓音好聽,我看到好幾個(gè)女生紅著臉。一曲終了,有人起哄:“有女朋友嗎?”
趙譯抬起眼睛,目光灼灼,視線從我的臉上一掠而過。然后他叫出了班花的名字,他說:“你愿意做我的女朋友嗎?”
我撫摸著手腕上的小小傷疤,忽然生起氣來。我發(fā)覺自己一直記著趙譯的仇,從十歲到十八歲。似乎有些不可思議,但這是真的。
我日日摩挲著對(duì)他的氣惱和討厭,直到情緒表面像被包漿般锃亮閃光,也像被磨薄了一樣吹彈可破。
二十二歲,我有了男朋友。比趙譯內(nèi)斂,比趙譯溫和,比趙譯好看。我一度為此而得意??墒俏覀冏哌^巷口時(shí),那么巧地就遇見了趙譯和他的女友。
走遠(yuǎn)之后,我的男友還挺逗,他說:“你能不能輕點(diǎn)摳我的手?還有,你的眼神怎么有點(diǎn)像惡毒女配?”
我們倆的關(guān)系就這樣變壞了。我覺得他就像掌握了我的污點(diǎn)和把柄,他看著我,眼神也像X 光,精準(zhǔn)掃描了我的病灶,這同時(shí)也傷害了他。
我不是沒想過挽回這段關(guān)系。我烤了一個(gè)蛋糕,用草莓和黃桃裝飾,又覺得色彩過于單調(diào),就從花盆里扯了一截青草。那一刻我的心情很好,我想起了懶羊羊,想起了青草蛋糕,我在廚房里哼著歌。
所有的主料和配料他都認(rèn)得,唯有那截綠色是盲點(diǎn),他問我:“這是什么?”
我如實(shí)回答:“草?!?/p>
于是他也說了一個(gè)字。同音降調(diào),第四聲。
我安慰自己,也許他只是用了一個(gè)語氣助詞,借以感嘆我的審美和創(chuàng)意。
但這個(gè)理由無法說服我自己,我將蛋糕扔進(jìn)了垃圾桶。
我們就這樣分手了,分得滿地狼藉,很不體面。
那晚我做了個(gè)夢。夢里我給趙譯做了個(gè)青草蛋糕,可還沒等我看清他的表情,夢就醒了。
二十七歲,我稀里糊涂地和趙譯相了回親,我由此成了一個(gè)“翻小賬的女人?!?/p>
這話是趙譯說的,后來我的昵稱也成了“范校長。”
餐廳里,當(dāng)看清面前笑得光芒萬丈、得意洋洋的趙譯,我的想法在“留下”和“逃跑”之間反復(fù)橫跳。趙譯拉了我一把,他說:“都是成年人了,咱們坦誠大方一點(diǎn),坐下說!”
我們沉默了一會(huì)兒,后來他的電話響了,鈴聲居然是“河馬張開口吞掉了水草,煩惱都裝進(jìn)它的大肚量……”
就這樣,往事爭先恐后地蜂擁而來,我們控訴了對(duì)方。
我說:“那時(shí)候我給你送鍋包肉,在路上摔倒了都虔誠地舉著盤子,膝蓋摔爛了也沒讓鍋包肉落地!你倒好,給我送盤炸雞柳,你邊走邊吃,到我家只剩三塊!”
他快要笑瘋了:“你那是怕你媽揍你……”
“那你為什么把我封在雪洞里?”
“我當(dāng)時(shí)才十歲,你原諒我吧!”趙譯笑著說,這讓他的道歉顯得不太真誠,“那胡同里滿墻的‘趙譯是狗’不是你寫的?”
“是,我用了整整一盒粉筆……”
說到這里,我們終于相視而笑。
走出餐廳時(shí),我看著玻璃窗上的影子,深深后悔穿了一件橘色的大T恤。我的樣子不像是相親,倒像是出來倒垃圾。因此趙譯提議看電影的時(shí)候,我拒絕了,提議散步的時(shí)候,我又拒絕了。
馬蹄聲法則說:如果你聽到馬蹄聲,先猜馬,不要猜斑馬,因?yàn)轳R常見,而斑馬不常見。
我被自己的悲觀主義狠狠打臉。我承認(rèn),我今天遇見斑馬了。
我和趙譯之間關(guān)系的真正轉(zhuǎn)變是在年會(huì)的那天晚上。他好像沒喝多少酒,單位也有車在等,我看著他和同事道別,然后走向我。
我打趣他:“確定不跟女同事一起走嗎?”
他笑得賤兮兮:“不了,我怕酒后失德?!?/p>
“你就不怕在我面前失德?”
“那能一樣嗎?那叫酒壯慫人膽。”
我惱了、酸了,情緒復(fù)雜,“你是不是經(jīng)常酒后失德?”
他看著我,嘆氣:“如果我真是那樣的人,你會(huì)喜歡我這么多年嗎?”
話越說越驚悚。我把車停在路邊,我怕撞墻。可是等我措辭了半天再轉(zhuǎn)過臉時(shí),發(fā)現(xiàn)他睡著了……
第二天,他問我:“我失德了嗎?”
“沒有,你失智了。”
趙譯大笑,“尚嘉,我好喜歡你!”
我的心尖軟了軟,卻不合時(shí)宜地想起了一件事,冷哼:“你喜歡班花,那豪情萬丈的!”
“行了,范校長!”他抓著我的手腕晃了晃,“我當(dāng)時(shí)要是說出你的名字,你能踢死我吧?”
我想起了那個(gè)夢,決定給趙譯做一次青草蛋糕。
我用了一種名叫“情人淚”的多肉植物,看起來還不錯(cuò)。
我沒想到轉(zhuǎn)身的工夫,情人淚就不見了,趙譯捏著餐叉,看著手機(jī),正有滋有味地咀嚼。
“你在吃什么?”
趙譯又挖了一塊蛋糕填進(jìn)嘴里,他看著我,好像我在說胡話。
我差點(diǎn)想要扳開他的嘴,“你把那根草吃了?你怎么不把蠟燭吃了?”
“蛋糕上也沒蠟燭???”他眼巴巴地看著我,讓我深深懊惱自己的無聊舉動(dòng)也許會(huì)讓他拉肚子的嚴(yán)峻可能。
他想象得更嚴(yán)重,“會(huì)毒發(fā)身亡嗎?”
我在他身邊坐下來,當(dāng)然沒那么嚴(yán)重,但我有必要跟他道個(gè)歉。可是他抱住我,他說:“沒關(guān)系,咱倆同歸于盡吧!”
這得多深的毒,才會(huì)因?yàn)榻游嵌瑲w于盡?他真淺??!
可我喜歡他??!每一次遠(yuǎn)離他,都是因?yàn)橄胍Ьo他。這道理我如今才懂,我更淺薄。
后來擦桌子的時(shí)候,我發(fā)現(xiàn)了那根情人淚。我的大腦持續(xù)短路,我問:“你沒吃?”
他笑:“你還想同歸于盡一次?那我現(xiàn)在吃?”
我:“……”