■ 劉于思 馬 燁
近代中國,報(bào)刊作為影響社會(huì)的媒介之一,不僅承擔(dān)著信息載體的角色,也封存了時(shí)代的社會(huì)政治與文化風(fēng)貌。生產(chǎn)“紙面記憶”的報(bào)館,則將報(bào)業(yè)的精神與想象延續(xù)并固定于物理空間之內(nèi)。新聞是歷史的初稿,歷史是被驗(yàn)證了的記憶,記憶是對(duì)已逝傳統(tǒng)的歷史意識(shí)的回歸,是對(duì)遠(yuǎn)去現(xiàn)象的重建。對(duì)新聞業(yè)而言,新聞工作者作為職業(yè)社群的集體記憶是構(gòu)成其職業(yè)理念、邊界和規(guī)范等共識(shí)的重要來源,新聞業(yè)熱點(diǎn)時(shí)刻的記憶成為形成闡釋社群(interpretive community)的關(guān)鍵①,構(gòu)成了新聞業(yè)闡釋性遺產(chǎn)的重要組成部分。然而,新聞業(yè)作為一種“不完美的行業(yè)”②,一直處在發(fā)展變動(dòng)中。不同于已經(jīng)形成較成熟職業(yè)理念、職業(yè)話語和行業(yè)規(guī)范的當(dāng)下,研究民國新聞業(yè)往往難以完全依賴于話語交際或闡釋社群概念。但處于蓬勃發(fā)展進(jìn)程中的民國報(bào)業(yè),形成了諸多作為“實(shí)踐社群”(community of practice)的新聞團(tuán)體或集群。③實(shí)踐社群是一群對(duì)自身所做的事情有共同關(guān)注或熱情的群體通過定期的互動(dòng)來學(xué)習(xí)如何做得更好。隨著時(shí)間的推移,這些行動(dòng)者與其他相關(guān)聯(lián)和重疊的實(shí)踐團(tuán)體的關(guān)系可能發(fā)生變化,這種實(shí)踐的社會(huì)結(jié)構(gòu)、權(quán)力關(guān)系和合法性條件決定了“邊緣參與”的可能性。④從概念上看,闡釋社群主要關(guān)注通過話語來解釋新聞事件,通過自我批評(píng)維護(hù)認(rèn)同和權(quán)威,而實(shí)踐社群強(qiáng)調(diào)向領(lǐng)域共同體中的其他機(jī)構(gòu)學(xué)習(xí),通過相互作用來發(fā)展具體的實(shí)踐,更注重直接而非間接交流,側(cè)重工作完成方式而非觀念學(xué)習(xí),其成員身份更加具體,使之通過特定實(shí)踐與客觀世界聯(lián)系在一起。⑤由是,較之闡釋社群概念,實(shí)踐社群作為一種“元理論方法”,更適用于分析形如民國新聞業(yè)等多種性質(zhì)實(shí)踐共存的過渡期和重大變化時(shí)期。
實(shí)踐社群組成于定義一系列問題的知識(shí)領(lǐng)域、關(guān)心該領(lǐng)域的人構(gòu)成的社區(qū)以及他們正在發(fā)展的在其領(lǐng)域內(nèi)有效的共享實(shí)踐。⑥實(shí)踐社群理論將職業(yè)身份獲取置于集體背景下,認(rèn)為其是社群共同努力、沖突和倡議的結(jié)果。在新聞業(yè)的兩種專業(yè)傳統(tǒng)中,職業(yè)的專業(yè)化過程由新聞從業(yè)人員自行實(shí)施和控制,其基礎(chǔ)是共享教育和培訓(xùn)、強(qiáng)大的社會(huì)化進(jìn)程、工作文化和職業(yè)認(rèn)同,以及由專業(yè)機(jī)構(gòu)和協(xié)會(huì)監(jiān)督和實(shí)施的道德準(zhǔn)則。⑦而作為實(shí)踐共同體的成員,新聞業(yè)的任務(wù)是隨著實(shí)踐的發(fā)展不斷忠實(shí)地重新定義自己的領(lǐng)域⑧,強(qiáng)調(diào)自我管理、共享學(xué)習(xí)經(jīng)驗(yàn)和社區(qū)標(biāo)準(zhǔn),實(shí)踐社群制定符合自身能力、質(zhì)量和專業(yè)性的標(biāo)準(zhǔn),再通過滲透和規(guī)則混合在不同媒體和記者間傳遞下去⑨。實(shí)踐共同體產(chǎn)生于學(xué)習(xí),表現(xiàn)出動(dòng)態(tài)邊界、身份和文化意義持續(xù)協(xié)商等系統(tǒng)特征,可以被視為簡(jiǎn)單的社會(huì)制度,而復(fù)雜社會(huì)系統(tǒng)正是由相互關(guān)聯(lián)的實(shí)踐共同體構(gòu)成的。與此同時(shí),新技術(shù)或行業(yè)模式又對(duì)已有社群產(chǎn)生新的挑戰(zhàn)。新聞從業(yè)者不僅需要形象復(fù)原,還要不斷開展形象的再塑造、防御和維護(hù)。這時(shí),實(shí)踐社群作為知識(shí)存在的內(nèi)在條件,為理解社群遺產(chǎn)提供了必要的支持,而社群遺產(chǎn)又成為實(shí)踐社群再造的符號(hào)性資源。
社群實(shí)踐承載了大量遺產(chǎn),與實(shí)踐歷史聯(lián)系起來,直接參與社群文化生活。遺產(chǎn)是歷史塑造出的當(dāng)代產(chǎn)品,是已經(jīng)存在或可以繼承和傳續(xù)的事物,是前輩傳給后代的環(huán)境和利益,既包括自然和文化環(huán)境、景觀、歷史場(chǎng)所、遺址等有形遺存,也涵蓋了收藏物、與持續(xù)性文化實(shí)踐、知識(shí)及活態(tài)化社會(huì)經(jīng)歷等無形遺產(chǎn)。社群與遺產(chǎn)能夠相互辯護(hù),社群身份因遺產(chǎn)而來,遺產(chǎn)需要通過社群來培育和維持。社群遺產(chǎn)通過職業(yè)群體的社群生活被繼承和延續(xù),遺產(chǎn)化實(shí)踐在每一個(gè)關(guān)鍵歷史節(jié)點(diǎn)上不斷服務(wù)于“當(dāng)下”。遺產(chǎn)的本真性(authenticity)建立在文化意義上,也與物質(zhì)性緊密相連。正是物體、人和地點(diǎn)之間不可分割的關(guān)系支撐著本真性的力量,促使人們談判自己在世界上的地位。由于空間不斷變動(dòng),對(duì)遺產(chǎn)的理解需要置于特定的時(shí)空背景和共同體結(jié)構(gòu)內(nèi)部。社會(huì)空間不僅被社會(huì)關(guān)系支持,也生產(chǎn)社會(huì)關(guān)系和被社會(huì)關(guān)系所生產(chǎn)。社會(huì)空間是被使用或消費(fèi)的產(chǎn)物,只有當(dāng)社會(huì)關(guān)系在空間中表達(dá)時(shí),關(guān)系才得以存在,并產(chǎn)生空間本身。空間實(shí)踐(spatial practices)包括生產(chǎn)和再生產(chǎn)以及每個(gè)社會(huì)形態(tài)所特有的特定位置和空間集合。
實(shí)踐社群生成的社群遺產(chǎn)有助于理解歷史,歷史又提供了認(rèn)識(shí)遺產(chǎn)的語境。近年來,無論是媒介研究中的物質(zhì)性轉(zhuǎn)向,還是傳播政治經(jīng)濟(jì)學(xué)對(duì)媒體資本和媒體建筑重要性的重新關(guān)注,都將對(duì)新聞業(yè)的聚焦點(diǎn)從文本投向了“物”本身,這一物質(zhì)性轉(zhuǎn)向也使研究者對(duì)遺產(chǎn)與新聞史關(guān)系的關(guān)注從書寫歷史轉(zhuǎn)向“活生生的歷史”。早期民國新聞業(yè)的物質(zhì)實(shí)踐主要體現(xiàn)為空間和生產(chǎn)資源共享,而當(dāng)前的實(shí)踐社群研究主要聚焦于業(yè)態(tài),鮮少關(guān)注新聞業(yè)社群的物質(zhì)實(shí)踐。有鑒于此,本研究無意再次追溯報(bào)館新聞史的演進(jìn),轉(zhuǎn)而借助歷史場(chǎng)景,以民國時(shí)期上海望平街和天津南市區(qū)域?yàn)榈湫蛡€(gè)案,回歸到作為物質(zhì)實(shí)踐的新聞業(yè)空間生產(chǎn)中,結(jié)合社群遺產(chǎn)概念和實(shí)踐社群的理論與方法開展擴(kuò)展個(gè)案分析,走出“反歷史性”,通過回溯民國報(bào)館街的形成、發(fā)展、變化與消失的物質(zhì)實(shí)踐過程,厘清民國新聞業(yè)作為實(shí)踐社群的醞釀、聚集、成熟與流散軌跡,從中理解民國報(bào)館街中的機(jī)構(gòu)和從業(yè)者通過空間生產(chǎn)開展邊緣參與和實(shí)踐建設(shè)的本質(zhì)。
晚清民國時(shí)期,上海和天津兩座開埠城市曾是中國報(bào)業(yè)最繁盛之地。彼時(shí),因新聞業(yè)實(shí)踐社群的集散效應(yīng),這兩個(gè)街區(qū)曾報(bào)館林立,書寫著社會(huì)百態(tài),見證了中國近代報(bào)刊業(yè)的興衰,記錄著歷史的不同側(cè)面。
上海的望平街即今山東中路,從福州路口至南京東路一段,初建時(shí)是一條碎石鋪面的小街,曾名廟街。清同治四年(1865年),英租界工部局將其改名為山東路。這條全長不足200米的街巷被稱為“報(bào)館街”,上海灘曾經(jīng)最有影響的三大報(bào)館都設(shè)在望平街一帶:望平街和三馬路(今漢口路)十字路口,西側(cè)是申報(bào)館,東側(cè)是新聞報(bào)館,時(shí)報(bào)館則設(shè)在望平街南側(cè)的四馬路(今福州路)上。清末至民國時(shí)期,望平街上的報(bào)館數(shù)量多寡隨上海乃至中國新聞業(yè)的興衰而變。在華外報(bào)首先在望平街一帶發(fā)跡,諸如英文周報(bào)《北華捷報(bào)》(今漢口路)以及英商美查所創(chuàng)辦《申報(bào)》(山東路口)、中外商人合辦的《新聞報(bào)》(漢口路)等商業(yè)報(bào)紙。
維新運(yùn)動(dòng)時(shí)期,維新派開始在望平街開創(chuàng)報(bào)館,最具代表性的是1896年所創(chuàng)辦的《時(shí)務(wù)報(bào)》。作為維新派機(jī)關(guān)報(bào),該報(bào)發(fā)行量最高達(dá)1.7萬份,掀起了近代國人辦報(bào)高潮。在其影響下,以望平街為中心的山東路、福州路、漢口路、九江路一帶十字形區(qū)域吸引了一眾報(bào)人開設(shè)大小報(bào)館。1909年前后,于右任等在望平街先后創(chuàng)辦《神州報(bào)》《民呼日?qǐng)?bào)》和《民吁日?qǐng)?bào)》等報(bào)紙。其中《民吁日?qǐng)?bào)》因揭露清廷的事實(shí)報(bào)道橫遭查封,引起社會(huì)強(qiáng)烈反響,望平街名聲大振。1911年以前,全國共出版中文報(bào)刊1753種,其中460種在上海出版,占26.24%。而望平街聚集報(bào)館20余家,《上海洋場(chǎng)竹枝詞》述,“集中消息望平街,報(bào)館東西櫛比排。近有幾家營別業(yè),遷從他處另懸牌”。
武昌起義后,望平街涌現(xiàn)出30多種報(bào)道起義最新進(jìn)展的小報(bào)。上海光復(fù)后,這些小報(bào)大多???。辛亥革命期間,報(bào)館云集的望平街成為信息傳播中心,同年10月至年底創(chuàng)刊快報(bào)40余種?!肮锍髨?bào)災(zāi)”期間,袁世凱當(dāng)局對(duì)報(bào)紙的查禁和整頓使報(bào)業(yè)受到重創(chuàng),望平街同樣未能幸免。直至1916年黎元洪解除“查禁”,報(bào)業(yè)復(fù)蘇,望平街上報(bào)館迅速恢復(fù)至51家。
望平街的模式并非個(gè)案。與上海南北相望的開埠城市天津也曾有過聞名一時(shí)的“報(bào)館街”。喝茶,聽?wèi)?泡澡,看報(bào)——天津作為后起的現(xiàn)代城市,和十里洋場(chǎng)的海派文化不同,在趨洋和守舊的交鋒中,形成了濃厚的市民文化。新舊融合,東西碰撞,極大地刺激著天津新聞業(yè)的發(fā)展。1886至1912 年間,天津共有(存佚)報(bào)紙 55 種,1912到1937 年間達(dá)125種,是近代報(bào)刊業(yè)最發(fā)達(dá)的城市之一。
由于報(bào)館承擔(dān)著盈利功用,因此,較之租界高昂的支出,眾多報(bào)館退而求其次,選擇了另一處商業(yè)興旺、信息交互便利且權(quán)力淡薄的特殊區(qū)域——南市。天津南市地區(qū)泛指城南一帶,北起南馬路,南至多倫道,西起南門外大街,東至和平路。舊時(shí),南市為八國租界與原市區(qū)的間隔地帶,是中外、明暗各種勢(shì)力的交匯點(diǎn),起到城市間隔填充作用,又被稱為“三不管”。南市報(bào)館集群最早出現(xiàn)的報(bào)紙是位于南市榮業(yè)大街北的《京津泰晤士報(bào)》,此后1912年,劉孟揚(yáng)等人在廣興街創(chuàng)辦午報(bào)社,發(fā)行《天津白話晨報(bào)》《午報(bào)》《白話晚報(bào)》等報(bào);1920年,時(shí)為進(jìn)步學(xué)生代表的周恩來等人在東興大街創(chuàng)辦《新民意報(bào)》;1930年,沙大風(fēng)于多倫道創(chuàng)辦《天風(fēng)報(bào)》等等。
20世紀(jì)20至30年代,南市地區(qū)大小報(bào)館包括位于榮吉街的《國強(qiáng)報(bào)》《益世報(bào)》《評(píng)報(bào)》,榮吉街大舞臺(tái)東的《中南報(bào)》,廣興街的《大中時(shí)報(bào)》《民風(fēng)報(bào)》《新報(bào)》《小時(shí)報(bào)》《國風(fēng)報(bào)》,慎益街的《現(xiàn)世報(bào)》,平安街的《民聲報(bào)》,建物街的《正言報(bào)》,以及《亞東日?qǐng)?bào)》《新時(shí)代報(bào)》《民間日?qǐng)?bào)》《指南日?qǐng)?bào)》《河北日?qǐng)?bào)》《民益報(bào)》《東北日?qǐng)?bào)》等報(bào)館。種種條件之下,南市地區(qū)聚集了大小報(bào)社、印刷廠100余家,成為天津有名的報(bào)館集群。這些報(bào)館所辦刊物各具特色,有宣稱新思想的進(jìn)步報(bào)紙,有關(guān)注社會(huì)民生的報(bào)紙,介于其特殊的空間區(qū)位,更多的則是以娛樂性副刊取勝,報(bào)道兇殺情色等社會(huì)行為的四開小報(bào)。
上?!耙皇腥嗡慕纭钡奶厥庹胃窬?在留有政治控制與文化管理方面的縫隙的同時(shí),也為異質(zhì)文化的共處、交流、融合提供了良好的環(huán)境。在上海,多元文化交流并存產(chǎn)生的景觀被總結(jié)為示范效應(yīng)、縫隙效應(yīng)、孤島效應(yīng)與集散效應(yīng)。其中,“縫隙效應(yīng)”特指權(quán)力統(tǒng)治的灰色地帶,最顯見的例子便是租界。這種既屬于中國領(lǐng)土、又不受政府直接管轄的空間,使得政局出現(xiàn)裂縫,形成權(quán)力的灰色地帶,持有異見者或反政府力量便可以利用這一特殊的政治空間。“縫隙效應(yīng)”的存在,隔斷或緩沖了官方對(duì)于報(bào)紙和報(bào)人直接行使管轄權(quán),為報(bào)業(yè)提供了規(guī)避權(quán)力操控與審查制約的平臺(tái)。
望平街成為報(bào)館街,在很大程度上便得益于此??谷諔?zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)后,眾多大報(bào)迫于各方勢(shì)力的威壓,選擇遷社或設(shè)立分站。權(quán)力的“縫隙效應(yīng)”之于望平街的影響在一時(shí)期尤為重要。1937年至1941年,上海進(jìn)入“孤島”時(shí)期。為尋求庇護(hù),眾多報(bào)館遷入位于租界的望平街以免除審查。重壓之下,政治空間的“縫隙”為新聞業(yè)提供了短暫的庇蔭。
除了政治空間的角力之外,工商業(yè)對(duì)于報(bào)館街的發(fā)展同樣重要。報(bào)館的正常運(yùn)作離不開商業(yè)化運(yùn)營,新聞產(chǎn)品亦需要及時(shí)、高效、定期的批量印刷達(dá)到盈利目的?!渡陥?bào)》利用英國印刷技術(shù)極大地降低了辦報(bào)成本。其他大報(bào)如《新聞報(bào)》《時(shí)報(bào)》亦不斷提高報(bào)紙印制能力:1922年,《新聞報(bào)》購進(jìn)兩架高速輪轉(zhuǎn)印報(bào)機(jī);1927年,《時(shí)報(bào)》最先采用套版印刷;1930年,《時(shí)報(bào)》最早刊登彩印新聞?wù)掌?932年,《時(shí)報(bào)》最早刊出三色套印圖。國外印刷技術(shù)同樣刺激了本土印刷業(yè)的發(fā)展。例如明精制造廠,便是通過維修報(bào)館的進(jìn)口印刷機(jī)起家走向制造,陸續(xù)推出四開、對(duì)開印刷機(jī)。西方刊物帶來的印刷技術(shù)和機(jī)械的推廣普及帶動(dòng)了印刷業(yè)發(fā)展;印刷業(yè)又反哺了報(bào)業(yè),為報(bào)館街提供了良性循環(huán)的環(huán)境,進(jìn)一步聚合了新聞業(yè)生產(chǎn)。
民國報(bào)業(yè)除《申報(bào)》《大公報(bào)》《新聞報(bào)》等大報(bào)外,生命周期普遍較短,更有為討論某一重大事件而專門辦報(bào)辦刊的現(xiàn)象。作為新聞生產(chǎn)空間的報(bào)館也一直處于不斷更迭之中。望平街普遍存在一館多用的情況。譬如著名的維新派報(bào)紙《時(shí)務(wù)報(bào)》創(chuàng)刊兩年后,改名為《昌言報(bào)》?!恫詧?bào)》雖然僅出版了十期便???但報(bào)館仍處于運(yùn)作中,于1899年出版過《茶花女遺事》《包探案》等圖書,1905年還鉛印重發(fā)了章炳麟的《訄書》;望平街163號(hào)的報(bào)館曾先后發(fā)行出版過《平和日刊》《國語日?qǐng)?bào)》《牽絲攀藤》《嚕哩嚕蘇》《五花八門》《虎報(bào)》《孫中山》等政論、語言、戲劇、黃色小報(bào)等多種門類的報(bào)刊;158號(hào)報(bào)館出版過《顯微鏡》《銑報(bào)》等三日刊;257號(hào)報(bào)館出版過《三星》《紅報(bào)》等三日刊;民吁報(bào)館內(nèi)發(fā)行過《卓報(bào)》;新聞報(bào)館內(nèi)發(fā)行過《新聞周刊》,等等。望平街也出現(xiàn)過同一報(bào)紙不斷遷址的現(xiàn)象。作為報(bào)館街標(biāo)桿的《申報(bào)》于1872年在山東路197號(hào)創(chuàng)刊,后于1882年遷至漢口路18號(hào),1907年申報(bào)館復(fù)遷回望平街158—159號(hào),1910年時(shí)地址為望平街163號(hào),直至1918年,史量才耗資70萬元在漢口路山東路口(今漢口路309號(hào))建五層報(bào)業(yè)大樓,同年更新印刷設(shè)備,并在全國各大城市和海外設(shè)立發(fā)行點(diǎn),自此擴(kuò)大規(guī)模,成為名噪一時(shí)的典范。
反觀南市地區(qū),這里有天津最多的戲院、飯店、澡堂和妓院,人員構(gòu)成復(fù)雜,信息流動(dòng)量大。彼時(shí),天津著名的飯店有四十七家,其中十九家位于南市;妓院數(shù)量約為三四百戶,占全市妓院的75%,曹禺回憶創(chuàng)作生活時(shí)寫道,“南市三不管一帶的地方,那里有很多妓院……那時(shí)的天津是暗無天日的地方,動(dòng)刀殺人,無奇不有”。處于特殊地理區(qū)位中的南市,在亂世中為報(bào)人們筑起了躲避追捕與迫害的屏障;濃厚的煙火氣息成為信息滋生的豐厚土壤,為報(bào)業(yè)發(fā)展提供了豐富的來源。報(bào)館生產(chǎn)空間疊代與轉(zhuǎn)移的現(xiàn)象也存在于南市地區(qū)的報(bào)館集群中。初創(chuàng)于南市東興大街的午報(bào)社后遷至金湯大馬路(建國道與今勝利路交口處),“七七”事變后,《晚報(bào)》《午報(bào)》停刊,《晨報(bào)》則由編輯部繼續(xù)接辦,直至1939年??晃挥谀鲜袠s業(yè)大街的《評(píng)報(bào)》因時(shí)局動(dòng)蕩遷至法租界,后遷至意租界,1937年???;《京津泰晤士報(bào)》則于1918年遷至南市榮業(yè)大街原《益世報(bào)》報(bào)館,1923年因抨擊曹錕賄選事件遭查封,其后在租界發(fā)行,太平洋戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)后,該報(bào)亦???;另有日軍于1936年在南市華安大街171號(hào)建立的廣播電臺(tái),于1945年被國民黨接管,解放后改組為天津市人民廣播電臺(tái),1954年遷移至南開區(qū)電臺(tái)道。
南市還聚集了新聞生產(chǎn)各環(huán)節(jié)的不同機(jī)構(gòu)組織。廣興大街一帶曾開設(shè)國風(fēng)通訊社、民益通訊社、民北通訊社等私人通訊社;廣益街一帶有張公道、劉建昌、李茂林、三盛、新華、張萬有、華昌、楊記、共和等18家派報(bào)社;南市地區(qū)還開設(shè)有印刷廠,如位于榮吉街后遷榮業(yè)街的協(xié)成印刷局、廣興街的復(fù)興印刷局、榮業(yè)街的李德元印字館等。
報(bào)業(yè)的興衰始終與時(shí)局緊密關(guān)聯(lián)。作為民國時(shí)期的“報(bào)業(yè)重鎮(zhèn)”“全國輿論中心”“報(bào)人的避難所”,望平街在報(bào)海浮沉中,也難抵歷史的洪流,逐漸走向衰落??箲?zhàn)勝利之后,上海戰(zhàn)時(shí)被迫停刊或掛牌營業(yè)的報(bào)紙相繼復(fù)刊,囿于空間限制,一些報(bào)紙選擇就近設(shè)館。這一時(shí)期,望平街的報(bào)館數(shù)量有過短暫的擴(kuò)張。太平洋戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)后,上海各大報(bào)???一批小報(bào)相繼出刊,至1943年1月,共存30多種。后因紙張供應(yīng)緊張,南京汪偽政府宣傳部駐滬辦事處通令于1943年2月1日起小報(bào)實(shí)行合并,部分報(bào)紙???合并后僅存14種。上海解放后,具有帝國主義侵略者背景的報(bào)紙及國民黨系統(tǒng)的報(bào)紙被關(guān)停;少數(shù)民辦報(bào)紙經(jīng)由公私合營進(jìn)行社會(huì)主義改造,逐步建立起由“各級(jí)黨委機(jī)關(guān)報(bào)、部隊(duì)報(bào)、行業(yè)報(bào)、民眾團(tuán)體報(bào)和民主黨派報(bào)共同組成的社會(huì)主義報(bào)業(yè)體系”。新聞業(yè)整體收縮的背景下,除收歸軍管的《申報(bào)》《新聞報(bào)》外,望平街大多數(shù)報(bào)紙或選擇遷社,或???或整合改版,報(bào)館建筑大多轉(zhuǎn)為棉布、百貨、飲食等消費(fèi)場(chǎng)所。
同樣作為民國報(bào)業(yè)繁盛之地的天津南市,也在亂世中走向衰敗。1928年后,天津商業(yè)中心漸從南市轉(zhuǎn)移至和平路。1931年“天津事變”中,日本策動(dòng)的“便衣隊(duì)暴亂”便由南市海光寺一帶發(fā)起。經(jīng)此一事,南市商業(yè)更受打擊,依附于市井文化的南市大小報(bào)紙?jiān)趧?dòng)蕩的時(shí)局與蕭條的社會(huì)環(huán)境中逐漸凋敝,有一定實(shí)力與影響力的報(bào)紙則遷入租界地區(qū)。天津淪陷第二年(1939年),華北暴雨普降,海河流域多處河道水勢(shì)暴漲,海河以南洪水泛濫,天津市區(qū)80%的地區(qū)被淹。地勢(shì)低洼的南市成為天津“陸沉”的中心。水退后,許多商鋪無力修復(fù),南市整體受到重創(chuàng),報(bào)館街也因自然災(zāi)害遭受滅頂之災(zāi)。南市報(bào)館集群關(guān)于報(bào)業(yè)的文化記憶遭到了時(shí)間的沖刷與遮蔽。解放后,天津調(diào)整行政區(qū)劃,南市一帶被劃歸為商業(yè)區(qū)的第一區(qū),至1956年,南市所在的和平區(qū)基本完成了對(duì)資本主義工商業(yè)和手工業(yè)的社會(huì)主義改造;改革開放后,拆改項(xiàng)目在南市推進(jìn);1984年,天津市政府在南市商業(yè)區(qū)建立“南市食品街”,這里成為天津最具有煙火氣息的消費(fèi)場(chǎng)所之一。美聯(lián)社記者曾寫道:“南市真是生意興隆。天津的官員們把一百一十家餐館都設(shè)在這兒的建筑物里,取名為‘食品街’,它成了陳列各種飯店的櫥窗,私營、國營的都有,可說是破天荒第一遭”。南市再無報(bào)館,取而代之的是天津旅游最知名的打卡點(diǎn)。
反觀望平街,雖然同樣歷經(jīng)時(shí)空變換,其相對(duì)穩(wěn)固的生產(chǎn)空間為報(bào)業(yè)精神的延續(xù)提供了物質(zhì)保障。作為報(bào)館街的招牌,《申報(bào)》于1949年5月停刊,其后《解放日?qǐng)?bào)》進(jìn)入申報(bào)館出版,原申報(bào)館得以保留。在《申報(bào)》創(chuàng)刊143年之后,申報(bào)館舊址被改裝成西餐廳。截至2020年1月27日,新浪微博“申報(bào)館”地點(diǎn)簽到共有548個(gè)用戶曾到此打卡。在媒介產(chǎn)品的中介下,被封存了的民國報(bào)業(yè)歷史記憶脫離了空間制約,被重新書寫。如一條打卡微博中所寫,“申報(bào)尋跡,物換星移,烽煙散盡,只談風(fēng)月”,體現(xiàn)出當(dāng)代人對(duì)于民國報(bào)業(yè)的懷念以及對(duì)空間變遷的慨嘆。
本文通過對(duì)上海望平街與天津南市地區(qū)民國報(bào)館空間變遷的回溯,回顧了新聞業(yè)實(shí)踐社群的物質(zhì)性遺產(chǎn)如何在特定歷史背景中產(chǎn)生、傳承和演變。值得追問的是,同樣歷經(jīng)了空間變遷,緣何望平街得以在新聞業(yè)的歷史上留下濃墨重彩的一筆,其“意義之場(chǎng)”仍然存在并被不斷賦予社會(huì)想象,而同時(shí)期的南市報(bào)館街群,卻鮮為人所記憶?
首先,望平街較之南市地區(qū),報(bào)館集群規(guī)模更大,發(fā)展時(shí)間更長。望平街的報(bào)館自清末光緒年間便開始發(fā)跡,最盛時(shí)達(dá)到50多家,可從志書中窺見其繁盛景象:“每天晨光熹微,報(bào)市已開始,大小報(bào)販(報(bào)童)云集與此,在人行道屋檐下整理批發(fā)來的報(bào)紙,轉(zhuǎn)發(fā)各處叫賣零售,社址不在望平街的報(bào)紙,也驅(qū)車來此發(fā)報(bào),也有等不及的讀者擁來打聽消息,清晨至上午八時(shí)左右,人頭攢動(dòng),熱鬧異?!薄V敝两夥藕?望平街仍有個(gè)別報(bào)館實(shí)體被新聞業(yè)所沿用;而南市地區(qū)因大洪水,致使新聞生產(chǎn)空間實(shí)體遭受重創(chuàng),加之商業(yè)衰落與政局動(dòng)蕩等外力,大報(bào)選擇遷址,小報(bào)則無聲無息地消亡,報(bào)館集群整體生命短暫。
其次,就報(bào)館空間實(shí)踐而言,望平街空間實(shí)踐的內(nèi)在動(dòng)力比南市地區(qū)更強(qiáng)。空間是社會(huì)性的,社會(huì)關(guān)系和生產(chǎn)關(guān)系是空間生產(chǎn)過程里不可分割的兩面。晚清民國時(shí)期,望平街網(wǎng)羅了一批上海乃至全國知名的商業(yè)大報(bào)?!渡陥?bào)》是最早設(shè)采訪記者和派記者赴戰(zhàn)地采訪、利用電報(bào)傳遞新聞、發(fā)行“號(hào)外”的中文報(bào)紙;共出25600號(hào),亦是近代中國歷史最長的中文日?qǐng)?bào);該報(bào)除報(bào)紙外,還陸續(xù)出版過《瀛寰畫報(bào)》《申報(bào)年鑒》《申報(bào)月刊》《申報(bào)叢書》,生產(chǎn)內(nèi)容豐富;就發(fā)行量來看,至20世紀(jì)30年代,《申報(bào)》《新聞報(bào)》期發(fā)行量均超過15萬份,并在全國多地設(shè)立銷售點(diǎn),是同期報(bào)紙中的翹楚。而南市地區(qū)報(bào)館多生產(chǎn)四開小報(bào),發(fā)行區(qū)域多限于津城,發(fā)行量小,創(chuàng)辦周期普遍較短。
最重要的是,作為新聞業(yè)的內(nèi)核,內(nèi)容質(zhì)量在很大程度上決定著生產(chǎn)水平的高下與社會(huì)影響力的強(qiáng)弱。望平街在各個(gè)歷史時(shí)期,均有能夠引發(fā)社會(huì)輿論大報(bào);而南市地區(qū)除個(gè)別大報(bào)與進(jìn)步報(bào)刊外,眾多小報(bào)內(nèi)容多集中在市井生活,甚至流于桃色、獵奇新聞,生產(chǎn)水平與社會(huì)影響總體不高。
地點(diǎn)即身份。由空間部分承載的民國新聞業(yè)感知結(jié)構(gòu)包含了深層社群中的人們?nèi)绾伪舜死斫夂突?dòng),以及在互動(dòng)基礎(chǔ)上形成的對(duì)制度、形式、處境位置的理解。不同的社會(huì)有不同的感知結(jié)構(gòu),外來者須通過學(xué)習(xí)才能得以掌握。新聞業(yè)的“感知結(jié)構(gòu)”既可能隨空間及其功能的激烈歷史變遷被擦除或重新書寫,亦會(huì)在物質(zhì)性的中介下重新成為新聞業(yè)實(shí)踐社群承繼的文化遺產(chǎn)。民國報(bào)館街的集群效應(yīng)體現(xiàn)了新聞業(yè)作為實(shí)踐社群共同擁有的對(duì)社群遺產(chǎn)的所有和解釋權(quán)。雖然民國新聞業(yè)像正式組織一樣制定并自愿遵守行為程序,但沒有正式組織的規(guī)則或設(shè)計(jì),這些程序是從中實(shí)踐中產(chǎn)生的。當(dāng)民國新聞業(yè)社群隨著相互作用的時(shí)間增長變得更有組織性時(shí),則開始具有更正式的組織性質(zhì)。因此,實(shí)踐共同體中的新聞從業(yè)者群體可能是短暫的、轉(zhuǎn)瞬即逝的,也可能持續(xù)若干年。民國新聞業(yè)可被視為分布式(distributed)的實(shí)踐社群,隨著新技術(shù)或新模式的流行,這些實(shí)踐的子單元在潛力期、凝聚期、成熟期、活躍期和分散期等階段之間循環(huán),展現(xiàn)了實(shí)踐共同體從有類似問題和需求的松散人群網(wǎng)絡(luò)到不可避免地結(jié)束的時(shí)間脈絡(luò),從而不斷解釋社區(qū),協(xié)商邊界。
空間、新聞與歷史之間長期存在彼此縈繞的互構(gòu)關(guān)系。列斐伏爾將空間比作具有聯(lián)結(jié)作用的“中介”和服務(wù)于集團(tuán)化運(yùn)作權(quán)力的“工具”。城市空間與政治權(quán)力的關(guān)系,是神話、意識(shí)形態(tài)與烏托邦組成的“三角聯(lián)盟”。作為一種非體制話語,“神話”產(chǎn)生于特殊或?qū)I(yè)群體的失范或超社會(huì)傾向,且不受法律與制度的約束;意識(shí)形態(tài)則是一種必須通過現(xiàn)存制度展示的體制性話語;在這個(gè)三角形的組合之中,烏托邦通過運(yùn)用神話、現(xiàn)實(shí)與可能-不可能性(possible-impossible)問題框架以超越體制。政治格局的不穩(wěn)定產(chǎn)生的“權(quán)力縫隙”為報(bào)業(yè)提供生存與發(fā)展的土壤,也使得南市報(bào)館處于無根基的飄搖狀態(tài),使其最終面對(duì)天災(zāi)時(shí)無力抵御以至傾覆。民國時(shí)期這兩處報(bào)館聚集之處,正是由文化精英與世俗社會(huì)共同締造的“神話”同“意識(shí)形態(tài)”交織互構(gòu)而成的近代城市空間“烏托邦”。不穩(wěn)定的空間既為烏托邦的建立提供了豐厚的土壤,同時(shí)也為其坍塌埋下引線。隨著權(quán)力結(jié)構(gòu)的離散與重組以及空間的變遷,不穩(wěn)定的“烏托邦”遭到?jīng)_撞和擠壓,最終在種種不可抗力之中不斷萎縮直至消失。烏托邦的廢墟猶如一堵回音壁,將歷史的聲音轉(zhuǎn)換為記憶,延展并放大時(shí)間的回音。
總之,民國報(bào)館街作為實(shí)踐社群,通過空間生產(chǎn)與實(shí)踐,不斷突破其作為物質(zhì)性地點(diǎn)的內(nèi)涵,由新聞業(yè)擴(kuò)充其意義,書寫社群遺產(chǎn)的神話與記憶。曾經(jīng)的文化生產(chǎn)場(chǎng)所如同一個(gè)個(gè)驛站,更迭、傳承著記憶,在歷經(jīng)時(shí)空變化后,或變?yōu)椤凹o(jì)念碑”,或存留于檔案與紙面中,供百年后的人們回望過往,傳遞對(duì)民國報(bào)業(yè)的社會(huì)想象。記憶之場(chǎng)(Les lieux de meémoir)由場(chǎng)所(lieux)和記憶(mémoire)合力建構(gòu),而報(bào)館作為生產(chǎn)紙面記憶的空間和一種“凝聚性結(jié)構(gòu)”,與文化身份息息相關(guān),起到連接的作用,構(gòu)造出象征意義體系,并通過凝聚共識(shí)、價(jià)值原則和實(shí)踐而形成認(rèn)同,形成“意義之場(chǎng)”,將經(jīng)驗(yàn)和回憶固定下來,保持現(xiàn)實(shí)意義。
無論是租界中的望平街,還是城市邊緣“三不管”地帶的南市,之所以成為報(bào)業(yè)繁盛之地,實(shí)質(zhì)上是順應(yīng)了二十世紀(jì)初中國大眾媒介發(fā)展的歷史洪流,同時(shí)離不開其特殊的空間位置。眾多新聞機(jī)構(gòu)以及新聞生產(chǎn)發(fā)行機(jī)構(gòu)的聚集,為報(bào)館集群的新聞采編、生產(chǎn)、發(fā)行、流通提供了便利條件,共同作用于空間實(shí)踐過程中,形成社群效應(yīng),促進(jìn)報(bào)業(yè)繁榮??臻g不僅是一種載體,更是被使用的產(chǎn)物,是被實(shí)踐著的生產(chǎn)方式與社會(huì)關(guān)系。社會(huì)空間既是行為的領(lǐng)域,也是行為的基礎(chǔ)。民國報(bào)館集群空間濃縮并封存了特定歷史時(shí)期新聞業(yè)實(shí)踐社群與經(jīng)濟(jì)、文化、國家權(quán)力與意識(shí)形態(tài)等各方力量的紛繁關(guān)系。實(shí)踐社群及其遺產(chǎn)不僅能制造地點(diǎn),地點(diǎn)也在制造著遺產(chǎn);盡管實(shí)踐社群的活動(dòng)痕跡未必有遺產(chǎn)存留,但有地點(diǎn)的遺產(chǎn)始終是實(shí)踐社群得以不斷自我講述的合法化資源。
注釋:
① Meyers,O.MemoryinJournalismandtheMemoryofJournalism:IsraeliJournalistsandtheConstructedLegacyofHaolamHazeh.Journal of Communication,vol.57,no.4,2007.pp.722-723.
② Lambeth,E.B.CommittedJournalism:AnEthicfortheProfession.Bloomington:Indiana University Press.1986.p.73.
③⑨ García-Avilés,J.A.(2014).OnlineNewsroomsasCommunitiesofPractice:ExploringDigitalJournalists’AppliedEthics.Journal of Mass Media Ethics,vol.29,no.4,2014.p.260,p.262.
⑥ Wenger,E.,& McDermott,R.CultivatingCommunitiesofPractice:AGuidetoManagingKnowledge.Boston:Harvard Business School Press.2002.pp.45-47.
⑦ Ornebring,H.TheTwoProfessionalismsofJournalism:UpdatingJournalismResearchforthe21stCentury.International Communication Association Annual Meeting,Quebec,Canada.2008.pp.6-7.
⑩ Wenger,E.CommunitiesofPracticeandSocialLearningSystems:TheCareerofaConcept.2012.Retrieved from http://wenger-trayner.com/wp-content/uploads/2015/04/07-Brief-introduction-to-communities-of-practice.pdf.p.4.