楊睿

留住風(fēng)，留住雨，留住我們美好的初中時(shí)光，留住那些我們難以忘懷的人和事，而我最想留住2018年的那個(gè)夏天。

（開頭以起興之法引題，僅一個(gè)“而”字便利落切入。）

可能有人會(huì)說：“留住一個(gè)夏天？太可笑了，為什么要留住2018年的那個(gè)夏天？一個(gè)夏天有什么留住的必要？”而我想說：“那個(gè)夏天對(duì)我來說意義非凡?！?/p>

（虛擬別人的質(zhì)疑，只為顯示自己對(duì)于那個(gè)夏天的特別定義。）

如果我留住了2018年的那個(gè)夏天，我的母親就不會(huì)被醫(yī)生確診為惡性腫瘤中晚期，她也不會(huì)在那之后兩年多時(shí)間里與病魔斗爭，遭受了那么多的痛苦;更不會(huì)在上學(xué)期期末的時(shí)候，癌細(xì)胞向全身擴(kuò)散，受盡折磨之后與我和父親永遠(yuǎn)地分開，離開了這個(gè)世界。母親去世時(shí)，瘦了50多斤，骨瘦如柴。我和父親無比心痛。

如果我留住了2018年的那個(gè)夏天，我就不會(huì)在那個(gè)星期五高高興興地回家后，看著您在我的小床上痛苦地哀叫?？晌疑頌槟膬鹤樱荒苷驹谝慌?，看著我那親愛的母親在我眼前死去。當(dāng)我明白那是您的彌留之際時(shí)，我無比絕望，卻又無能為力。

如果留住了2018年的那個(gè)夏天，媽媽，我現(xiàn)在就能和您分享我的歡樂，吃您給我做的各種美味。

（這三段是“我”想要留住那個(gè)夏天最重要的緣由，一段寫母親離世之因，二段寫母親離世之場景，那無數(shù)個(gè)“如果”的背后，是孩子痛失母親的撕心裂肺。最后一個(gè)“如果”，與母親分享歡樂，吃母親做的各種美味，多么微不足道的心愿，卻令人潸然。而“我”眼睜睜看著母親在自己面前痛苦哀叫，直至彌留的畫面，更令人痛心。一個(gè)如果一個(gè)細(xì)節(jié)，一個(gè)細(xì)節(jié)一份傷痛，一份傷痛一份渴望，孩子想要“留住”那個(gè)夏天的心聲，盡在其中。）

留住2018年的那個(gè)夏天，我就還沒有小升初，沒有小升初的話就還可以看到我的小學(xué)同學(xué)，就還有時(shí)間與他們笑鬧，就可以不離開我小學(xué)時(shí)候的那些友情，也不會(huì)離開我現(xiàn)在想起就覺得幼稚可愛的朦朧“愛情”。留住2018年的那個(gè)夏天，就可以不在小升初時(shí)突發(fā)急性腸炎而導(dǎo)致考試發(fā)揮失常。

（這段“留住”，為時(shí)光流逝，也為曾經(jīng)荒廢，是“我”的悔恨與反思。）

留住2018年的夏天，我就不會(huì)現(xiàn)在來到初中，更不會(huì)來到小班，承受那前所未有的壓力。但沒留住對(duì)我來說也好，我來到了可愛的18班，遇到了雖嚴(yán)厲卻可親可敬的語文老師和優(yōu)秀的數(shù)學(xué)老師。

（這段“留住”為現(xiàn)實(shí)壓力，也為慶幸珍惜，是“我”的清醒與勇氣。）

留住2018年的那個(gè)夏天，不是為了一個(gè)夏天，而是為了留住那個(gè)夏天我失去的那些人，錯(cuò)過的那些事。如果可以，我愿意用我現(xiàn)在擁有的一切來留住那個(gè)夏天，絕不后悔。

（結(jié)尾段三言兩語，卻尺水興波?！傲糇?018年的那個(gè)夏天，不是為了一個(gè)夏天”的結(jié)論，出乎意料，自帶升華之光，聯(lián)系后面“錯(cuò)過”的文意，又覺順理成章。最后一句“我愿意用我現(xiàn)在擁有的一切來留住那個(gè)夏天，絕不后悔”文意突起變化，現(xiàn)在一切好與不好，皆不眷念，皆可用來交換，留住那個(gè)夏天。絕不后悔的誓言擲地有聲，是小作者對(duì)那個(gè)夏天之痛惜，也是孩子對(duì)母親之不舍，更是不能交換、不能留住之悲涼。）

【老師的話】? 凌晨三點(diǎn)五十分，醒來竟無法再入睡。起床，打開電腦，聽著雨滴落在雨棚上緩慢而遲鈍的響聲，開始修改這篇考場作文……

這篇修改之后加上標(biāo)題才勉強(qiáng)達(dá)到700字的考場作文，一直擱在心上，像一塊石頭一樣沉重。但又像一片秋葉般火紅，燃燒著希望，還像料峭春日枝頭新綻的一絲綠意，給我欲淚的欣喜。

月考批改作文，數(shù)年常態(tài)。成千上百的作文在眼前流過，能一讀即淚的文字不多，這算一篇。不是有多華麗的辭藻，字句間仍有不暢之處;不是有多出奇的構(gòu)思，僅一個(gè)徒然的假設(shè)罷了;不是有多美好的愿景，唯愿留住一個(gè)逝去的夏天而已。但是那個(gè)逝去夏天的背后，是母親的離世，留住那個(gè)夏天，就是留住母親，留住曾經(jīng)的幸福，甚至曾經(jīng)的稚嫩荒唐，留住生命里最初的淺白清澈，天藍(lán)日暖。

修改時(shí)本來想把寫母親的內(nèi)容調(diào)整到最后，由淺入深，并添加點(diǎn)什么，使之合情理一些、豐富一些。但是思量再三，除了句意不暢之處稍作修改，再?zèng)]有改動(dòng)什么。我想最大限度保留孩子的思緒。那是他在考場上一揮而就的真情，是那個(gè)夏天一直累積在他心上的遺憾與傷痛，經(jīng)持續(xù)發(fā)酵之后，在這個(gè)月考作文的題目里終于找到一個(gè)合理出口的美好。

最美好的是孩子在歷經(jīng)生命傷痛之后的幡然悔悟，或許他成長的代價(jià)大了些，但畢竟還是成長了。那個(gè)他極力想要留住的夏天，在他以后漫長的人生旅途中一定高掛前路，如旗幟、如明燈、如警鐘，亦如他滄桑回望時(shí)最純凈的初心。

我不想在這篇作文面前討論立意，因?yàn)槟鞘遣唤?jīng)歷慘痛絕望就立不出來的意;我也不想在這篇作文面前，質(zhì)疑孩子“幼稚可愛的朦朧‘愛情’”，因?yàn)槟鞘撬砷L過程里贖罪式的自我呢喃;我更不想把它放在作文點(diǎn)評(píng)課件里向眾人展示，因?yàn)楹⒆釉谖淖掷锍尸F(xiàn)的不是謀篇布局、遣詞造句的技巧，是血淋淋、哀切切的成長，是不一定要人懂、要人憐憫的療傷式的傾瀉。

如何不心疼這個(gè)孩子啊，他想留住的，是多少孩子擁有而不懂珍惜的日常。想象著他在考場上低頭寫下這些文字時(shí)的心情，仿佛又看見他因?yàn)椴徽J(rèn)真完成作業(yè)而被我叫到辦公室，談及離世的母親，他淚如雨下，我亦淚眼婆娑的場景。

窗外車聲漸盛，天，快亮了吧……

（講評(píng)教師? ?楊? 莉）