巴曉巖

（沈陽師范大學(xué)大學(xué)外語教學(xué)部 遼寧 沈陽 110034）

《貴族之家》是俄國著名作家屠格涅夫早期的一部長篇小說，為讀者展現(xiàn)了18世紀(jì)俄國貴族生活，使讀者走進(jìn)古老的歷史畫卷，感受書中人物的悲歡離合?！顿F族之家》的藝術(shù)魅力是繁復(fù)的，其中女主人公麗莎，更是被俄國著名批評家比薩列夫稱之為“屠格涅夫所塑造的最婀娜的女性形象之一”。[1]從小說具體內(nèi)容出發(fā)，探討這部小說帶給讀者的藝術(shù)觀照。

一、宏大的背景凸顯人物的真實(shí)感

《貴族之家》共46個章節(jié)，作者用了大量的筆墨，描寫了男女主人公宏大的生活背景。比如，小說開始就用了3章的篇幅，詳細(xì)介紹了女主人公麗莎的家庭現(xiàn)狀。讀者最先認(rèn)識了麗莎的母親、姑姥姥，麗莎的追求者潘森。到了第3章結(jié)尾，女主人公麗莎才出場，“另一道門的門檻上出現(xiàn)了一個身材勻稱而美麗、個子高高的、十九歲左右的黑發(fā)姑娘”。僅此一句一筆帶過，在接下去的章節(jié)里，作者筆鋒一轉(zhuǎn)，開始詳細(xì)介紹麗莎的追求者潘森這個人，描繪了麗莎家庭聚會中的熱烈場面。

小說第6章的最后部分，男主角拉夫列斯基出場，男女主人公初次相遇。而后作者用了4個章節(jié)的巨大篇幅介紹了拉夫列斯基的曾祖父、祖父、父親和他們的妻子們。類似的不直接涉及男女主人公的描寫在作品中還有很多。比如有關(guān)拉夫列斯基的姑母、同學(xué)及他妻子的描寫，都占據(jù)了很大篇幅。甚至對麗莎家的鋼琴教師列姆，都有整章的敘述。而直接描寫男女主人公相遇、相知、相交、相愛的細(xì)節(jié)，卻顯得筆墨不多?？此茻o關(guān)的關(guān)于“別人”的描寫，恰恰是屠格涅夫的一種寫作技巧，起著鋪墊襯托的作用。

（一）厚重的背景描寫構(gòu)成了人物活動的空間

男女主人公就是在這樣一群人中度過了相遇前的時光，他們的人物形象深深地植根于這樣的環(huán)境。讀者仿佛親眼看到了麗莎和拉夫列斯基的童年、他們的父母親人、他們的成長，以及他們身邊的男男女女。也許在最初的閱讀中，讀者不清楚這個故事的主人公是誰，只是朦朧地被引進(jìn)一個古老的俄羅斯貴族沒落的莊園。當(dāng)讀者意識到小說的焦點(diǎn)之后，便會不由自主地希望看到麗莎和拉夫列斯基的身影。當(dāng)作者還在介紹莊園里的種種活動、景觀的時候，還在不厭其煩地敘述著“別人”的故事的時候，讀者的心卻能體驗(yàn)到，這就是主人公生活的世界，是他們每天看到、聽到的一切，讀者仿佛陪伴著主人公一起穿行在這個環(huán)境中。主人公雖然沒出現(xiàn)，卻勝似出現(xiàn)。作品雖然沒直接寫“他們”，卻用“他們”將讀者深深地拉進(jìn)了巨大的背景環(huán)境之中，增加了人物的真實(shí)感，也加深了讀者的審美體驗(yàn)。

（二）所有的背景，都是人物性格形成的土壤

正因?yàn)樽髌分写罅康谋尘懊鑼懀x者才能理解麗莎和拉夫列斯基在這段朦朧綻放的愛情中，為什么會在彼此剛剛表白、感情濃烈的時候，雙雙選擇逃避。麗莎甚至選擇了做一名修女，永離塵緣。

麗莎有一對把孩子的教導(dǎo)都推給奶娘、對孩子不甚關(guān)懷的母親，有一位命運(yùn)多舛、極其虔誠的基督徒保姆。麗莎在保姆的影響下，成長為一個冷靜、純潔、心里只愛上帝的姑娘。她習(xí)慣了寬恕和犧牲，決不允許自己哪怕絲毫的影響到他人的幸福。因此，當(dāng)被認(rèn)為已經(jīng)死去的拉夫列斯基的妻子再次出現(xiàn)后，麗莎決定遠(yuǎn)離拉夫列斯基，她內(nèi)心朦朧的愛情，在稍稍與信仰斗爭了一下之后，就徹底投降了。

拉夫列斯基有一個年輕時很叛逆的父親，他被迫接受了父親對他實(shí)施的斯巴達(dá)式教育，有一位婢女出身的母親，眼看著兒子被姑姑奪走也無能為力。拉夫列斯基在父親的管教下，成長為一個單純善良又弱勢的大男孩。面對出軌妻子的意外歸來、虛偽的懺悔和退讓，拉夫列斯基感到厭惡卻又無力反抗。從小到大，他都不曾反抗。一路走來，拉夫列斯基都不曾真正意義地決定過什么，改變過什么。此刻在愛情面前，失去了另一半的聲援，他選擇退讓和放棄，完全符合他的性格。

小說中任何一筆描寫都不是閑筆，是作品藝術(shù)魅力呈現(xiàn)的重要手段，讓情節(jié)發(fā)展更加順理成章，為讀者營造出真實(shí)感。正如一位俄國批評家說的：“你不是在閱讀屠格涅夫的作品，而是生活在他的書里?！盵2]

二、景物描寫與心理描寫融為一體

屠格涅夫是一位寫景大師。高爾基說：“屠格涅夫可以教你們描寫大自然和風(fēng)景?！盵3]托爾斯泰也說過：“在屠格涅夫之后，再也沒人敢動筆寫景了?！比绻罹客栏衲虻木拔锩鑼?，則不難發(fā)現(xiàn)，屠氏筆下的景物是鮮活的。有研究者發(fā)現(xiàn)，屠氏筆下的景物不僅是視覺的，還可以是聽覺、嗅覺、觸覺的。屠氏寫的是“心景”，是周圍的景色在人物內(nèi)心的反映。正如中國古代詩詞里的寫景佳句，“采菊東籬下，悠然見南山”?！叭粘鼋t勝火，春來江水綠如藍(lán)”。詩句中沒有人物做主語，好似寫景，卻讓人身臨其境，其實(shí)是有一雙眼睛在觀察景物，有一顆心靈在感受景物，屠氏的作品也是如此?！顿F族之家》中的景物描寫并不多，但每一處描寫，不僅是故事場景的交代，更與人物的內(nèi)心活動密切相關(guān)。

《貴族之家》中第一次大段的景物描寫，出現(xiàn)在第18章，寫的是拉夫列斯基返回自己鄉(xiāng)下的莊園的沿途景象?！叭榘咨谋§F在空氣中彌漫開來，籠罩了遠(yuǎn)方的樹林；從霧中飄來一股樹林被燒過的焦味。許多輪廓模糊的深灰色烏云在淡藍(lán)色的天空中向四面擴(kuò)散；相當(dāng)猛烈的風(fēng)形成一股接連不斷的干燥氣流，迎面勁吹，卻不能驅(qū)散炎熱。拉夫烈茨基把頭靠到靠枕上，雙臂交叉抱在胸前，望著呈扇面形展開、奔馳而過的一片片田野，望著緩慢地隱約出現(xiàn)的爆竹柳叢……望著一條條長滿蒿草、苦艾和野菊的田塍?！?/p>

這是拉夫列斯基的客觀描寫，這些景物都是他所熟悉的，凌亂的，呆板的，不需要判斷的，這樣的景象正是他心中茫然的反映。當(dāng)時的他還沒有開啟與麗莎的故事，只是遠(yuǎn)離了巴黎和妻子，漫無目的地回到久違的故土，略帶傷感。他只是機(jī)械地看到周圍的一切，“他思潮起伏，思想仿佛在慢慢徘徊；思緒漫無邊際”。景物描寫跟內(nèi)心紛雜非常吻合。

在第27章里，作家描寫了麗莎一家拜訪拉夫列斯基鄉(xiāng)下的莊園，與麗莎有了更多的溝通和默契，彼此傾心。在送別麗莎一家后返程的路上，又有一段景物描寫：“群星漸漸隱沒在不知是什么淡淡的輕煙薄霧之中；明月尚未滿盈，寒光閃閃，清輝四瀉，月光如淡藍(lán)色的流水，流遍天空，跌落到從附近飄過的薄云上，化作輕煙似淡淡的金色斑點(diǎn)；清新的空氣使眼睛稍有點(diǎn)兒濕潤，溫柔地?fù)肀е乃闹?、軀體，宛如一股清泉流進(jìn)他的胸膛?！?/p>

在這段文字里，任何一個讀者都會看到一個五彩的世界：銀月，清輝，淡藍(lán)的流水，金色的光斑，還有修飾詞“清新的”“溫柔地”；更有兩個比喻，似煙，似清泉。作者不吝筆墨，酣暢淋漓地勾畫著眼前的景色。其實(shí)每一幅畫面，都是從拉夫列斯基的內(nèi)心流淌出來的。所謂境隨心轉(zhuǎn)，在他大好的心情里，一切都變得迷人。

此刻“拉夫烈茨基心中充滿喜悅，并為自己的喜悅感到高興。他想，‘還沒有完全毀了我’”。男主人公在朦朧中看到了曙光，麗莎帶給了他新的希望。這些景色描寫，自然地烘托出了男主人公的內(nèi)心感受。

第33章描寫了拉夫列斯基在麗莎家中與沙龍里的客人交談的情景，“卡利京家花園里一片很大的丁香叢中有一只夜鶯；在他雄辯地高談闊論的間隙，傳來了夜鶯晚上最初的啼囀聲；靜止不動的椴樹梢上方，玫瑰色的天空中，幾顆最先亮起來的星星閃閃爍爍”。如此美景皆因?yàn)槔蛄兴够呀?jīng)心有所屬，他和麗莎雖然“誰都沒看誰一眼”，卻已經(jīng)心心相印。這一次，拉夫列斯基的好心情體現(xiàn)在行動上。他為了麗莎，跟他的情敵進(jìn)行了一場完勝的辯論。

這段描寫穿插在眾客人聚會的過程中。交談之間，人物的注意力通常會集中在賓客身上，作者卻加進(jìn)這段景物描寫。室內(nèi)的談話，室外的景色，恰恰反映出當(dāng)時拉夫列斯基對談話毫無興趣，他的內(nèi)心只因麗莎也坐在現(xiàn)場而莫名的開心，其內(nèi)心喜悅映射到了屋外的種種佳境。屠格涅夫?qū)⑶榕c景的交融達(dá)到極致，心內(nèi)與心外渾然一體，極大地滿足了讀者的藝術(shù)觀照。

三、戲劇化結(jié)構(gòu)，展現(xiàn)矛盾沖突

在小說中，讀者看到很多戲劇化沖突的情節(jié)，甚至情節(jié)反轉(zhuǎn)。這些情節(jié)會在最短時間內(nèi)強(qiáng)烈地吸引讀者。雖然過渡和鋪墊的情節(jié)非常少，但由于作者準(zhǔn)確地把握了人物特點(diǎn)，沖突情節(jié)不僅不讓人感覺突兀，反而讓讀者更加迅速地了解了主人公。

（一）麗莎的戲劇化沖突，主要表現(xiàn)在語言的突兀

在第24章描寫拉夫列斯基拜訪麗莎家，與麗莎有一段對話。當(dāng)時的他們，僅僅見過兩三次面，但麗莎卻問出了極其尖銳的問題“您為什么要和您的妻子分開呢”“那么您為什么和她結(jié)婚呢”。面對這樣的問題，拉夫列斯基“顫栗”了，“請您不要碰我這個傷口”。不難看出，麗莎為人過于單純，還不會曲意逢迎。而拉夫列斯基，也因?yàn)橥瑯拥膯渭?，立刻就事論事地激烈反駁。這些言語上的沖突，正是他們各自性格決定的，不虛偽，不婉轉(zhuǎn)，卻又同樣的善良。因此爭執(zhí)的后果，不是不歡而散，而是拉近了彼此的關(guān)系，仿佛已經(jīng)是多年相熟。

第42章里，寫到拉夫列斯基的妻子歸來，他與麗莎的愛情面臨著劫難。麗莎選擇了放棄，并要求拉夫列斯基回歸家庭。“我請求您這樣做；只有這樣才能改正……已經(jīng)發(fā)生的一切。不要拒絕我的請求?！丙惿脑捳Z決絕，冷酷，她在給自己的愛情下一道死亡通知書。她的果敢，將故事情節(jié)瞬間推到了高潮。

（二）拉夫列斯基的戲劇化沖突，表現(xiàn)在情節(jié)發(fā)展迅速

1.第一次沖突：心動，死訊與求婚

從第26章的講述開始，即兩人第四次見面及之后的短短四天時間里，男女主人公的命運(yùn)發(fā)生了戲劇性變化。小說寫道：“他覺得自己渴望和麗莎說話，渴望把心里想到的一切都告訴她：她是那么可愛，那么注意地聽著他說話?！贝藭r的拉夫列斯基已然對麗莎心動。在這一次鄉(xiāng)間聚會后的第二天，拉夫列斯基就得到了關(guān)于他的妻子可能死亡的消息。他成了自由人，有權(quán)利繼續(xù)尋找愛情，于是次日拉夫列斯基便通告了麗莎這一消息。而麗莎得到此消息的第二天，就收到了潘森的求婚信。

短短的四天時間里，原本輕松的相互吸引和初戀的溫暖被徹底打破，當(dāng)事人要在短促的時間內(nèi)做出重大決定。黑格爾在《美學(xué)》中指出：“戲劇就是表現(xiàn)分裂，沖突，和解的一個流動過程?！盵4]麗莎與拉夫列斯基的愛情故事，非常好地詮釋了這一真理。

2.第二次沖突：表白與“復(fù)活”

在第34章里，拉夫列斯基表白了麗莎，他知道“她愛我，她將是我的”，又仿佛聽到悅耳的聲音，“這聲音好像正在述說、歌唱他的幸?！?。然而他的幸福太短暫，在第二天就被現(xiàn)實(shí)扼殺。他的疑似死亡的妻子帶著他們的孩子，“復(fù)活”在他的面前。

這次沖突亦令讀者猝不及防，只能眼睜睜看著拉夫列斯基“一下子感到喘不過氣來……他靠到了墻上”，“我沒有什么可以吩咐您的，……我們之間一切都結(jié)束了”。盡管拉夫列斯基的話語極少，內(nèi)心必是百轉(zhuǎn)千回。

別林斯基說：“悲劇的實(shí)質(zhì)就是沖突?！痹谶@個故事里，屠格涅夫巧妙地運(yùn)用了沖突的原理，使讀者看到了語言的沖突、事實(shí)的沖突、內(nèi)心的沖突。戲劇性轉(zhuǎn)折，讓整部小說高潮迭起。讀者伴隨著主人公面臨的窘境，做出各種遐想和判斷，深深地被吸引進(jìn)了小說的情節(jié)中。

四、結(jié)語

盡管21世紀(jì)的讀者無法走入俄國當(dāng)年如火如荼的反農(nóng)奴制斗爭，無法體驗(yàn)過去時代的新人情懷，但讀者依然熱衷于《貴族之家》的閱讀，是因?yàn)樽髌芬呀?jīng)遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出了階級的局限，涵蓋了更多永恒的主題——愛情，人性，抉擇，抗?fàn)?。也正是這些永恒主題的藝術(shù)觀照，使屠格涅夫的作品得以流芳百世。