●王寶琪

郝軍奇來到了軍事專家邵中尉的家，興致勃勃地說：“邵叔叔，您知道嗎？在中國共產(chǎn)黨成立100 周年之際，中國空間站的聶海勝、劉伯明、湯洪波三位航天員向全國送來祝福：‘祝偉大的中國共產(chǎn)黨生日快樂！’這堪稱世界上最獨(dú)特、最了不起的祝福之一了?！?/p>

邵中尉微笑著點(diǎn)點(diǎn)頭。

郝軍奇說：“能在浩瀚的太空發(fā)回如此珍貴的祝福，可真不容易呀！據(jù)說三位航天員要在‘天上’生活三個月，我很想知道他們是怎樣解決‘衣食住行’等問題的?！?/p>

邵中尉贊許地說：“看來，你挺關(guān)心他們的生活啊。他們承擔(dān)的探測太空的任務(wù)很特殊、很艱巨，生活環(huán)境也與我們完全不同，所以‘衣食住行’確實(shí)值得好好探討一番?！?/p>

郝軍奇說：“對，邵叔叔，快跟我講講吧，咱們就從第一步——‘行’說起吧！”

行——駕火箭、乘飛船

邵中尉說：“說起‘行’，就必須要說交通工具。在地球上，我們可以乘坐汽車、輪船甚至飛機(jī)出行。而宇航員是要到太空的空間站去的，這些交通工具自然就不管用了，他們必須乘飛船去?！?/p>

郝軍奇問：“乘飛船是不是和我們坐飛機(jī)一樣啊，駕駛員叔叔開著飛船去往太空？”

“怎么可能一樣呢，載人飛船要先用火箭把它送入太空。就說聶海勝、劉伯明、湯洪波三位航天員的‘上天’過程吧，2021年6月17日9時22分，搭載神舟十二號載人飛船的長征二號F遙十二運(yùn)載火箭，在酒泉衛(wèi)星發(fā)射中心準(zhǔn)時點(diǎn)火發(fā)射。不久，神舟十二號載人飛船與火箭成功分離，進(jìn)入預(yù)定軌道，順利將三位航天員送入太空，發(fā)射取得圓滿成功。接著，他們還得進(jìn)駐天和核心艙。

“當(dāng)天15 時54 分，神舟十二號載人飛船采用自主快速交會對接模式，成功同天和核心艙前向端口對接，與此前已對接的天舟二號貨運(yùn)飛船一起構(gòu)成三艙（船）組合體，整個交會對接過程歷時約6.5 小時。18 時48 分，三位航天員才進(jìn)駐天和核心艙，‘住’了下來。

“必須強(qiáng)調(diào)的是，整個‘行’的過程是存在一定風(fēng)險(xiǎn)的，宇航員必須時刻保持清醒，隨時監(jiān)視艙內(nèi)儀器，與控制中心保持聯(lián)絡(luò)。在火箭發(fā)射時，會產(chǎn)生巨大的沖擊力，要怎樣克服這種沖擊力呢？航天員必須橫躺在飛船內(nèi)，讓火箭用較小的加速度起飛，以減輕這種沖擊力帶來的折磨，方能順利踏上飛往太空的旅途?！?/p>

住——如住大別墅

郝軍奇笑著說：“這天和核心艙看來就是三位航天員的旅館。那么，這旅館到底是什么樣子的呢？”

邵中尉奇怪地問：“旅館？為什么你要稱核心艙為旅館呢？”

“他們不是只住三個月嗎？相當(dāng)于從端午節(jié)住到中秋節(jié)，短時間居住就是客人哪，這么看，天和核心艙豈不是與旅館一樣嗎？”

“聽著也有道理，但你不要搞錯了，他們?nèi)丝刹皇侨ヂ糜味燃?，而是去搞科學(xué)實(shí)驗(yàn)的。比起‘客人’這樣的稱呼，我更愿意把他們稱為空間站真正的主人。好了，我們還是言歸正傳吧?？臻g站又稱太空站、航天站，是一種在近地軌道長時間運(yùn)行的載人航天器。這是一個多模塊空間站，由航天運(yùn)載器分批將各模塊送入軌道，在太空中組裝在一起。空間站具有滿足航天員生活需要的一切設(shè)施，設(shè)置了生活區(qū)和工作區(qū)，生活區(qū)內(nèi)有獨(dú)立的睡眠區(qū)、衛(wèi)生區(qū)、鍛煉區(qū)，還配有太空廚房及就餐區(qū)等。艙內(nèi)活動總空間相當(dāng)大，航天員就像生活在一個大別墅里，這待遇可是相當(dāng)好的呀！”

郝軍奇問：“航天員住在空間站里不是一天兩天的，他們總要沐浴，要上衛(wèi)生間吧？那么，這個問題又是怎么解決的呢？”

邵中尉說：“你這個問題問得好，科技人員早有安排?？臻g站的盥洗室里配有淋浴、洗臉設(shè)備；配有馬桶和小便池的廢物管理艙。由于航天員在太空處于失重的狀態(tài)，所以盥洗室都配備有像漏斗一樣的奇妙尿壺，與一軟管相連。需要排尿時，軟管中流動的氣流可把尿吸出并排走。糞便則經(jīng)過脫水后進(jìn)入收集器內(nèi)?！?/p>

“真有意思！幸好有這種裝置，要不然尿液到處亂飛，那還能好好工作、生活嗎？”

邵中尉聽了這話，忍不住笑了：“小軍奇，你的想象力可真豐富??！”

食——既豐富又美味

郝軍奇聽了邵中尉的夸獎，心里美極了，說：“邵叔叔，俗話說‘民以食為天’，航天員雖然生活在‘天上’，但他們畢竟不是神仙，也得吃喝呀，那吃飯的問題是怎樣解決的呢？”

邵中尉說：“是呀，在空間站，只有航天員的生活與健康得到保障，才能高效地進(jìn)行工作。說到吃，咱們的后勤保障系統(tǒng)為航天員配備了120 多個品種的航天食品，包括主食、副食，還有調(diào)味品。食譜周期是按一個星期來算的，重復(fù)率很低，而且提供的航天食品基本都是航天員喜歡吃的東西。

“以前的航天食品是牙膏狀的食物，既沒有什么口感，又沒有什么味道?，F(xiàn)在則大不一樣了，航天食品不僅有主食，還有豐盛的各式菜肴，甚至還有凍干水果提供，不僅講究營養(yǎng)，更講究口感。食品往往都采用小包裝，制成與開口大小相近的長方塊或小球狀，吃時不必再切開，可以一口吞下。

“空間站還配置了太空廚房，里面有微波爐，可以吃加熱食品。廚房里還裝有一臺特殊的催化轉(zhuǎn)換器，它能把氣味和煙霧化為烏有，以保持空間站內(nèi)的清潔。空間站配備了能吸住餐具的特制餐桌，這樣餐具就不會亂飛了。航天員吃飯前，為了防止飄動，要先把身體固定住。吃東西時，要防止到嘴的食物飛走，吃飯動作要保持協(xié)調(diào)。

“為了滿足航天員的飲水需求，還配有可直接飲用的貯水箱和袋裝水，航天員想喝水，只要將吸管放入口中，松開止水夾，揉捏水袋，水就會被擠或吸進(jìn)嘴里了。更令人欣喜的是，空間站里還有一臺自動化存貨報(bào)表控制系統(tǒng)，可以自動記錄下被吃掉的食品，通知地面供應(yīng)站下一次飛往空間站的航天飛機(jī)應(yīng)帶來什么食品。更加奇妙的是，航天員排泄的尿液通過有關(guān)凈化設(shè)備，還能使其變?yōu)榭梢燥嬘玫乃??！?/p>

郝軍奇聽后，情不自禁地感嘆：“空間站的生活設(shè)施太齊全了，我將來也想當(dāng)一名航天員?！?/p>

衣——似平常卻特殊

郝軍奇說：“邵叔叔，我看到視頻中我國三位航天員都是穿著藍(lán)色宇航服，把身體包裹得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)的。我以前看到過有關(guān)外國宇航員的視頻，他們好像穿得很少，有的甚至還只穿著T恤，這是怎么回事呢？”

邵中尉說：“咱們的空間站運(yùn)行在離地面約400 千米高的近圓軌道上，這里空氣極其稀薄，接近真空。由于有強(qiáng)烈的太陽輻射，空間站向陽時，溫度高達(dá)121℃，而當(dāng)空間站轉(zhuǎn)到地球背陰面時，它表面的溫度一下子便降到零下157℃，可以說是冰火兩重天。

“空間站以每秒鐘約7.8 千米的速度飛行，空間站上的航天員們每天要看16 次日出和16 次日落，空間站要經(jīng)歷16 次‘冰與火’的考驗(yàn)，因此空間站要保持一定的溫度。外國空間站溫度比較高，歐美人在衣著方面又比較隨意，所以穿得少。而中國航天員都是軍人出身，呈現(xiàn)在世人面前，他們代表的是國家，因此很注重個人形象，他們要衣著整齊。

“其實(shí)空間站除了失重環(huán)境，與地面并沒有什么太多的不同，通常在地面能穿的衣服，在空間站里也都能穿。要說特殊，考慮到空間站里的空氣是循環(huán)使用的，水又是稀缺資源，沒法暢快地洗澡，為保持空氣清新，不能穿容易磨損掉毛或長時間穿會產(chǎn)生異味的服裝。中國航天員艙內(nèi)航天服有工作服、休閑服、鍛煉服等，貼身衣服只換不洗。為了緩沖碰撞并提供足夠的保護(hù)，我們還專門為每一位航天員定制了柔軟透氣抗靜電的太空鞋，從而保證了航天員腳部的舒適和安全?！?/p>

郝軍奇說：“每個細(xì)節(jié)都考慮到了，好貼心，航天員叔叔們一定覺得很幸福?！?/p>

邵中尉說：“對，把航天員的‘衣食住行’保障工作做到了極致，這同樣反映出我國航天事業(yè)的巨大發(fā)展。每個人都在自己的崗位上做好自己的事，所以我們才能取得今日這樣巨大的成就！軍奇，你也要加油喲！”

郝軍奇拍著胸口，說：“沒問題，以后就看我們這一代的吧！”