蓮間鯉/文

提問：斜杠青年是什么意思？

回答：特指那些點亮了多重技能，擁有多重職業(yè)和身份的人。由于他們的職業(yè)很多，在自我介紹時只能用斜杠區(qū)分，因此得名。

我們今天的主人公就是一位史詩級的斜杠青年，他是一位——畫家/雕塑家/建筑師/音樂家/數(shù)學(xué)家/工程師/發(fā)明家/醫(yī)學(xué)家/解剖學(xué)家/地理學(xué)家/天文學(xué)家……

這也太費斜杠了吧！怪不得愛因斯坦說，如果他的研究成果在當(dāng)時就被公開，人類的科技水平可以提前半個世紀(jì)。

讓我們走進這位曠世奇才的彪悍人生，看看他是怎樣做到斜杠多得數(shù)不清的。

線索卡一：是天才，也是怪咖

公元1452 年，在佛羅倫薩西北的一個小鎮(zhèn)上，斜杠青年出生了。小時候的他是個好奇寶寶，總有問不完的問題：天為什么是藍的？鳥為什么會飛？山洞里有沒有怪獸……

幸運的是，斜杠青年的父母對他采取的是放養(yǎng)的態(tài)度，雖然回答不了他的十萬個為什么，但也沒有給他過多的束縛。他沒有像其他孩子一樣去上古板、正統(tǒng)的教會學(xué)校，而是自由自在地成長，并且很早就展示出了在藝術(shù)方面的天賦。

天才除了智商比普通人高，往往都擁有許多奇奇怪怪的技能，斜杠青年也是如此。

比如說，他是個左撇子。這本來不稀奇，但斜杠青年的左撇子和普通人不一樣，他不但書寫的方向和常人相反，連每個字母都是翻轉(zhuǎn)的。想看明白他在寫什么，得拿面鏡子輔助閱讀……

又比如，他的左右腦能同時工作，可以一只手畫畫，一只手寫字。

他還發(fā)明了一種獨特的分段睡眠法，每工作4小時，睡15分鐘，據(jù)說這種方法每天可以減少2～5 小時的睡眠時間，而他本人每天只睡1.5小時。

雖然性格和技能都有很多怪怪的地方，但斜杠青年的學(xué)習(xí)能力很驚人，學(xué)一樣精通一樣，每次打開他的履歷表，都會發(fā)現(xiàn)愛好欄寫得滿滿當(dāng)當(dāng)，特長欄寫得跟愛好欄一樣。

很多人看了會不解：哪個是你的特長？

斜杠青年：每個都是。

后來，斜杠青年去米蘭游歷，通過演奏七弦琴一舉成名。但那時候只有他自己知道：這在他的愛好里連第一頁都排不到。

不明真相的米蘭人：偉大的音樂家！音樂一定是他人生最大的夢想！

幾年以后的米蘭人：我們有理由懷疑，你出道的選擇是從一百個特長里抓鬮兒抓出來的！

斜杠青年：如果只能選一個夢想作為職業(yè)的話，那我就選畫畫吧。

廣大群眾：聽起來還是很像隨機抽取的……

有一說一，繪畫的確是斜杠青年諸多天賦里非常亮眼的一個技能。他12 歲時拜著名畫家韋羅基奧為師，后來，師徒兩人合作了一幅畫《基督受洗》。斜杠青年負責(zé)完成畫中的一個小天使，然而，就是這樣一個很次要的人物，卻被他畫得生動無比，比他的老師所畫的主要人物還要出彩。

這出神入化的畫技，令韋羅基奧贊賞不已，也直接導(dǎo)致他作出了一個決定：不畫了，我要改行。

滿頭問號的斜杠青年：師父為什么突然放棄了夢想？

韋羅基奧：突然悟出了一個道理——打敗你的不僅可能是同行，還有可能是徒弟。我要去當(dāng)?shù)袼芗伊耍傅袼艿氖澜鐩]有橫空出世的天才！

線索卡二：斜杠無窮，跨界不止

恰如韋羅基奧的預(yù)期，斜杠青年在繪畫上取得了極其輝煌的成就，成為文藝復(fù)興時期“大魔王”一樣的存在。他被譽為有史以來最偉大的畫家之一，更令人稱奇的是，繪畫只不過占用了他很少一部分精力，他的愛好清單還有一大堆條目等著他去稱霸。

在學(xué)畫的時候，斜杠青年接觸到了解剖學(xué)，他悉心研究人體的結(jié)構(gòu)，成了局部解剖學(xué)的宗師。說來有趣，斜杠青年一生的繪畫作品一共才24幅，但他畫的人體解剖圖卻有240 多張，這些作品對后世的解剖學(xué)、醫(yī)學(xué)、生理學(xué)產(chǎn)生了很大影響。

對于天才而言，跨界這種事一旦開了頭，就一發(fā)不可收拾。斜杠青年的跨界如同奔馳的野馬，一路刷新各個領(lǐng)域的新高度，順便為自己實現(xiàn)了許多個“第一”：

在學(xué)習(xí)解剖時，他成為第一個畫出子宮中的胎兒和腹腔中的闌尾的人。

通過解剖，他跨界到醫(yī)學(xué)，發(fā)現(xiàn)血液是循環(huán)的，對人體起著新陳代謝的作用。

通過醫(yī)學(xué)，他跨界到仿生學(xué)，發(fā)明了史上第一個機器人。

他從鳥類仿生里研究飛行的奧秘，設(shè)計過飛行器，雖然失敗了，但其中螺旋槳的設(shè)計在后世的直升機里得到了應(yīng)用。

他發(fā)現(xiàn)太陽是不運動的，地球則是一個繞太陽運轉(zhuǎn)的行星，這個說法比哥白尼的日心說早了40年。

他發(fā)現(xiàn)了大氣的折射現(xiàn)象，從而解釋了天空為什么是藍色的。

他第一次將無段連續(xù)自動變速箱設(shè)計成草圖，今天這個設(shè)計已經(jīng)應(yīng)用在了機動車上。

……

此外，他還擅長數(shù)學(xué)、物理、建筑、雕塑、考古、軍事、古生物等多個領(lǐng)域，并且在每個領(lǐng)域都達到了很高的水準(zhǔn)?？梢哉f，他人生的每一道“斜杠”，都是一個耀眼的光環(huán)。

線索卡三：天才也煩惱——重度拖延癥

斜杠青年厲害得有點不真實，但俗話說人無完人，天才也不是沒有弱點的，他是一個重度拖延癥患者。

拖延到什么程度？有時候一拖就是幾年甚至十幾年。

假如斜杠青年的雇主和客戶們一起建一個維權(quán)群，群里的聊天記錄大概是這樣的：

某客戶：N 年前我在他的畫室下了個訂單，到現(xiàn)在還沒交稿，聽說他這個畫室一共只接了三單，另外兩個畫到一半就不畫了，一時間不知道我們仨哪個更倒霉。

米蘭公爵：我曾經(jīng)委托他給修道院畫畫，他拖了好久，修道院院長找他維權(quán)，他居然說一直找不到適合猶大的模特，再催就用院長的頭像好了，把院長嚇出了心理陰影，就問這種乙方誰不頭痛！

教皇：這些算什么？我讓他給我畫幅肖像，這個家伙卻跑去研究香油和草本植物，說等他調(diào)制出一種新的清漆再動筆，好氣！

佛羅倫薩當(dāng)局：我覺得你們應(yīng)該知足，因為你們的訂單至少有進度。我呢？我在1478 年1月請他為皇宮禮拜堂畫裝飾畫。

其他客戶：后來呢？

佛羅倫薩當(dāng)局：后來就沒有后來了……

對于拖延的毛病，斜杠青年自己也很苦惱，但他好奇的東西實在太多了，有太多關(guān)于這個世界的奧秘想去探索。

但是，即使“欠債”眾多，他也為人類留下了遍及各個學(xué)科領(lǐng)域、巨額的精神遺產(chǎn)。這些研究大多記錄在他用左手反寫的手稿中，很久以后才被人們發(fā)現(xiàn)、解讀。

人們把他的手稿稱為15世紀(jì)科學(xué)技術(shù)的百科全書，并將小行星3000以他的名字“列奧納多”命名，以紀(jì)念他對人類科學(xué)與藝術(shù)做出的杰出貢獻。

而在斜杠青年自己生活的那個年代，他卻頑皮地保持了神秘，更多是作為一個畫家被人們所熟知。他最負盛名的作品《蒙娜麗莎》，畫出了令全世界藝術(shù)家為之驚嘆的美妙微笑。斜杠青年這一生的夢想與熱愛，也隨著這個神秘而美麗的微笑完成了永恒的定格。

答案揭曉

永遠好奇，永遠對世界保持新鮮的求知欲，這可能就是達·芬奇取得成功的密碼。也許我們沒有達·芬奇的傲人天賦，也收集不到這么多的“斜杠”，但我們?nèi)匀豢梢詫W(xué)習(xí)他對每一件事物的熱情和專注，你探索世界，世界也會回饋你。