郁喆雋
伏爾泰在諷刺小說《老實(shí)人》的結(jié)尾處,給讀者一個(gè)耐人尋味的忠告:我們應(yīng)該好好打理自己的園子。在目睹人間諸種惡行,歷經(jīng)千難萬險(xiǎn)之后,老實(shí)人為什么要道出這樣一個(gè)“平常”的說法?
近日,我偶然看了一部紀(jì)錄片《最大的小小農(nóng)場》,似乎對這個(gè)問題有了新的理解。這部紀(jì)錄片講述了美國夫婦約翰和莫莉艱辛創(chuàng)業(yè)的故事。他們創(chuàng)業(yè)的項(xiàng)目不是什么時(shí)髦的互聯(lián)網(wǎng)公司,而是一個(gè)農(nóng)場。
他們原先根本沒想過創(chuàng)業(yè),這樣做的起因也十分簡單:他們養(yǎng)了一條叫塔德的狗。這條狗有個(gè)毛病,只要主人不在就狂吠。所有的鄰居都受不了。他們被投訴,被迫搬家好幾次……最后,他們決定不離不棄,給塔德在農(nóng)村安個(gè)家,于是在加州買下80萬平方米的荒地。
“久在樊籠里,復(fù)得返自然。”這似乎在無意中滿足了城市人田園牧歌式的夢想。約翰和莫莉推崇自然農(nóng)耕,想從根本上改善土壤,不使用任何化肥和殺蟲劑。
他們相信自然本身可以形成平衡,于是從最簡單的養(yǎng)雞鴨、種果樹開始。然而問題接踵而至:蝸牛泛濫,幾乎吃光了橘子樹的葉子。約翰突然間靈光一閃,把池塘里的鴨子趕到果園。鴨子在一季里就吃掉了9萬只蝸牛,還把它們轉(zhuǎn)化成了肥料。農(nóng)場開始養(yǎng)牛羊,但是牛糞里滋生出很多蛆蟲。于是雞群被放到牧場,蛆蟲成為雞的食物……
人是最不能自足的動物,而大自然永遠(yuǎn)是自給自足的。第三年春天,果園即將豐收時(shí),飛來一群野鳥啄食桃子,農(nóng)場損失了七成的果實(shí)。不過有人對他們說,到第七年時(shí),他們就不會孤軍奮戰(zhàn)了。約翰和莫莉苦苦堅(jiān)持到第七年,鼬鼠、獾、蛇來了,瓢蟲、蜜蜂也來了。貓頭鷹和鷹隼開始在農(nóng)場筑巢。郊狼吃掉了咬樹根的地鼠。啄桃子的鳥少了,病蟲害也少了,收成多了……如今,這個(gè)農(nóng)場里已經(jīng)種植了上萬棵果樹、近200種作物,并飼養(yǎng)了800多種動物,土壤里有數(shù)不清的微生物。
“我們對自然的善意并不會讓我們免于遭受自然的無常?!奔s翰和莫莉?qū)τ谶@幾年創(chuàng)業(yè)經(jīng)歷的感慨,似乎并不勵志,但非常真實(shí)。其實(shí),“園子”就是自然的一部分。任何在園子里耕耘的人,都必有一份敬畏。園子讓人看到,自己僅僅是這天地間特殊的微塵——腳踏大地,心懷謙卑,永不放棄,默默耕耘。
你的園子在哪里呢?
(曉曉竹摘自《思維與智慧》微信公眾號)