蘇可雙
在寒冷的冬天,陌生人之間的涓涓善意溫暖著人間……
這年的冬天奇寒,零下十七八攝氏度的低溫凍裂了戶外的自來水管,也凍裂了米藍(lán)那只唯一的左手。
“去買雙手套吧?!笨粗畠耗侵患t腫的手,母親心疼地說。米藍(lán)不作聲,淚水慢慢凝聚,簌簌地滾落下來。
截肢以后,只要有人提到手或與手有關(guān)的話題,情感豐富的米藍(lán)就會(huì)觸景生情。半年多了,米藍(lán)還未從失去右手的悲傷中恢復(fù),她甚至幾次想到過輕生。
母親想了許多辦法,小心翼翼地繞了好多個(gè)彎,終于說服米藍(lán)跟自己上街去買手套。米藍(lán)系上圍巾,披上一件寬體長袖的紅色外套,猶豫著出了門。母親將女兒右邊空蕩蕩的衣袖塞到衣袋里,細(xì)心地掖好,肥大的冬衣掩蓋了米藍(lán)殘缺的身體。跟著母親走進(jìn)商店,米藍(lán)一眼就看見了擺在玻璃柜里的那雙精致漂亮的小羊皮手套。“100元。”坐在柜臺(tái)后面的老板說。她語氣和藹,臉上堆滿了職業(yè)的微笑。母親把手套翻來覆去地檢查了一陣,然后把其中的一只戴到米藍(lán)手上,不大不小,非常合適。
“50元吧?”不善于討價(jià)還價(jià)的母親擺弄著另一只手套,望著女老板說。“100元,少一分不賣!”女老板以不容商量的口氣說。
“我……我……我只要一只…… ”母親倚著柜臺(tái),吞吞吐吐地說,聲音小得只有女老板和她自己才能聽見。一只手套?女老板疑惑地看著米藍(lán)母親。手套有只買一只的嗎?
“我,我沒帶這么多錢……”米藍(lán)母親回頭看了女兒一眼,把聲音壓得更低,她的臉更紅了,“她的手……買一雙浪費(fèi)……”
母親的話還沒說完,米藍(lán)就很不耐煩地叫起來:“我們走吧,媽,我不要手套了!”米藍(lán)把那只套著手套的左手伸過來,伸到母親面前。只剩下一只手的米藍(lán)摘不下手上的手套。
這個(gè)時(shí)候,女老板好看的眼睛突然亮了一下,她的目光落在米藍(lán)那只空袖子上面。米藍(lán)跟著母親走出商店門的那一刻,女老板突然叫了一聲:“哎,請(qǐng)等一下,”女老板望著米藍(lán)母親緋紅的臉,“我想起來了,倉庫里好像還有一副這種手套,被老鼠咬壞了一只,我去找一找,你們下午再來看看,好嗎?”
女老板依然滿臉真誠地坐著,柜臺(tái)后,只有她一個(gè)人。米藍(lán)母親點(diǎn)了點(diǎn)頭,牽著女兒的手,走了。
紛紛揚(yáng)揚(yáng)的雪花終于在下午停了。當(dāng)米藍(lán)母女倆走進(jìn)商店的時(shí)候,女老板熱情地打招呼,仍以不變的姿勢坐在柜臺(tái)后。
女老板熱情地說,上午那雙手套叫人買走了,不過倉庫里還真的有一雙,可惡的老鼠在上面咬了一個(gè)洞。米藍(lán)的母親拿過那雙手套,把左手的那只戴在女兒手上,再拿起右手的那只,果然看見掌心里有一道補(bǔ)過的痕跡。
這不像老鼠咬的!米藍(lán)母親心里閃過一絲疑惑。再仔細(xì)看,竟是上午看過的那只,米藍(lán)母親扯著手套里面那個(gè)殘留的線頭,撥弄著那道剪刀留下的痕跡,她肯定這就是上午看過的那雙手套。
“這手套叫老鼠咬壞了,不好賣了,錢我收你一半得了?!?/p>
“算了,就收你20元吧,并且這只老鼠咬壞的手套,已經(jīng)是廢物了。丟掉可惜,您帶回去成個(gè)雙吧!”女老板又說。
“阿姨,一只手套我已經(jīng)夠了,多余的,我也用不著……”米藍(lán)貼近柜臺(tái),側(cè)過身子,向女老板展示右邊那只空空蕩蕩的衣袖。
“那,我留著吧?!迸习逭f完,慢慢地站起來?!鞍⒁?,您?”米藍(lán)驚叫起來。隔著柜臺(tái),米藍(lán)和她的母親看見,女老板右腿獨(dú)立,支撐起身體,她左腿空空的,褲腿微微地晃動(dòng)。