◎ 文︱任娟(中國(guó)雜技家協(xié)會(huì))
剛剛過(guò)去的這一百年,是開(kāi)天辟地而又感天動(dòng)地的一百年,是波瀾壯闊而又慷慨悲歌的一百年,是亙古未有而又不可復(fù)制的一百年。這是離我們最近的歷史,也是離雜技文藝工作者最近的一個(gè)富礦。如何發(fā)揮雜技語(yǔ)匯與紅色題材契合的優(yōu)勢(shì),加載紅色資源,賦予紅色題材藝術(shù)品質(zhì),是雜技界一個(gè)全新的時(shí)代課題。雜技劇《橋》《戰(zhàn)上?!贰抖山瓊刹煊洝返某晒?,就是在不斷進(jìn)行觀念變革和路徑探索中,發(fā)起了“現(xiàn)實(shí)主義沖擊波”,實(shí)現(xiàn)了新時(shí)代語(yǔ)境下的藝術(shù)突破性發(fā)展,彰示了雜技劇寬闊的創(chuàng)作空間和無(wú)限的可能性。
2016年,習(xí)近平總書記在中國(guó)文聯(lián)十大、中國(guó)作協(xié)九大開(kāi)幕式上強(qiáng)調(diào):“一個(gè)時(shí)代有一個(gè)時(shí)代的文藝,一個(gè)時(shí)代有一個(gè)時(shí)代的精神”,“反映時(shí)代是文藝工作者的使命”。2019年,習(xí)近平總書記看望文藝界、社科界政協(xié)委員時(shí),提出“四個(gè)堅(jiān)持”的要求?!八膫€(gè)堅(jiān)持”中,“與時(shí)代同步伐”排在最前面??梢哉f(shuō),認(rèn)識(shí)時(shí)代的精神氣質(zhì),展現(xiàn)時(shí)代的精神風(fēng)貌,引領(lǐng)時(shí)代的精神建構(gòu),是廣大文藝工作者的時(shí)代責(zé)任和創(chuàng)作實(shí)踐的邏輯起點(diǎn)。
雜技劇《橋》《戰(zhàn)上海》《渡江偵察記》準(zhǔn)確把握時(shí)代脈搏,以獨(dú)具慧眼的洞察力,記錄了有重大意義的歷史時(shí)刻,同時(shí)也是編表導(dǎo)、服化道、視聽(tīng)科技等各方面高水準(zhǔn)的綜合呈現(xiàn)。其典型的時(shí)代質(zhì)感和藝術(shù)美感,具有強(qiáng)烈的感染力和震撼力。主創(chuàng)團(tuán)隊(duì)并不是在復(fù)述紅色歷史,而是致力于開(kāi)掘紅色歷史中為當(dāng)代人所關(guān)注的現(xiàn)實(shí)點(diǎn)與情感點(diǎn)。在劇情設(shè)置上將國(guó)家與民族等非虛構(gòu)性的歷史敘述、革命(建設(shè))與愛(ài)情等虛構(gòu)性的藝術(shù)想象完美融合在一起;在表現(xiàn)手法上將獨(dú)特的雜技語(yǔ)匯與舞蹈、戲劇、電影等藝術(shù)元素雜糅為超越傳統(tǒng)的戲劇新形態(tài);在劇場(chǎng)語(yǔ)言上運(yùn)用音樂(lè)音響、視覺(jué)影像等最新舞臺(tái)技術(shù),給觀眾構(gòu)筑全新的觀演空間和視聽(tīng)感受;在風(fēng)格意境上,既有史詩(shī)式的宏大敘事,又有“以小襯大”,用“小人物”壯懷激烈的人生選擇闡述“大時(shí)代”的“大情懷”。
以此觀照近年來(lái)紅色題材雜技劇的創(chuàng)作熱潮,我們也不無(wú)憂慮地發(fā)現(xiàn)極個(gè)別院團(tuán)還沒(méi)有找到正確的創(chuàng)作方向,不能很好地闡釋紅色基因的時(shí)代價(jià)值。有的抱著“不求藝術(shù)有功,但求政治無(wú)過(guò)”的創(chuàng)作心態(tài),沒(méi)有用心地進(jìn)行劇本選材和人物塑造;有的受困于紅色敘事的概念化、公式化,不能很好地把握歷史的尺度、創(chuàng)新的尺度,自抑個(gè)性,隨波逐流;有的不能逼迫自己走出舒適區(qū),自知文藝忌“熟”喜“新”,依然慣性使然、“新瓶裝舊酒”,這種對(duì)他人或自己的重復(fù)都意味著平庸,意味著智慧或創(chuàng)作能量的不足。這些流于表面的“精神合群”,造成了資源的浪費(fèi),也不可能收獲正面的評(píng)價(jià)。因?yàn)橛^眾和時(shí)代才是最終的裁判者,歷史將嚴(yán)格篩選我們這個(gè)時(shí)代的藝術(shù)。
2004年雜技劇《天鵝湖》的誕生,標(biāo)志著雜技劇的正式發(fā)軔,其中雜技劇的親緣表演藝術(shù)——舞劇發(fā)揮了積極作用。作為近代劇場(chǎng)“外來(lái)藝術(shù)”之一的舞劇在中國(guó)出現(xiàn)于20世紀(jì)30年代,經(jīng)過(guò)新中國(guó)建立以來(lái)70多年的苦心經(jīng)營(yíng),已經(jīng)誕生了1700部舞劇,涌現(xiàn)出一批精品劇目,如上世紀(jì)50年代新中國(guó)第一部大型舞劇《和平鴿》、60年代紅色優(yōu)秀舞劇《白毛女》《紅色娘子軍》、70年代真正走上世界舞臺(tái)的大型民族舞劇《絲路花雨》以及近年來(lái)極具影響力的舞劇《朱鹮》《永不消逝的電波》等。從某種意義上雜技劇算是舞劇的學(xué)生,因?yàn)閺乃囆g(shù)性而言雜技最接近舞蹈,在諸姊妹藝術(shù)中與舞蹈的深度跨界融合也是最成功的。
與此同時(shí),雜技劇創(chuàng)作面臨著“技”與“劇”沖突時(shí)的取舍問(wèn)題,這種“技”與“劇”的關(guān)系中誰(shuí)為誰(shuí)服務(wù)、誰(shuí)主誰(shuí)次、孰輕孰重的困惑,實(shí)質(zhì)則是表現(xiàn)手段和表達(dá)目的關(guān)系問(wèn)題。近年來(lái),以《橋》《戰(zhàn)上?!贰抖山瓊刹煊洝返葹榇淼碾s技劇似乎擺脫了這種困惑,“雜技劇首先是‘劇’,其次才是‘雜技劇’”,但雜技本體的辨識(shí)度不能被沖淡或淹沒(méi),已經(jīng)成為共識(shí)。雜技的妙處就在于“雜”,其取材范圍、表現(xiàn)對(duì)象、藝術(shù)手段包羅萬(wàn)象,是不受限制的藝術(shù),因此能快速地找到解決方案。
從戲劇性而言,《橋》《戰(zhàn)上?!贰抖山瓊刹煊洝啡縿≡跀⑹滦螒B(tài)、敘事模式、敘事單元的共同策略即用敘事邏輯來(lái)打破雜技節(jié)目的自有體系。因此,我們看到了故事、題旨、結(jié)構(gòu)、(身體)語(yǔ)言等戲劇元素的完整體系、戲劇懸念與高潮的精心設(shè)置、典型形象的動(dòng)人刻畫、人物情懷的感人呈現(xiàn),以及在現(xiàn)實(shí)主義的歷史真實(shí)之上,綜合表現(xiàn)主義、象征主義等多種手段所傳達(dá)出的歷史觀、藝術(shù)觀和對(duì)生活的理解。從技巧性而言,三部劇的技巧部分均服務(wù)于劇中人物的真實(shí)性、情節(jié)的邏輯性和敘述的連貫性而被拆解、取舍、重組,但依然秉持著雜技本體是技巧的核心觀念,在突破御人御物表演潛能的方向上精進(jìn),帶給觀眾屬于雜技藝術(shù)特有的視覺(jué)沖擊和心靈震撼。
雜技舞臺(tái)的同質(zhì)化問(wèn)題由來(lái)已久、飽受詬病,但問(wèn)題的出現(xiàn)有其歷史的、自身的原因。首先,新中國(guó)成立初期,一批較有影響的雜技之鄉(xiāng)籍舊藝人和舊雜技班子被組織起來(lái),以此為基礎(chǔ)誕生了第一批國(guó)營(yíng)雜技團(tuán)體,從此來(lái)自雜技之鄉(xiāng)的傳統(tǒng)節(jié)目和表演樣式迅速在全國(guó)遍地開(kāi)花。其次,雜技有著獨(dú)特的藝術(shù)個(gè)性和創(chuàng)作規(guī)律,其特殊性決定了一個(gè)學(xué)生或一個(gè)節(jié)目可能要投入數(shù)名教師、數(shù)年時(shí)間的成本和周期,擠壓了創(chuàng)新創(chuàng)作的空間。最后,雜技是以技巧為核心的表演藝術(shù),難以脫離類似體育的競(jìng)技性。一個(gè)作品被觀眾認(rèn)可后,其他人也希望通過(guò)達(dá)到同樣的水準(zhǔn)來(lái)證明自己。比如“單手倒立”“綢吊”“滾環(huán)”“芭蕾對(duì)手頂”等創(chuàng)新性節(jié)目,均是亮相不久就被多表演團(tuán)體一擁而上,成為雜技舞臺(tái)的主流樣式。這種心態(tài)和做法從某種角度可以被理解,但是也使雜技舞臺(tái)陷入同質(zhì)化的窠臼。
可喜的是,隨著雜技界品牌建設(shè)意識(shí)的增強(qiáng),“人無(wú)我有,人有我精;無(wú)新不出臺(tái),無(wú)精不參賽”等理念成為業(yè)界共識(shí)。如果把“人無(wú)我有”形容為獨(dú)創(chuàng)性,那么“人有我精”就是獨(dú)特性。獨(dú)創(chuàng)最為不易,也理應(yīng)收獲最高的評(píng)價(jià)。但在雜技演員身體潛能已被開(kāi)發(fā)至臨近極限的當(dāng)下,能努力形成作品的獨(dú)特性已殊為不易。中國(guó)雜協(xié)主席邊發(fā)吉將雜技的基本要素歸納為:技巧、道具、造型,給了我們新的啟示。以道具器械創(chuàng)新帶動(dòng)雜技技巧和表演創(chuàng)新,推動(dòng)傳統(tǒng)藝術(shù)的創(chuàng)造性轉(zhuǎn)化、創(chuàng)新性發(fā)展,成為當(dāng)代雜技發(fā)展的又一個(gè)價(jià)值取向。
就雜技劇《橋》《戰(zhàn)上?!贰抖山瓊刹煊洝范裕覀兛吹搅酥鲃?chuàng)團(tuán)隊(duì)創(chuàng)作能量的優(yōu)裕充沛、藝術(shù)呈現(xiàn)上的從容自信。三部劇兼具獨(dú)創(chuàng)性、獨(dú)特性,從技巧、道具、造型到戲劇呈現(xiàn),處處有創(chuàng)新之舉,實(shí)現(xiàn)了“一戲一樣式、一戲一品格”的藝術(shù)追求,成為雜技界創(chuàng)作能力和駕馭能力越來(lái)越成熟、文化內(nèi)涵和戲劇品格越來(lái)越鮮明的生動(dòng)范例。其中,《橋》作為首部工業(yè)題材雜技劇,更是無(wú)成例可援,可以說(shuō)是2021年最令雜技界“喜出望外”的收獲之一,也將啟發(fā)雜技界更多地關(guān)注當(dāng)代中國(guó)的現(xiàn)實(shí)生活,更好地呈現(xiàn)有廣度、深度和多樣性的時(shí)代特質(zhì)。(待續(xù))