賈延澤
是一個(gè)12月中旬的午間,在中國東北地區(qū)一座普通的四線小城,雪前。
迷蒙的天色,讓人不能照常透過今天云間的太陽來分辨時(shí)間,甚至晨昏,準(zhǔn)確地來說,那只是一抹浮在天上可以在今天直視的光,近似于一種不大規(guī)則的圓形。由于云層在周圍的遮擋,那團(tuán)光反而比平??梢暤姆秶?。
代價(jià)是它沒那么明亮、耀眼了。
由于已到午時(shí),通往攔河堤的小路上已鮮少有人,偶爾會(huì)碰到幾位頭發(fā)灰白的長者,帶著他們蹦跳的孩子,或是寵物狗,卻是腳步匆忙地催促著他們趕路,以便能吃上暖胃的飯菜。讀初高中時(shí),一直光顧的那家理發(fā)店里面,理發(fā)大哥趁著店里沒有顧客,去隔壁的小餐館買回來盒飯?zhí)撞酮?dú)自吃了起來。四線城市的路不寬,又住在城邊,晌午沒有車流,因此,走在馬路對(duì)面,就能看清對(duì)面商鋪里的大致活動(dòng)。
河堤上,上一場(chǎng)雪蓋下來的痕跡只消退了十之一二。溫度感覺還是暖的,流動(dòng)的河面沒有完全冰封,靠著河岸的兩側(cè)結(jié)著看似厚實(shí)的一層冰,處于河中心線的水一如往常前后拍打,向那天上團(tuán)光沉落的一邊流去??赡苡捎谧罱┫碌妙l繁且量大,河里面水花追逐的節(jié)奏,甚至比七月里偶爾避暑停工的幾天還要快。
在梯形的河堤上,只有頂部那條與河流平行的人行路被清掃了出來,而其余的兩側(cè)坡地里,雪還是與楊樹根部平齊、填滿了低矮灌叢的縫隙。
這種日色朦朧的枯林,只剩天光猶然可辨。
深一腳淺一腳的我,就這樣在可見河流的一側(cè)坡地躺著,聽著時(shí)快時(shí)慢的水聲,篤定方向沒有偏離。
又是雪前,又是河邊。
冬日里難得的水汽漸漸漲了起來,而隨著午間氣溫越來越高,水汽越發(fā)漫溢,配合著那些含著大量小冰晶的云和地上的雪,逐漸模糊了頭頂與足下的界線。于是,所有的靜止,所有的運(yùn)動(dòng);一切寂靜,一切碎裂,當(dāng)這條接線被溝通時(shí),都終歸于一片迷蒙。
或許,這就是造物未開時(shí)一切的本來面貌,是古代傳說里那位大神尚未覺醒前的世界的樣子:沒有山岳河流,不分晨昏日月。顏色于其中,是我們給出的一個(gè)定義,而我們,卻又是萬萬年后為這已然涇渭分明的世界增色的作品。
相傳,那是因?yàn)橛幸晃簧衩鞑豢凹拍斐隽巳祟悺?/p>
當(dāng)混沌褪去,任何的事物都可以勾勒輪廓時(shí),不論作為媒介的,是語言,還是刀筆,其中就必須要有顏色了。很難去評(píng)判誰才是可有可無的尾綴,只是世界里的界線,越是交錯(cuò),越是分明,顏色種類的需求就越多。
這,只是必然。
山河日月是盤古的顏色,蕓蕓眾生是女媧的顏色。
我們的顏色——伴隨著世界的復(fù)雜,從水墨丹青到十色畫筆,再到如今的七彩霓虹……
色彩變多了,是因?yàn)槲覀兊男枰辉僦皇禽喞鼙惶顫M。我們甚至分門別類地給了它們各種名號(hào):“合成色”“自然色”……每一種不同的集合里包含的顏色各不相同。于紛繁復(fù)雜的顏色里,相信每個(gè)人都能準(zhǔn)確答出的是彩虹的七色。我們自幼初見彩虹,便會(huì)問自己的父母,那七條涇渭分明、組成拱形的東西都是什么,大人告訴我們,那些叫做顏色,從最上面開始,分別又叫做“赤、橙、黃……”沒人會(huì)去在意彩虹和彩虹七色的命名者們?yōu)槭裁磿?huì)賦予這個(gè)名字給它們,只是明白它們各自鮮明地出現(xiàn)在了我們面前,我們就必然地要給它一個(gè)名號(hào),而后再給出相應(yīng)解釋性的定義。就像后人把盤古的左右眼叫做日月、女媧的泥塑稱為男女。萬年前的初夜,人類第一次陷于失去太陽而不可見萬物的狀態(tài)時(shí),他們便管這叫做——黑。遠(yuǎn)古神靈早已身歸混沌,他們只管依著自己的需求開天地、育萬物,而不知且不管后人會(huì)如何稱謂他們留下的作品;我們何不也只管使用更為精細(xì)的媒介來勾勒、定義面前這個(gè)十色、百色、千色流麗的世界,以填滿尚望不到盡頭的欲求?于此之中,名號(hào)和他的定義,就索性拋卻吧。需求永不會(huì)被填滿,文明從不被精細(xì)復(fù)雜而定論為先進(jìn)。不信的話,我們只需抬頭,或是放眼一瞥——日月輪替、人海更迭,上古時(shí)的機(jī)制依舊運(yùn)轉(zhuǎn):吐故納新、生生而不息……
神明與我們,各自在自己的主宰期創(chuàng)造著、呼應(yīng)著自己的需求,而顏色這兩個(gè)字存于其中,無論是過程,還是創(chuàng)造物,都變成了一個(gè)名號(hào),一個(gè)多余的形容詞。
那個(gè)最初的混沌,容納眾神之靈體,也是我們終將歸去其中的地方。那些個(gè)剝離了一切的純粹,迷蒙著,哪里有什么“顏色”二字可做區(qū)分。
歲月,只是一條鏈接,帶來每一場(chǎng)繁華落盡后特有的平靜。
當(dāng)它被徹底打通時(shí),就引導(dǎo)了一種文明去向另一片迷蒙之地,以此長存不滅。而打通它的人,正是所有文明里的每一個(gè)我們。有些遺跡理當(dāng)被后世發(fā)覺,只不過那又變成了另一種新的炫目之物,即他們口里的,由我們定義的“顏色”。那時(shí),我們必然對(duì)此種篡改心有不愿,但對(duì)這些關(guān)乎名號(hào)的定論卻必然豁達(dá)——等著這些后輩也來到這兒,再同他們一起,欣賞歲月里不屬于任何生靈的每一種顏色。