一
老友程遠(yuǎn)約我去海島,我充滿了期待。雖然約定時(shí)間的前一個(gè)周末,我剛陪一幫沈陽(yáng)朋友去過(guò)大長(zhǎng)山島。但海島的誘人之處在于,每一次前往都有新感覺(jué)。海島之旅由于天氣等諸多原因,每一次都充滿了變數(shù),這也更能滿足好奇心比較重的人。想想我們?cè)诔鞘欣锩刻煲怀刹蛔兊纳睿氲「袩o(wú)處不在,而有一天,突然換了一個(gè)空間,這個(gè)空間四面環(huán)海,與遠(yuǎn)方的大陸隔海相望,接近一片凈土,與大城市的世事煩擾短暫地切割開來(lái),這愜意的獨(dú)處時(shí)光,真真太具有誘惑力了。
程遠(yuǎn)是去年第一次去大長(zhǎng)山島的。大長(zhǎng)山島是長(zhǎng)??h下屬兩百多個(gè)島嶼中的一個(gè),因島長(zhǎng)且多山而得名。他帶著幾個(gè)作家朋友,一起度過(guò)了幾天奇妙的旅程,一下子就愛(ài)上了海島,愛(ài)上了長(zhǎng)海。之后,他又專門帶著妻女去了一趟海島,讓家人親身體驗(yàn)了一次新鮮而愜意的海島生活。他與接待他的朋友劉振江商量,秋天再帶幾個(gè)要好的作家朋友去島上采風(fēng),劉振江爽快地答應(yīng)了。
程遠(yuǎn)是典型的山里人,自小生活在位于遼寧清原的紅透山銅礦礦區(qū),技校畢業(yè)之后就在礦上上班,后求學(xué)于遼寧文學(xué)院,勇敢地走出大山,到省城沈陽(yáng)討生活,多年棲身于一家航空媒體。由于工作原因,他幾乎走遍了東北的山山水水,看盡了東北各地的四季美景。但對(duì)于大海深處的島嶼,他少有涉足,一直比較陌生。去年,他的同事—記者中糧帶他第一次到海島采訪,海島的碧海藍(lán)天為他打開了一個(gè)奇妙的世界,這個(gè)與白山黑水風(fēng)光迥異的所在,給他帶來(lái)巨大的震撼。以往陌生的海島生活,竟然這般讓人迷戀,來(lái)一次,還想再來(lái)。
當(dāng)程遠(yuǎn)絮絮叨叨跟我描述這些感受的時(shí)候,我更加理解了王雁當(dāng)年為什么義無(wú)反顧地嫁到海島來(lái)。
王雁算是我的高中同學(xué),這些年被很多朋友笑稱為我的緋聞女友。我有時(shí)也拿她開玩笑,其實(shí)是莫須有的事,好在心態(tài)平和的王雁一臉的淡定。
王雁到師范讀書的時(shí)候,我從軍去了沈陽(yáng)。中學(xué)時(shí),她是我創(chuàng)辦的文學(xué)社的骨干社員,不僅文筆好,字也寫得很好,常常在課余幫我刻蠟板,編印文學(xué)社社刊。在那個(gè)男女生基本不說(shuō)話的中學(xué)時(shí)代,我們算是熟絡(luò)的,離開校園沒(méi)了太多的禁錮,我們就開始書信來(lái)往。在信中,除了談及各自的生活,也談讀書、業(yè)余寫作的一些話題。時(shí)間久了,我的心里就開始“長(zhǎng)毛了”,也可以說(shuō)是“非分之想”,字里行間流露出一些想處男女朋友的意思。但王雁貌似“不解風(fēng)情”,照樣回信,談讀書,談寫作,談大學(xué)生活,就是不談“愛(ài)情”。時(shí)間久了,我也“知難而退”了。有些同學(xué)和朋友把這段往來(lái)理解為我的“初戀”,這完全是臆測(cè),一段從未開始的感情,怎么可以用“初戀”這么美好的字眼來(lái)詮釋呢?
有些跑題了,還是回到王雁的海島婚姻吧。
大學(xué)畢業(yè)之后,王雁與一個(gè)生活在海島的大學(xué)同學(xué)確定了戀愛(ài)關(guān)系。她被分配到鎮(zhèn)上我們上高中時(shí)的母校工作,男友則在海島上教學(xué),婚后二人兩地分居。兩個(gè)人一直努力把男方調(diào)離海島,到大陸上成家立業(yè),但海島有一些保留人才的政策,只允許大陸上的女方調(diào)入海島工作生活。經(jīng)過(guò)一番糾結(jié),王雁毅然決然地只身來(lái)到海島的婆家,調(diào)入島上的中學(xué),開始了海島女教師的生涯。如今二十多年過(guò)去了,王雁的女兒已大學(xué)畢業(yè),一家人在海島上生活得幸福而知足。
一個(gè)人為了愛(ài)情遠(yuǎn)走他鄉(xiāng)是值得敬佩的,把自己余生的日子托付給一片無(wú)邊無(wú)際的大海,選擇在遠(yuǎn)離大陸的小島上過(guò)一種世外桃源的生活,這需要勇氣,更需要淡定的心態(tài),不為世俗襲擾,橫下一條心,與內(nèi)心深處的孤獨(dú)落寞對(duì)峙,一天又一天,一年又一年。
正所謂人活一口氣,在我的“緋聞女友”王雁身上,的確有一種獨(dú)特的氣場(chǎng)。
二
劉振江更是一個(gè)有氣場(chǎng)的人。
劉振江人稱大江,作為國(guó)內(nèi)著名的海上旅行家,大江的足跡遍布世界各個(gè)大洋。大江出生在島嶼星羅棋布的長(zhǎng)海,骨血和性格中天然有海一般的情懷,浪一般澎湃的激情。在祖祖輩輩的遺傳基因影響下,大江八歲左右便喜歡上了海釣,一次次出海遠(yuǎn)行,一次次思考人生,人究竟為什么活著?怎樣活才有意義?他最喜歡的文學(xué)作品是《老人與?!?,海明威的文字告訴他,人生就像出海,本來(lái)就是一種無(wú)止境的追求。海上旅途漫長(zhǎng)、艱難、深不可測(cè),一定得有一顆自信且永不言敗的心去支撐。
二十余年,大江乘船到過(guò)印度尼西亞、日本、馬爾代夫、澳大利亞、美國(guó)等國(guó)家和中國(guó)臺(tái)灣地區(qū)的海域旅行和垂釣,他最難忘的地方是印度尼西亞科莫多群島和臺(tái)灣火山島海域。在印尼科莫多群島海域,大江曾創(chuàng)造的最牛戰(zhàn)績(jī)是釣到一條長(zhǎng)達(dá)一百六十五厘米、重六十二公斤的牛港鲹,這個(gè)成績(jī)是目前海釣同類魚種世界第二。
為了盡情垂釣,幼時(shí)隨父母移居大連的大江又回到了大長(zhǎng)山島。大長(zhǎng)山島鎮(zhèn)是長(zhǎng)海縣縣城所在地,大江并沒(méi)有住在縣城里面,而是在三官?gòu)R臨海屯的海邊建了一個(gè)民宿,取名“恒泰假日”。民宿共三層,地下一層,地面兩層。建在臨海的山崖上,依山傍水。在眾多漁民居住的平房之中,顯得頗有氣派,但絕不高傲、突兀。
我住的是二樓的一個(gè)房間,落地窗直接面對(duì)著崖下的大海,離岸邊數(shù)百米處,停泊著近百艘漁船。我們抵達(dá)的第一天晴空萬(wàn)里,幾乎沒(méi)有什么風(fēng)。海面上風(fēng)平浪靜,寂靜的港灣,錯(cuò)落有致的漁船,油畫一般的美,我在窗前從中午一直坐到黃昏。入夜,我也沒(méi)把窗簾拉上,白天那些停泊的漁船開始作業(yè),點(diǎn)點(diǎn)漁火伴著“突突突”的馬達(dá)聲,像天上的繁星在走動(dòng)、穿梭,但它們并不遙遠(yuǎn),簡(jiǎn)直觸手可及。這樣的夜景讓人興奮,讓人無(wú)法入睡,我們枕著海浪和波濤,與深不可測(cè)的大海深情相擁,沒(méi)有人不暈眩,沒(méi)有人不陶醉。黎明,我把手機(jī)的攝影鏡頭一直對(duì)著右手邊的東方,海天一線間,自太陽(yáng)從海面上剛剛露頭,直到太陽(yáng)離開海平線,我一直拍著。那朱紅的太陽(yáng),映紅了天際,映紅了海面,像一顆紅寶石,被天海含在唇齒之間。只有在海上,或者說(shuō)只有在海島上,才能真切地感受到這種無(wú)與倫比的美麗。這時(shí)候,漁船停止了作業(yè),紛紛回到港灣,漁船和漁民也被朝陽(yáng)映紅了,民宿和民居也被映紅了,整個(gè)大長(zhǎng)山島被映紅了,整個(gè)長(zhǎng)山群島被映紅了,整個(gè)黃海被映紅了……
大江跟妻子在朝陽(yáng)的映照下回到民宿,開始為我們準(zhǔn)備早餐。
早餐除了正常的稀粥、咸菜,每人還有一只海參。大江說(shuō),這是真正的野生海參。
大連人素有吃海參的習(xí)俗,特別是冬季進(jìn)補(bǔ),從立冬之日開始,每天早晨吃一只水發(fā)海參,吃九九八十一天,據(jù)說(shuō)這樣基本不會(huì)患上流感,并且身體強(qiáng)健,中氣十足。有這樣的說(shuō)法:海參是海鮮當(dāng)中唯一不含膽固醇的食品。在餐飲界極負(fù)盛名的遼參,說(shuō)的就是大連海參,大連海參的代表就是長(zhǎng)山群島的海參,而海參當(dāng)中的上品就是野生海參。
在很長(zhǎng)一段時(shí)間,我以為只要從深海里打撈上來(lái)的海參,就算野生海參。這一次,大江糾正了我的認(rèn)識(shí),他說(shuō)只要不是大海里土生土長(zhǎng)的純野生海參,都不算真正的野生海參。通過(guò)育苗室育苗,而后底播到深海的海參,只能算“洗澡海參”,與真正的野生海參營(yíng)養(yǎng)價(jià)值大不一樣。近年來(lái)人們開始搞無(wú)性繁殖,這樣產(chǎn)出的海參營(yíng)養(yǎng)價(jià)值必然大打折扣,而那些產(chǎn)自海邊海參圈里的海參,由于飼養(yǎng)技術(shù)的局限和藥物的介入,營(yíng)養(yǎng)價(jià)值幾何真不好評(píng)估,對(duì)人體是否有害也未可知。
近日,我讀到一則新聞:2020年11月18日,“滄海”號(hào)在與“奮斗者”號(hào)進(jìn)行第三次全海深聯(lián)合作業(yè)時(shí),在超過(guò)一萬(wàn)米的海底實(shí)時(shí)拍攝到海參。要知道,這可是在馬里亞納海溝的深淵里啊,沒(méi)有陽(yáng)光且處于超高壓、超低溫的極端環(huán)境,我們一直認(rèn)為那里沒(méi)有生物。但是這則新聞?lì)嵏擦宋覀兊恼J(rèn)識(shí)和經(jīng)驗(yàn):有生物,是海參。
神奇的海參,簡(jiǎn)直就是定海神針。我們是否可以這樣認(rèn)為:當(dāng)大海里的各種生物陸續(xù)消失,最后一個(gè)海洋生命,只能或者必然是海參?!
三
大江決定帶我們幾個(gè)去看海參采捕。
11月下旬的長(zhǎng)海已真正進(jìn)入冬季,我們穿著羽絨服,戴著帽子、手套,全副武裝坐上快艇,飛速航行了二十分鐘左右,抵達(dá)了大江承包的海域:北緯39°東經(jīng)122°。
這片海域有四千畝,最初是大江純粹為了盡情垂釣而購(gòu)置的。釣著釣著,他突然覺(jué)得自己有些“不務(wù)正業(yè)”了,覺(jué)得自己應(yīng)該為大海做點(diǎn)有意義的事情。2009年,他投資近六千萬(wàn)元在自己的海域里建立了野生海參保護(hù)區(qū),保護(hù)區(qū)沒(méi)有一張絕戶網(wǎng)和地滾籠。釣魚只允許使用鑄鐵墜子,絕不允許使用對(duì)海水有污染的鉛墜子。他為此成立了一家水產(chǎn)公司,專門捕撈野生海參及自然繁育的其他海產(chǎn)品,主打的海參產(chǎn)品是純天然的,自然繁殖,最低生長(zhǎng)期五年。
來(lái)自黑龍江的潛水員遲東輝與曹赫在搖晃的漁船上穿好潛水衣,腰間系上一排配重鉛塊,背上空氣壓縮瓶,胸前掛上海網(wǎng)兜。此時(shí),船老大張強(qiáng)先已經(jīng)將漁船開到海底改造的一個(gè)點(diǎn)位,張強(qiáng)先只說(shuō)了一個(gè)“下”字,坐在船舷上的遲東輝便向后一仰身,栽進(jìn)大海之中,緊接著曹赫也一頭扎入大海。
潛水捕撈海參是個(gè)危險(xiǎn)的工作,雖說(shuō)遲東輝和曹赫都有十年以上的經(jīng)驗(yàn),但在情況極其復(fù)雜的海底,會(huì)遇到各種危險(xiǎn),好在,他們每次都一一化解,順利逃生。
在潛水員水下作業(yè)的間歇,船老大張強(qiáng)先說(shuō)起了海參捕撈的標(biāo)準(zhǔn):海參重量必須達(dá)到三個(gè)半一斤才行,小于這個(gè)標(biāo)準(zhǔn)的一律放歸大海,待個(gè)頭兒達(dá)到標(biāo)準(zhǔn)才能入廠加工上市。首次采捕收獲中,體重達(dá)標(biāo)的海參只有五六十斤,看來(lái)今天采參效果并不理想,不過(guò),眼前的數(shù)十只海參還是被張強(qiáng)先收到網(wǎng)中放歸大海,讓它們回“家”繼續(xù)成長(zhǎng)。
在這片自然海域中,大江投放了大量石頭,給野生海參營(yíng)造了很多適合居住的人工礁,也正是這些人工礁讓野生海參有了“家”,得以安穩(wěn)地繁衍生息。
潛水員捕撈上來(lái)的海產(chǎn)品除了海參,還有紅鯉螺、海膽、赤甲紅螃蟹等,再加上大江親自釣上來(lái)的野生黃魚和黑魚,這便是我們美味的午餐了。
拋錨在固定海域的一艘大船,既有看海人睡覺(jué)的臥室,也有可以做飯炒菜的燃?xì)庠罹?。?lái)自大連市內(nèi)一家大飯店的大廚親自上灶,這家飯店常年購(gòu)買大江的野生海參,這次來(lái)取貨遇上了我們。只見(jiàn)大廚將處理干凈的黃魚黑魚直接放進(jìn)鍋里,從蔚藍(lán)的大海里舀了兩舀子水加進(jìn)去,就蓋上鍋蓋燉了起來(lái),不加油爆鍋,不放任何佐料調(diào)料。二三十分鐘過(guò)后,一鍋鮮美無(wú)比的海水燉海魚呈現(xiàn)在眾人面前,輔以海水煮熟的螃蟹、海螺,加上生拌海參、生吃海膽。大家顧不得自己的吃相,大快朵頤,邊吃邊連連叫好。
席間,身高一米八的大江跟我邊吃邊聊,他感嘆現(xiàn)在的海洋野生資源正在迅速枯竭,而且是全球性的。以往在這片海域,釣十斤左右的海魚并不稀奇,但這幾年連五斤以上的海魚都難得一見(jiàn)。他說(shuō)他希望自己能為家鄉(xiāng)這片海做點(diǎn)什么,盡管自己的力量有限,但他會(huì)慢慢去影響一些人。
這時(shí)我覺(jué)得大江更像一堵可以倚靠的墻,這樣的人多了,就會(huì)有一股力量,不再無(wú)限制地向大海索取,而是幫助人類賴以生存的大海慢慢恢復(fù)應(yīng)有的元?dú)狻?/p>
大江把他的野生海參品牌命名為“素問(wèn)天和”。他這樣解釋:素,本也,即事物的本質(zhì)。天和是天地之和。和氣,和諧,也是中華民族傳統(tǒng)文化的精髓。
在我看來(lái),“素問(wèn)”好像是中國(guó)古代一種醫(yī)藥典籍的名稱,而“天和”有一個(gè)很重要的解釋,謂人體之元?dú)?。野生海參猶如藥也,食之則使人元?dú)獯笊?。或許這樣的解釋更為確切些吧,當(dāng)不拂命名者的深意和美意。
四
為了迎接我們幾個(gè),大江叫來(lái)了大劉。
大劉在大連頗有些知名度。大劉叫劉福勇,作為當(dāng)代民間登山運(yùn)動(dòng)的倡導(dǎo)者和登山家,大劉于2007年首次登上世界第一高峰之后,又于2008年北京奧運(yùn)會(huì)前夕,擔(dān)任中央電視臺(tái)北京奧運(yùn)火炬珠峰傳遞高山協(xié)助組組長(zhǎng)。從事登山運(yùn)動(dòng)二十余年來(lái),七十余次登頂珠穆朗瑪峰、章子峰、乞力馬扎羅、阿空加瓜、厄爾布魯士、慕士塔格、唐拉昂曲等世界著名高峰。他曾十二次親自帶隊(duì)登頂民間探險(xiǎn)啟蒙圣地玉珠峰,所有隊(duì)員全部安全登頂,其中兩次實(shí)現(xiàn)南北大穿越。
2007年他登珠峰的時(shí)候,我在《大連晚報(bào)》做旅游版首席編輯,大劉寫的《登山日記》在旅游版連載了很長(zhǎng)時(shí)間。他出行之前,大連一個(gè)旅游企業(yè)為他壯行,我還采訪了他,為他寫了一個(gè)版的專訪。
我提及這些,大劉微微點(diǎn)頭,顯然還有些印象,盡管這些年采訪他的人太多了。
大劉劉福勇,大江劉振江,兩個(gè)人坐在一起簡(jiǎn)直像親哥倆一樣。大劉這些年帶著大江登山,做環(huán)保公益,大江則把自己的養(yǎng)生理念傳授給大劉,進(jìn)而引導(dǎo)他影響他,讓愛(ài)山的大劉愛(ài)上家鄉(xiāng)這片海。事實(shí)上,大劉早已深深地愛(ài)上了長(zhǎng)海,愛(ài)上了長(zhǎng)山群島。
大劉帶來(lái)了熱愛(ài)廚藝的夫人,夫人在民宿的二樓大堂做了一個(gè)“港灣廚房”。這個(gè)廚房直面大海,視野極其開闊。大劉夫人親自下廚,食材全是野生海鮮和綠色蔬菜,贏得食客們的一致夸贊。大劉和夫人很享受這個(gè)過(guò)程,他們覺(jué)得這個(gè)行為與登山、養(yǎng)生、做環(huán)保公益特別契合。
遼沈資深媒體人張國(guó)勇這樣形容大劉和大江:大連有兩個(gè)姓劉的著名人物,一個(gè)鐘情于高山,一個(gè)鐘情于大海?!坝^山則情滿于山,觀海則意溢于?!?,勇者愛(ài)山,智者樂(lè)水,凡是能成就人生目標(biāo)的人,為人做事無(wú)不充滿熱愛(ài)地全身心投入,愛(ài)是人生最充滿智慧的能量。
大劉和大江都是有能量的人,他們的能量是否來(lái)自大海呢?來(lái)自大海里活化石一般的野生海參嗎?
五
從大連到長(zhǎng)海大長(zhǎng)山島有三條線路。其中,從大連驅(qū)車一個(gè)小時(shí)到皮口港,再?gòu)钠た诟圩酱箝L(zhǎng)山,是我最喜歡的一條線路。
皮口港所在的海濱叫牛眼坨,也叫牛心坨,這一塊偌大的島礁,有人說(shuō)像牛眼,有人說(shuō)像牛心。少年時(shí)我在皮口讀過(guò)一年書,閑暇時(shí)便跟著同學(xué)到牛眼坨上嬉玩,留下不少美好的回憶。當(dāng)時(shí)眺望大海深處的長(zhǎng)海,天氣晴朗時(shí)隱約可見(jiàn)大長(zhǎng)山島,但總感覺(jué)遠(yuǎn)在天邊,遙不可及。后來(lái),依托牛眼坨擴(kuò)建了皮口港,自此可以靠泊更大噸位的客貨滾裝船,海上七級(jí)以下的風(fēng)浪都可以照樣行駛。海上行程的時(shí)間也縮短了不少,僅需四五十分鐘,發(fā)一會(huì)兒呆,走走神,喂一喂海鷗,拍拍照片,就從這頭到了那頭。
那頭是鴛鴦港。其得名也緣于一對(duì)露出海面的礁石,兩塊礁石緊挨著,酷似一對(duì)兒游弋在水上的鴛鴦,島上人便稱其為鴛鴦坨。進(jìn)出鴛鴦港,客船都要從鴛鴦坨身邊經(jīng)過(guò),船在行進(jìn),角度不斷變換,兩塊礁石一會(huì)兒涇渭分明,一會(huì)兒相依相偎,一會(huì)兒緊緊相擁,甚至融為一體,實(shí)在是一道美輪美奐的景致。
這些年,隨著人們生活水平的提高,海島人大多都在大連市內(nèi)買了房子。每逢周末,這條水路就顯得格外繁忙,他們回到大連的家中度周末,周一早上趕回海島上班工作。海島上的孩子,只要有條件,也都到大連市內(nèi)上學(xué)。海島的本地人越來(lái)越少。王雁是海島唯一一所高中的語(yǔ)文老師,她說(shuō)現(xiàn)在每個(gè)班級(jí)僅有二三十人。
像馬強(qiáng)一樣土生土長(zhǎng)的海島人,簡(jiǎn)直像野生海參一樣在不斷減少。在海上從事漁業(yè)作業(yè)的,大都是來(lái)自吉林和黑龍江的農(nóng)民。海鮮品種在變異,世代以打魚為生的漁民也在更新?lián)Q代。連王雁這樣敢于為愛(ài)情漂洋過(guò)海的人,也心生去意,到底是什么發(fā)生了變化?難道那些執(zhí)著如劉振江的“大江們”想錯(cuò)了?難道他們離開之后就不愿再“第二次踏進(jìn)同一條河流”?
我最為欣賞的,是海島至今不設(shè)任何紅綠燈,汽車、行人各行其道,互相禮讓,昭示著這里依然淳樸的民風(fēng)。世居的島民,操一口地道的膠東方言,紅臉膛,大嗓門,大口吃海鮮,大口喝小燒,掏心掏肺地與你交朋友。
我每次從島上離開,總會(huì)突發(fā)奇想:來(lái)個(gè)八級(jí)大風(fēng)吧,航班停航,讓老天留人。留下來(lái)跟劉振江,跟馬強(qiáng)再喝一壺。海參就酒,越喝越有。喝到燈火闌珊,喝到風(fēng)平浪靜。第二天早上,醉眼蒙眬地去趕第一班回大陸的客船,趕在九點(diǎn)之前坐進(jìn)辦公室,什么也不耽誤,好像什么都不曾發(fā)生。
大海上沒(méi)有留下任何痕跡,大海對(duì)這一切視而不見(jiàn)。只有魚兒偶爾躍出水面,魚鱉蝦蟹相安無(wú)事,海鮮們有著自己的智慧,它們有效地利用大海的寬闊,與人類進(jìn)行了一場(chǎng)你死我活的肉搏戰(zhàn)。野生海參總會(huì)死里逃生,它們能使人類恢復(fù)元?dú)?,也能使大海再生,讓大?;貧w本來(lái)的面目,讓人類與大海達(dá)成和解,天人合一,道法自然。
從大海里走上陸地的人類生命,切不可數(shù)典忘祖。
大海的元?dú)猓怂掠凶銐蚨嗖槐淮驍_的海洋生命,譬如野生海參這樣的大海之神,還要有必要的人氣,他們是一群熱愛(ài)大海的人,懂得為大海付出,愿意終生與大海廝守。