水黽:昆蟲綱半翅目黽蝽科大黽蝽屬水生昆蟲,又名水馬、水蜘蛛、水母雞、水板凳、水蚊子、水蜢子、火叉子、水坦克等。
我是在門前小汪塘那兒發(fā)現(xiàn)它們的。
初夏時節(jié)的一個清晨,我?guī)е〔A咳ラT前的小汪塘邊捉蝌蚪。前一天傍晚天擦黑的時候,我跟媽媽去汪塘邊抬水,發(fā)現(xiàn)了它們。多可愛的小家伙們啊,圓圓的大腦袋,細(xì)長的尾巴,全身上下黑乎乎的,沒有一點(diǎn)雜色,就像我們課本上的小逗號一不小心跌進(jìn)了水里,立刻就泡大了好多倍。我想把它們帶回家去,聽說青蛙、蛤蟆就是它們變成的,我想看它們怎么變??蓩寢尣蛔屛易?,說天快黑了,趕緊抬水回家,并警告我不許一個人來水邊。我知道她是怕我掉進(jìn)水里,如果湊巧沒有人發(fā)現(xiàn),那么她可能就沒有了兒子??墒切◎蝌綀A圓的腦袋一直在我腦袋里晃來晃去,晃得我一夜沒睡好覺。天一亮,我看媽媽扛著鋤頭下地了,也跟著溜下床來,拾起一個玻璃瓶,直奔小汪塘而去,我把媽媽的警告扔到了腦后。
汪塘前面有片草地,太陽剛剛從東邊露出它的半個腦袋,每片草葉上就有了它的半邊臉。有幾只腦袋尖尖的青的、灰的螞蚱在沾滿露水的草叢里跳來跳去,跟它們一起跳躍舞蹈的還有幾只拖著尾巴的小指頭般大小的小青蛙,也是青的、灰的,它們起床了,小蝌蚪肯定也醒了。果然,在靠近岸邊的地方,有一窩黑色的小可愛在快樂地游來游去。我把手伸進(jìn)它們中間,輕輕往上一抬,明明好幾只都在我手里,等我手掌離開水面卻只剩下一只了。等到我好不容易撈上來第六條的時候,再也夠不著它們了,這群小蝌蚪大約意識到了危險,四散而去,游向汪塘深處。我不甘心,蹲在塘邊,我在等,等它們重新回到水邊。
就是在這個時候,我看見了它們:光滑如鏡的水面上,幾只高腿細(xì)腳的褐色小蟲子在走來走去。說它們在走其實有些不太恰當(dāng),我甚至看不到它們的腳在動,只見它們一會兒在東一會兒在西,有點(diǎn)像在水面滑行。起初我以為它們是大蚊子,可仔細(xì)觀察了一下感覺不是,它們的個頭比蚊子要大許多,雖然有蚊子一樣細(xì)細(xì)長長的腿,但是卻更挺直,身體也是直的,看上去有點(diǎn)像一節(jié)小竹枝,或者一根枯樹枝,只是很細(xì)很細(xì),肚子也沒有蚊子那么大,更重要的是它沒有蚊子那樣張開的翅膀。我驚詫于這樣的一只小蟲子能在水面上行走自如,定定地在水邊看了好久,并沒有發(fā)現(xiàn)它們的腳有什么特別之處,甚至沒有像鴨子那樣寬寬的蹼,而且它們的腳并不是浸在水里,純粹是站在水面上。我對它們產(chǎn)生了興趣,想弄一只上來看看,無奈離我太遠(yuǎn),它們仿佛知道我居心不良,只在水塘中間游弋,我只好把帶它們回家的心思暫時折疊起來。在水塘邊定定地看了它們好一會兒之后,我拎著那只裝了六只小蝌蚪的玻璃瓶回家了。
發(fā)現(xiàn)它們會飛是在后來。那以后的日子,我天天都去水邊看它們,看它們在水面上滑來滑去,像個冰壇高手。終于到了水暖和得可以下去的那一天了,我和幾個小伙伴密謀捉它幾只上來,好好看看它到底怎么就有那樣的本事,可以在水面上行走。當(dāng)幾個脫得赤條條的小子下到水里之后,才發(fā)現(xiàn)這種小蟲子比想象中敏捷得多,瞻之在前,忽焉在后,不要說捉,就連靠近它都很難。我后來在一份資料上看到,這些家伙的反應(yīng)極其靈敏,運(yùn)動速度又極快,一秒鐘可以在水面滑出超過身體一百倍的距離,是名副其實的水上運(yùn)動健將。不知道金庸武俠小說里的那個鐵掌幫幫主“鐵掌水上漂”裘千仞的輕功是不是跟它學(xué)的,反正我感覺它的輕功棒極了,可以做任何一個想學(xué)這門武功的人的師傅。經(jīng)過幾次失敗之后,我們明白這樣空手逮它實在是癡心妄想,得想個法兒。好在水塘不大、不深,我們回家后取來面盆,一字兒排開,從汪塘的東面下水,把它們往西面趕,西面是一片開闊地,其他幾面都是蘆葦。等到它們終于無路可走的時候,一起用盆把水往岸上戽,希望用這個辦法讓它們束手就擒。但我們的如意算盤還是打錯了,就在我們很有把握捉住它們的當(dāng)兒,它們居然從水面上躍起來,從我們頭頂飛過,落在我們身后。好在我們還是有收獲,終于有幾只被我們戽到了岸上,可還沒等我們爬上岸來,它們一連幾跳又躍入了水中。有一次,我們終于捉住一只,才發(fā)現(xiàn)它并沒什么特別之處,四條大長腿因為過于纖細(xì),落到我們手中的時候還斷了一條。我們最終也沒有弄明白它為什么能有那樣的本事。
我們都不知道它叫什么名字,問過大人,大人告訴我們它叫“賣鹽的”,至于怎么會叫這樣一個奇怪的名字,沒有人能說得清,大人們說,他們也不知道,老輩人就是這么說的。
好長一段時間,我都弄不清那樣纖細(xì)柔弱的小生命怎么就有這么奇怪的一個名字,莫非它們也會做生意?如果它們真賣鹽,那么它們把鹽賣給誰?它們把鹽又藏在哪兒呢?
直到有一天,跟一位也對昆蟲特別感興趣的朋友聊小時候玩過的蟲子,說到這種昆蟲,朋友叫它“賣油郎”或者“打醬油的”,我感覺跟我老家人叫它“賣鹽的”有幾分相像,便問他為什么這樣叫它,朋友說它的身上有一種類似于醬油的餿味,你要是用手拿它,這種氣味就會沾在手上。哦,原來如此。這樣一說,我覺得它在我老家叫作“賣鹽的”好像也找到出處了,醬油和鹽一樣都有咸味,可能是我老家給它起這個名字的那個人覺得它身上的這種氣味和賣鹽人身上的氣味差不多,才這樣叫它的。之所以現(xiàn)在好多人都說不清楚它這名字的來歷,是因為他們沒有機(jī)會和它零距離接觸,手上沾不到它身體的氣味。雖然我曾經(jīng)有過這個機(jī)會,可是由于當(dāng)時正在玩水,可能這點(diǎn)氣味立刻就被水沖洗掉了,所以雖然那么近地接近真相卻還是錯過了,想想都有點(diǎn)遺憾。
后來,我在中央電視臺的“科技之光”節(jié)目里,得知被我老家人叫作“賣鹽的”的這種昆蟲原來學(xué)名是“水黽”或者“池黽”,它還有個比較形象的名字叫“水馬”。也有人叫它“水板凳”或者“水母雞”,這些名字也很形象。
它并不是沒有翅膀,只是平時疊在背上,不遇到危險不輕易張開。它也不是只有四條腿,我們看到的那四條纖細(xì)的大長腿是它的中后足,末端有大量微觀疏水結(jié)構(gòu),可以借助水面的張力,把自己的身體撐在水面上,并能快速靈敏地移動,像個身有絕頂輕功的武林高手,在水面上如履平地。它的另外兩條腿之所以常常被人忽略,是因為它們本身就比中后足要短小許多,平時又喜歡折疊在頭前,只有在捕獵或者求偶時才伸展開來。
水蜘蛛:蛛形綱蜘蛛目水蛛科水蛛屬節(jié)肢動物,又名銀蜘蛛。
我喜歡的作家汪曾祺先生是里下河地區(qū)高郵人,他的老家離我的老家泗陽很近,直線距離也就一百多公里,算是我老鄉(xiāng)。高郵和泗陽許多的風(fēng)俗習(xí)慣都相同,包括對一些動物的稱呼,比如都把黃顙魚叫昂嗤魚或者昂刺魚,把蒼鷺叫作青樁等。
但對水黽的稱呼卻不同,我們叫“賣鹽的”,高郵人叫“水蜘蛛”,汪老在他的名篇《受戒》里就提到過這種動物:“蘆花才吐新穗。紫灰色的蘆穗,發(fā)著銀光,軟軟的,滑溜溜的,像一串絲線。有的地方結(jié)了蒲棒,通紅的,像一枝一枝小蠟燭。青浮萍,紫浮萍。長腳蚊子,水蜘蛛。野菱角開著四瓣的小白花。驚起一只青樁,擦著蘆穗,撲魯魯魯飛遠(yuǎn)了?!?/p>
有人考證過,汪老說的水蜘蛛就是水黽。
把水黽叫水蜘蛛,也不能說完全沒有道理,起碼它和蜘蛛在外形上是有相似之處的,都有長長的腿,又在水面上生活,乍看上去,真像是一只蜘蛛趴在水面上。但你要是仔細(xì)看,又會發(fā)現(xiàn),它和我們平常見到的真正的蜘蛛還是有明顯區(qū)別的:首先蜘蛛的身體明顯地分成了頭胸部和腹部兩部分,頭胸部和腹部相接的腰很細(xì),有個圓溜溜的大肚子;而水黽的身體是直直的一條,看不出腰來,像根小樹枝。其次是腿的數(shù)量,水黽有六條腿,兩條小短腿折疊在頭前,四條大長腿撐在水面上;蜘蛛的腿則要多一些,有八條,而且都落地。
我今天寫的水蜘蛛并不是汪老說的那種模樣有點(diǎn)像蜘蛛的水黽,而是真正的蜘蛛,一種生活在水里的蜘蛛。
你不得不承認(rèn),蜘蛛這家伙還是蠻有本事的,天上地下都有它的地盤。最常見的是在空中織大網(wǎng)的那種,它自己蹲在網(wǎng)的中央或者躲在網(wǎng)的外面一個陰暗的角落,靠一根連接在網(wǎng)上的蛛絲來感知網(wǎng)上的動靜;還有一種把網(wǎng)織在低處,平鋪在地面或者植物的身上。雖然網(wǎng)的位置不同,但目的都只有一個—捕捉獵物。有個謎語:小小諸葛亮,獨(dú)坐中軍帳,擺成八卦陣,專抓飛來將—說的就是它,它織的這張網(wǎng)是一張獵網(wǎng),我很懷疑成語“天羅地網(wǎng)”是不是也跟它有關(guān),我猜可能是古人看到它這樣捕獵才想出了這個成語。
現(xiàn)在,蜘蛛又把它的勢力范圍擴(kuò)大到了水里,真是世界之大,沒有它去不了的地方。
高郵人把水黽叫作水蜘蛛,不知道水黽會不會有意見,但要是水蜘蛛有思想的話,我猜它八成是不會很開心的,它可能會覺得這樣未免太小看了自己:你水黽算個什么東西?不就是會在水面上滑來滑去地跑跑馬嗎?這個技能我也會,沒什么了不起!但是我會的你就不一定會了,你能在水底下蓋房子嗎?能在水底下生活嗎?這些你都不會,憑什么要叫了我的名字?壞了我的名聲!
大凡學(xué)過點(diǎn)生物知識的人都知道,動物的呼吸方式一共有四種:一種是皮膜呼吸,如水蛭、蚯蚓等;一種是氣管呼吸,如昆蟲等;第三種是鰓呼吸,如大多數(shù)的軟體動物、甲殼動物和魚類等;第四種是肺呼吸,如兩棲綱、爬行綱、鳥綱和哺乳綱動物等。
這是它們的生活環(huán)境不同造成的,用鰓呼吸的動物能把氧氣從水里解析出來,而用肺呼吸的動物則能把氧氣從空氣中解析出來,要是換了位置,把水生的動物放到陸地上,或者把陸生的動物放進(jìn)水里,時間短還好說,時間一長就會有生命危險,不是被憋死就是被淹死。
我們小時候不知道這些,誤以為昆蟲的呼吸器官也和我們?nèi)祟愐粯?,是長在頭面部的,我和恒超、恒楊還有我二哥陳墜子曾經(jīng)做過試驗,把螞蚱的頭按在水里,看它能撐多久,實驗的結(jié)果讓我們很驚訝,我們驚奇地發(fā)現(xiàn),螞蚱居然淹不死,這可太神奇了。我們不知道它的“鼻子”其實是長在腹部的,只要把它的腹部浸在水里,用不了多久,它就會一命嗚呼。
水蜘蛛雖然不是嚴(yán)格意義上的昆蟲,但它也和昆蟲一樣用氣管呼吸,雖然生活在水里,骨子里卻還是和陸生動物一樣的,它的呼吸器官分布在腹部各處。一般來說,陸生的昆蟲在水里待不了多長時間,長時間不換氣它們會被憋死,水蜘蛛?yún)s是特例,它甚至可以在水里待上一整天,不露頭都沒事呢,這可不是一般的陸生昆蟲能夠做到的。要知道,它并不是像我們小時候用螞蚱做實驗?zāi)菢又话杨^埋進(jìn)水里,而是全身都浸泡在水里。
這到底是怎么回事呢?水蜘蛛到底有什么過人的本領(lǐng)?其實只要你稍微用點(diǎn)心就會發(fā)現(xiàn),身在水下的水蜘蛛渾身上下白亮亮的,像是鍍了一層銀,怪不得它還有個名字叫作銀蜘蛛。這個名字的由來在岸上看不出來,一到水里就很明顯了。
它的這一身白亮亮的好像銀甲一樣的東西其實是空氣,是一層空氣的殼。蜘蛛的腹部和肢體上布滿了濃密纖細(xì)的防水絨毛,當(dāng)它們從水面潛入水底的時候,這些濃密的細(xì)毛就裹挾著大量空氣隨之一起進(jìn)入水底,這些空氣進(jìn)入水中以后就變成了細(xì)密的水泡,附著在蜘蛛身體的周圍,像是給蜘蛛的身體裹上了一層空氣罩,由于光線在水中發(fā)生折射,這些水泡就變得白亮亮的,看上去就像是在蜘蛛身體的外面鍍上了一層亮晶晶的銀。
所以,不要說水蜘蛛,就連普通的蜘蛛也能輕松地在水里待上幾分鐘甚至十幾分鐘而毫無壓力,這些氣泡里儲藏的空氣足夠它在水里待上一段時間。但氣泡并不是很大,所儲存的空氣很有限,不夠它一小時甚至半小時用的,更不用說在水里待上一天都安然無恙了。
這就是水蜘蛛的過人之處了,它不同于其他蜘蛛的特性就在這里顯現(xiàn)了出來。它也織網(wǎng),但它織網(wǎng)并不是為了捕獵,而是為了安家,說得更加直白些,就是為了儲存空氣。
我們都聽過一句俗話:竹籃打水一場空。蛛網(wǎng)的眼比竹籃的縫隙更大,空氣比水的密度更小,竹籃都盛不住水了,蛛網(wǎng)又怎么儲存得了空氣?這話聽著有點(diǎn)玄乎,但事實就是如此。
如果是在陸上,蛛網(wǎng)確實留不住空氣,但到了水里,這一切就變成了可能。
水蜘蛛先是潛到水底,尋找適合安家的處所,地點(diǎn)選好后,就開始在水生植物或者水下的石頭間吐絲結(jié)網(wǎng)。網(wǎng)結(jié)好以后,水蜘蛛就會重新回到水面,利用腹部的絨毛把空氣搬運(yùn)進(jìn)水底并設(shè)法裝進(jìn)網(wǎng)袋中,由于蛛網(wǎng)本身黏附性大,加上網(wǎng)眼又比較細(xì)密,本來在陸上不容易抓住的空氣到了水里變成氣泡就很容易地掛在了網(wǎng)壁,乖乖地成了蛛網(wǎng)的囚徒。等到水蜘蛛上上下下幾次之后,網(wǎng)袋里的氣泡越來越多,終于成了一群,而此時,原本開展的蛛網(wǎng)也因氣泡的加入而改變了形狀,變成了鐘罩形,像是一個袋子,又像是一個小型沉箱。
這個儲滿空氣的網(wǎng)袋的神奇之處在于,它不但可以儲氧,還可以制氧—能不斷地從氣泡周圍的水中吸取氧氣,科學(xué)家們把這個裝置稱為水蜘蛛的“物理肺”。
無脊椎動物專家羅杰·塞穆爾教授和斯蒂凡·赫茲博士曾經(jīng)做過一個實驗,他們從德國的艾德河中采集了水蜘蛛,在實驗室里模擬了水蜘蛛的生存環(huán)境—一個雜草叢生的死水池塘。通過觀察和儀器的測試,科學(xué)家們發(fā)現(xiàn)了一種氣體交換機(jī)制,這種機(jī)制與一些動物在水中用鰓呼吸的機(jī)制類似。塞穆爾教授解釋說,當(dāng)蜘蛛從氣泡中消耗氧氣時,氣泡中的氧氣濃度降低。當(dāng)氣泡中氧氣含量低于水中的溶解氧含量時,氣泡就會從水中吸取氧氣。蜘蛛產(chǎn)生的二氧化碳當(dāng)然也會排出并溶解于水中,永遠(yuǎn)不會在氣泡中積聚。與其他通過鰓部進(jìn)行氧氣和二氧化碳交換的動物不同的是,水蜘蛛不得不解決空氣中的其他氣體問題。塞穆爾教授繼續(xù)解釋說,當(dāng)你從一個密閉氣泡中的氣體混合物中吸取一種氣體時,其余氣體的濃度肯定會升高。由于氧氣從氣泡中被吸取,而二氧化碳又沒有積聚,這就必然導(dǎo)致氣泡中的氮?dú)鉂舛壬摺kS著氮?dú)獗慌懦鰵馀?,氣泡就會破滅,但這個過程是緩慢的。根據(jù)科學(xué)家的實驗結(jié)果,這一過程持續(xù)時間大約為一天。塞穆爾教授表示,在非??釤岬奶鞖饫?,雖然新陳代謝比通常要快,但如果水中氧氣充足,蜘蛛可以一直待在水中。這就意味著蜘蛛不需要頻繁返回水面,也大大降低了被水面捕食者攻擊的風(fēng)險。
有了充足的氧氣,水蜘蛛在水下的生活就變得很容易了。于是,在水里蛻皮、成長、談戀愛、成親、生育后代,一切都成了可能。
對于水蜘蛛來說,這個儲滿空氣的網(wǎng)袋就是它最重要的東西,是它賴以生存的基礎(chǔ),沒有了它,一切都將成為泡影,所以,水蜘蛛對這個家格外重視,除了時常補(bǔ)充空氣之外,還特別留意周圍的動靜,一旦發(fā)現(xiàn)有什么危險的苗頭,就會拖著網(wǎng)袋搬家,直到找到安全的地點(diǎn)為止。
也有人把水蜘蛛水下的家稱為它的“潛水艇”,也很形象、貼切。