◎ 段志華
2020年1月26日9點30分,母親在與病魔頑強的抗?fàn)幹?,?jīng)過27天的治療和搶救,終無力回天,撒手人寰走完了她85歲的人生路,駕鶴西去。母親的離去,給我留下了揮之不去的傷悲和無盡的思念……
母親最后的日子,我眼睜睜目睹她被病痛折磨,卻又無法為她減輕撕心的病痛,內(nèi)心苦不堪言,眼淚時常止不住掉下來。
二十多天,我天天守在母親身邊,母親清醒過來,平靜的時候,是我最大的安慰。這時,我就和母親敘敘舊,和她一起聊聊過去的事情,當(dāng)她憶起她年輕時的往事時,常常會淡然一笑,這時,便是我心情最舒暢之時。
當(dāng)又一波疼痛襲來時,我只能蹲在她身邊,握住她瘦削的手,給她輕柔撫摸。或許,母親心中是感受到了兒子傳遞的愛意和溫暖,便不再孤獨,讓我明顯感覺,她能得到些許疼痛的緩解。
有一次,給母親換衣服時,不小心弄痛了她,母親便輕輕舉手打了我一下,這是一種對我的嗔怪。頓時,一種幸福感油然而生!從小到大幾十年,母親從沒動手打過我,即使年幼時淘氣惹了禍,甚至闖了比較大的禍,母親也從沒動過我一指頭,只是邊哭邊規(guī)勸我,這種飽含愛意和深情的“眼淚”式教誨,反而對我的警醒教育促動更大。每次我都反復(fù)告誡自己,不能再惹禍了,不能讓母親再為我流淚了。正是母親的這種言傳身教,使我的人生之路沒有跌過什么“大跟頭”。
可母親卻是不喜歡眼淚的,也從不讓我們流眼淚,尤其是在和病魔抗?fàn)幍倪@段時間,母親也從沒有因為疼痛難忍而流淚,掛在她臉上的始終是堅毅和從容。
當(dāng)年,我下鄉(xiāng)幾年后,又進入軍營,離家一走就是十來年,母親相信我沒有多說什么,她知道我不怕吃苦,知青生活和部隊都能鍛煉人。在我的印象中,母親幾乎沒有給我們兄弟寫過信。但我在部隊期間,收到過她寫給我的唯一一封信,信的內(nèi)容大致是對兒子的思念和鼓勵我在部隊要好好干。母親給我唯一的這封信,讓我心生溫暖,也成為我在部隊努力爭先的動力。
參加工作后,我的工作崗位也是管理工作,母親總時常叮囑我一定不要隨意接受別人的錢財,在做人這件大事上不能糊涂。時刻銘記母親教誨的我,因而也成了“不合群的另類”。
每每見到那些曾經(jīng)的上級、同事、下屬等個別人員,因沒能守住人生底線而身陷囹圄,再回想母親時常的教誨,不禁感慨母親的深明大義和母愛的偉大!
如今,已經(jīng)退離工作崗位的我,深知這后半輩子能睡得安穩(wěn)、吃得香甜,母親賜給我的這把“尚方寶劍”,是起到了不可估量的作用。
我的外婆在家鄉(xiāng)為人處世有口皆碑,母親從小耳濡目染,受家風(fēng)影響根深蒂固。母親沒讀多少書,文化水平并不高,但母親大智若愚。正是這種豁達的心態(tài),使她對人世間的許多事情,看得很開,有著自己獨特的理解感悟——對錢財看得很淡,對中國的傳統(tǒng)美德看得很重。
她的養(yǎng)老金不多,手頭并不寬裕,但她總是舍不得用,也從不開口問我們要錢,逢年過節(jié)還給孫輩們發(fā)紅包。到我和弟弟家吃個飯,也從不空著手來。面對我略帶“責(zé)備”的勸說,到兒子家吃飯是天經(jīng)地義的事情,不是做客。任憑我怎么說,她還是要這樣做,她說是給我兒子雄雄買的,不是給我買的。
母親很豁達,不管日子過得好壞,從不向我們訴苦,不愿給我們增加麻煩。母親經(jīng)常告誡我們在外與人相處寧愿吃虧,也不要占他人的便宜。母親一生堅守“寧人負(fù)我,我不負(fù)人”的做人操守,她的一言一行始終影響著我。
母親一生吃了很多苦,但從沒聽見她抱怨過誰。母親在我出生后就參加了鐵路工作,先后在南昌鐵路電務(wù)段、上海鐵路通信信號工廠、貴陽鐵路電務(wù)段、都勻鐵路電務(wù)段工作。1961年11月,為了照顧家庭,她從上海鐵路通信信號工廠直接調(diào)到貴州。六十年代國家精簡下放,父親在單位是個基層負(fù)責(zé)人,勸母親帶頭下放,使母親從此失去國家職工的身份,在家當(dāng)家屬。對此母親雖然覺得委屈,但從沒有過多埋怨父親。
為了減輕家里負(fù)擔(dān),母親先后做過各種臨時工來貼補家用。其中干過繁重的裝卸工,在托兒所帶了十多年小孩。母親辛勞一生,操持家務(wù),埋頭苦干,贍養(yǎng)老人,撫養(yǎng)子女,不計得失,無怨無悔??偸悄瑹o聞用她的付出和善良來影響和教育我們。
母親對于生老病死,也是很坦然,她說她活了85歲也可以了,不要醫(yī)生給她做手術(shù)。我看過很多人在臨終前對于生的渴望,而母親的這種坦然和堅強是很少見的,然而,在病痛面前,母親的堅強也只能是蚍蜉撼樹,無力回天。
親人們的先后離去,留給我們的痛會在程度和時間持久上有不同,但留給我們的愛卻會在我們的心頭永駐。我父親52歲那年英年早逝,突如其來的變故讓我們這幾個懵懂之子措手不及,痛來得猛烈而沉重。
我小時候比較叛逆,父親管我是最多的,挨打也是我們?nèi)值苤凶疃嗟?。父親的嚴(yán)厲也讓我收斂不少,他說我學(xué)習(xí)差,我就刻苦學(xué)習(xí),使自己的成績從小學(xué)到高中都是班里的前二三名;他說我不為家里分憂,我就學(xué)著操心家里的大小事,在我的記憶里,我從沒問過父母要過零花錢。
高中畢業(yè)后,我回到條件較好的老家下鄉(xiāng),其中原因之一也就是想獨立學(xué)會生活和減輕父母肩上的擔(dān)子。
1979年,我在部隊時,參加了對越自衛(wèi)還擊戰(zhàn),戰(zhàn)爭期間,一直沒有和家里聯(lián)系,父親非常敏感,意識到我可能是參戰(zhàn)了,對我一直牽掛,但也只能在心中祈求我平安歸來。
戰(zhàn)爭結(jié)束后,我與家中重新取得聯(lián)系,父親得知我平安歸來,那顆懸著的心才放下。父親的愛深沉內(nèi)斂,盡在行動中。對父親的這種愛,隨著時間的推移,我漸漸理解領(lǐng)悟。
祖母的離去,卻是那么悄然而至,靜靜地就走了,雖有遺憾,但也是順其自然,只是她那種“公婆最疼頭孫子”的感情,對我這個長孫要特別一些。小時候父母工作流動,她帶我較多。我被父親“收拾”時,她總是護著我。
有一次,我闖了禍,自己也后怕,就選擇離家出走,是祖母廢了好大的功夫,在火車站的角落找到我,否則,我可能從此成了“流浪兒”。
她離世的時候,我痛哭一場,那情景,妻子看后,大惑不解,她一時無法理解我與祖母的這種摯深感情。
親人們的離去使我們感到痛,但他們愛的潤澤和影響將會伴隨我們的一生,尤其是我母親對我們的愛則更加綿長和厚重,會更加讓人難以忘懷,母愛這種人類特有情感一直是千古傳頌的美好事物,也是眾多文學(xué)作品的主題。正如當(dāng)代詩人汪國真在《母親的愛》這首詩寫的:“我們也愛母親,卻和母親愛我們不一樣。我們的愛是溪流,母親的愛是海洋”。
母親的平凡人生,雖是滄海一粟,但她的慈愛和人格魅力,卻永遠定格在了我們子女心底,這也是她留給我們子女那份珍貴的愛的財富。我們子女要永遠銘記母親的大恩大德,寫好我們自己的人生篇章。