古 馬

[2018年11月13日]

短些，再寫(xiě)短些

詩(shī)占用極少包括空行

嬰兒的啼哭傳出產(chǎn)房

你的生命和愛(ài)又被延續(xù)了

[武威：雪的札記](méi)

一

下雪啦

我出生的鄉(xiāng)村

白楊的田野里那么多的墳堆

祖父的祖母的母親的嬸娘的，以及

更多的鄰里鄉(xiāng)親的墳堆散布在四周

在越下越密的雪里

它們煥然一新再也沒(méi)有半點(diǎn)生分

新雪

就像住在其中的人活著時(shí)的語(yǔ)言

重新散發(fā)出泥土的芳醇的氣息

二

牛在莊院后墻下甩動(dòng)尾巴

反芻著漫天風(fēng)雪

我祖母活著時(shí)說(shuō)，牛負(fù)軛

太苦了。她的話像雪花

清晰地落在牛忽閃的眼睫毛上

我祖母祭獻(xiàn)神靈有時(shí)用牛肉湯做祭品

但她動(dòng)葷腥，不敢動(dòng)用牛肉

她說(shuō)牛負(fù)軛太苦了，還要挨刀

這輩子不吃牛肉下輩子不敢當(dāng)牛

三

黃昏把落在院子里的雪掃開(kāi)

空出一小片潮凈的土地

撒一些秕谷，間雜在新落下的雪粒當(dāng)中

引鴿子下來(lái)，引幾只小麻雀下來(lái)

屋頂上都是雪，天地間都是雪

它們還能去哪里呢

黑暗在胃里焚燒著

我記起那曬干的蒙塵的胡蘿卜

我童年的手指那般粗細(xì)

卻集聚了世界上最復(fù)雜的皺紋

四

老鴰也是貧下中農(nóng)

它們蹲在冰雪的田埂上召開(kāi)社員大會(huì)

飛雪，白如黑棉襖里露出的棉花

五

我想起鄉(xiāng)村中學(xué)的一株松樹(shù)

和它枝柯間懸掛的鐘，我想起

上課的鐘聲，我母親手拿粉筆盒

走進(jìn)教室的背影，我想起

教師宿舍的玻璃罩子燈，綠色的燈身

那枝柯間懸掛的鐘在黃昏打響

下課的鐘聲

星星滿(mǎn)地，松果遍野

一盞玻璃罩子燈在冬夜深處早早亮起

六

裝滿(mǎn)木柴的車(chē)廂在顛簸

雪，坐在高高的晃悠不停的松枝上

新鮮，白嫩

這是一輛進(jìn)城的解放牌汽車(chē)

車(chē)尾冒著藍(lán)煙

雪路，凸凹不平

我和姐姐被閃在一旁

煤油燈

又黑又瘦

被閃在鄉(xiāng)村清寒的夜晚

七

雪的生日

雪花如此歡喜

我們推著石頭碾子

把曬干的洋芋片碾成黑面粉

雪花圍著我們轉(zhuǎn)圈

地上天上

水井不遠(yuǎn)

石頭鑲砌的井口早都結(jié)冰了

還冒著熱氣

八

黃昏的巢窠里

鴿子咕咕

白楊高梢搖

田野靜悄悄

死去的人

想把滿(mǎn)身白雪撣掉

犁鏵沉靜

捆麥子的長(zhǎng)繩也要松松勁

鐮刀疏遠(yuǎn)磨石，各自安生

九

雞毛毽子高

長(zhǎng)庚手叉腰

雞毛毽子飄

米湯養(yǎng)人好

雞毛毽子低

小路追大路

雞毛毽子斜

明年頭戴花

里拐外拐

漂洋過(guò)海

雞毛粘腳背

雪花戀黃昏

蒼山動(dòng)心

要抬腳進(jìn)村

十

雪一直在下

從現(xiàn)在下回過(guò)去，或者

正好相反

雪風(fēng)長(zhǎng)驅(qū)

霜流霰明

但道路習(xí)慣和寒夜的路基一道

往更深的寂靜里走去，走得更遠(yuǎn)

我緘默，我的骨頭有著比積雪珍貴的清醒

[致阿信]

你和那衰草與霜雪的山岡有過(guò)多么漫長(zhǎng)而寂寞的對(duì)視

淡黃如密修僧人的瘦臉“嘩”地突破時(shí)光水藍(lán)的玻璃

鷹翅傾斜，帶動(dòng)一面向陽(yáng)的山坡在窗外飛翔

花香草香還有溪流淙淙之聲如地藏王菩薩發(fā)出邀請(qǐng)

赴約的黎明

草露和新鮮的詞語(yǔ)，最早觸碰的是赤腳大仙

比啟明星還早，羊牛出動(dòng)，滿(mǎn)山遍野

然后是熱愛(ài)詩(shī)和遠(yuǎn)方的人們

[平沙夜月]

月出騰格里

玲瓏的影子讓我想起一只漢代雕花的灰陶罐

懸掛在年輕農(nóng)民的棚圈

那罐口兒殘缺的灰陶罐里裝著西番麥的種子

種子留下，他把那祖?zhèn)鞯耐嬉鈨好撌窒噘?zèng)于我

他要在大沙漠邊緣打井墾荒要在鹽堿灘上種植星星

他憨笑著說(shuō)他能騎著駱駝追蹤到能說(shuō)會(huì)笑的銀狐

在落雪的沙漠深處，找到一樹(shù)開(kāi)花的紅梅

……青壯能幾時(shí)

舊地重游不見(jiàn)故人。沙嶺遠(yuǎn)近

有營(yíng)帳遍布的觀星小鎮(zhèn)和旅行探險(xiǎn)的如蟻車(chē)輛

沙雕群落，老蘇武把羊群攏聚

昔日犬吠駝驚星火凍縮的鄧馬營(yíng)湖

綠氣晴光

月亮在石羊河中如在一本書(shū)里新增加的頁(yè)碼

[涼州月]

母親，火車(chē)快進(jìn)站了：早晨六點(diǎn)多

田野里黑沉沉的，透過(guò)車(chē)窗

我看見(jiàn)積雪、瑟瑟枯草

苦杏仁大小的月亮——

從前，你們還住在市區(qū)的平房里

儲(chǔ)存的白菜都結(jié)了冰花

爐火上燉著羊肉，滿(mǎn)院香噴噴的燈火

等我從外面回來(lái)的腳步聲點(diǎn)亮……

老大不小，我又回來(lái)了。母親啊

月亮那苦杏仁淡淡的清香

只有我能替你聞到一絲一毫

一絲一毫，便能使你得以寬慰？

[烏鴉和雪山]

風(fēng)雪正緊

一輛從甘川邊界回返下山的越野車(chē)

在陡峭崎嶇的雪路冰坂上艱難移動(dòng)

黃昏已近，碌曲尚遠(yuǎn)。我們忐忑不安

蜷縮在剎車(chē)都不敢踩的車(chē)廂里

穿著半短皮衣的尕藏宗哲

早在正午前下車(chē)，手捧一炷燃燒的藏香

彎腰緩行，低聲禱告著

生怕沖撞了哪一位神靈，天降不測(cè)

烏鴉凝重

它回憶的世界

不止有阿旺倉(cāng)大雪山巍峨的法相

死亡的深淵，尕藏宗哲在車(chē)頭前導(dǎo)航

如小心翼翼牽引著一匹怕打趔趄的劣馬

他甜酒一般通關(guān)的甜話

隱身于凍云和霧靄的神靈也是愛(ài)聽(tīng)的

呱呱

漫天雪花，也都?xì)g喜

[天梯古雪]

大佛披舊的袈裟

和山的皺褶里的積雪

一樣的薄涼呵

白楊瑟瑟

暮靄中

下山喝水的黃羊

喝到落葉苦澀的味道

烏鴉飛過(guò)

投胎鐘鼓

鐘鼓的清晨

云是藕荷色的

突然想起的人

水波涌上大佛腳背

又落了下去

水里星辰

寒窯依舊

前村后店

前后再無(wú)王寶釧

朔風(fēng)急

一馬離了西涼界

[靜 物]

回憶是一枝水仙

要插入花瓶

瓶中有水

水中有天

藍(lán)得發(fā)暈 微微顫抖

像你借的膽子

對(duì)

要在頭腦里安家落戶(hù)

干凈的早晨

水仙歡喜你是花瓶

細(xì)腰聳肩

心生漣漪

水仙撫愛(ài)的云影

也會(huì)扎根

在花瓶中 嗤嗤

把水弄出陽(yáng)光的聲音

[山 行]

一只在半山坡吃草的牦牛

在它懷疑的凝望里

我只是一個(gè)孤獨(dú)的黑點(diǎn)

重于片云、鳥(niǎo)鳴

異于滿(mǎn)山紫色的杜鵑

我將沉入沒(méi)有你的黑夜

數(shù)著星辰

那河水中永遠(yuǎn)也數(shù)不完的廢銅爛鐵

[詩(shī)]

只能在詞語(yǔ)中找到水

床鋪

你的眼睛

歷歷眾星

在你閉合的眼睛里

不過(guò)是愛(ài)的遺跡

而我是此刻，充盈的喜悅

此刻不能久留

當(dāng)你睜開(kāi)眼睛

你認(rèn)識(shí)了一個(gè)遼闊的黎明

我認(rèn)識(shí)了我自己

俯仰之間

一株面龐燃燒的野葵花

站在紫曦萌動(dòng)的地平線上

金風(fēng)玉露

只能在虛無(wú)的蜂巢中

找到回憶之蜜

[琉璃廠]

黃綠的琉璃瓦 在火焰中成熟

跟麥子一樣

對(duì) 麥子黃綠的屋頂下

永世不愁吃啦 王對(duì)王妃小聲嘀咕

嘀咕 聲音很 琺瑯掐絲

喝水也不是問(wèn)題 但起夜是

廁所在大雜院外面

像鳥(niǎo)籠掛在遠(yuǎn)處的樹(shù)上