◎高照清

在舊時(shí)黎山，老輩黎家人吃菜，但不種菜，這是老輩人遺留的老舊習(xí)俗。有人會(huì)好奇地問(wèn)：這不開(kāi)園不墾地，不起壟不種菜的，哪有菜吃？老輩人聽(tīng)了會(huì)莞爾一笑，他們手往山野一指，點(diǎn)點(diǎn)說(shuō)：你瞧瞧那山，再看看這水，這片山水就是我們的菜園子。說(shuō)起舊時(shí)的黎山，老輩人根本就不懂種菜，追述起原由，那是咱黎人居在山里，周邊盤(pán)踞的峰巒林地眾多，樹(shù)林間奔跑的野獸多，澗溪里游蕩的魚(yú)蝦多，山坡上生長(zhǎng)的植物多，這些山上跑的、水里游的、林下長(zhǎng)的、空中飛的，無(wú)論是飛禽走獸還是花草樹(shù)木，只要無(wú)毒能吃的，全是黎人一日三餐的盤(pán)中食物，更是延續(xù)千年的傳統(tǒng)美食。

我的部落，坐落在海南島南部三亞市西北部的山旮旯里，連綿起伏的群山像一道道天然屏障，把鑲嵌在綠野中的村寨環(huán)抱懷中。我們部落的居住地生態(tài)環(huán)境好，有茂密蒼茫的原始森林，有縱橫交錯(cuò)的河流澗溪，有廣袤繁盛的山坡野地，有水草豐美的溝谷平灘……我的祖先是何時(shí)遷徙而來(lái)的，在此地落足多久，這有族群的創(chuàng)世史詩(shī)和口頭相傳的傳記族譜可考證。據(jù)說(shuō)在以前，我的先人們不辭辛勞，苦苦覓尋一個(gè)能庇護(hù)族群、能讓族群繁衍安居的地方，他們踏遍熱帶荒野，最終涉足這片群山逶迤、奇峰突兀、古樹(shù)參天的土地。而眼前的山清水秀，令先人們停下疲憊的步伐，他們用古老的草結(jié)之法，釘下木樁并在木樁上打上茅草結(jié)，為部落烙下了領(lǐng)地地標(biāo)的記號(hào)。祖先們?cè)谶@片土地扎下根基，他們依著山筑造村莊，傍著水搭建峒寨，墾荒山耕田地，從此安居樂(lè)業(yè)，一個(gè)名叫“峒達(dá)吾”的部落，就此誕生了。

我的部落藏匿在群山峻嶺中，我的族群生活在茫茫的森林里，我的族人朝夕與大自然和諧相處，在歲月滄海桑田的變遷中，受到山水的熏陶與滋養(yǎng)，在潛移默化里滋生出靠山吃山、近水吃水的思想觀念，也誕生出許多獨(dú)特而奇異的飲食習(xí)俗。在舊時(shí)的黎山，環(huán)繞部落的山嶺是青翠的，流淌滿(mǎn)地的溪水是清澈的，飄縈大地的空氣是潔凈的，族人自古就用炭烤肉食，用土灶煮魚(yú)蝦，想吃個(gè)肉帶把弓箭進(jìn)山巡山狩獵，想吃個(gè)魚(yú)蝦拿個(gè)簸箕到河溪里兜捕，想吃個(gè)野菜背上腰簍到林間采摘……老輩人吃的菜，那鍋里蒸煮的、碗里盛裝的、嘴里咀嚼的，全取自山坡野地，有樹(shù)上結(jié)的，有藤條兒牽的，有土層下埋的，有溪河里游的，品系琳瑯滿(mǎn)目，種類(lèi)繁多。大自然無(wú)私饋贈(zèng)的食物，吃法也十分特別，有吃葉子的白花菜，有吃果實(shí)的木豆，有吃樹(shù)桿的雷公筍，有吃莖塊的山薯，有吃嫩芽的樹(shù)菜，有吃花果的酸豆，有吃樹(shù)心的野芭蕉，有吃全草雷公根等?！叭嗽谑谰蜑橐蝗杖?，只要你勤勞，肯動(dòng)手動(dòng)腳，吃個(gè)啥都不犯愁，也絕不會(huì)挨餓的?！崩陷吶藬⒄f(shuō)起陳年往事，情緒總是激昂萬(wàn)分，言語(yǔ)間流露出滿(mǎn)滿(mǎn)的自豪感。

話(huà)說(shuō)黎山男人，都精于耕田耙地，精于侍弄莊稼等農(nóng)活，但更精于巡山狩獵，下套捕抓飛禽走獸，只要把獵槍往肩上一扛，弓箭往身上一背，尖刀往腰帶上一插，他們就膽敢獨(dú)闖三山，孤身踏遍五嶺。在往昔歲月，山林里奔跑的野物多，那時(shí)尚未采取禁獵措施，男人進(jìn)山捕獵野豬山鹿，均習(xí)以為常，這也成為人們獲得肉食、改善家庭生活的有效途徑。畢竟在那個(gè)困苦的年代，物資緊缺匱乏，各家生活都過(guò)得艱辛，日子都過(guò)得不易，能吃一頓肉也是件奢侈的事情。舊時(shí)的黎山，家家在山上種有山稻，當(dāng)山稻谷粒兒飽滿(mǎn)，谷穗兒彎垂，稻子快成熟時(shí)，山林里的飛禽走獸便不斷地跑到地里來(lái)，肆無(wú)忌憚地啃食、糟蹋糧食，此時(shí)精于裝套捕獵的男人就派上了用場(chǎng)。男人們?cè)谏綑诘乩锊枷绿鬃?，或者在周邊設(shè)下陷阱，誘捕來(lái)偷吃稻谷的飛禽走獸。每次下套都有成效，常常捕捉到野鼠、飛貍，山鳥(niǎo)、野雞等。這些野物雖體形小，但也是一份山珍美味，能給人提供豐富的蛋白質(zhì)。把野物架到火堆上燒去細(xì)毛，除去內(nèi)臟，清洗干凈后撒上鹽，用炭火慢慢煨烤，制成香噴噴的野味烤肉，或者把肉剁成塊，放入陶鍋中大火猛煮，不需用蔥姜蒜和味精來(lái)調(diào)味，亦是一鍋味道鮮美的山珍肉湯。有時(shí)捕獲野物的數(shù)量多，或者打到野豬、獵得山鹿等大物，肉一時(shí)半會(huì)兒吃不完，就用炭火把烤成肉干帶下山，給一家老小食用。

再說(shuō)黎山女人不會(huì)打獵，也不懂布陷阱裝機(jī)關(guān)，但她們更善于在山林野地采集食物。女人出門(mén)時(shí)，藤腰簍形影不離，鐮刀也隨身攜帶，那是下地勞作必不可少的用具。女人心思細(xì)膩，能感知節(jié)氣細(xì)微的變化，洞悉季節(jié)悄然無(wú)聲的變更，知道山林野菜生長(zhǎng)的周期和規(guī)律，農(nóng)歷二月到灌木叢中采集螞蟻蛋，三月進(jìn)山挖山薯山藥，四月在樹(shù)林里摘樹(shù)菜樹(shù)花樹(shù)果，五月到樹(shù)林腹地?fù)焓澳⒐?，六月走河谷剝山竹筍等。每年頭場(chǎng)雨剛過(guò)，悶熱的天把山林捂了個(gè)透，厚厚的枯枝敗葉下，蘑菇急切冒出圓頭，一朵接一朵，一蓬接一蓬，一片接一片綴滿(mǎn)林下，此時(shí)女人三五相邀，結(jié)伴兒進(jìn)山林采蘑菇。她們熟知山林的脾性就如熟知自己的十指，知道林子厚厚的落葉下覆蓋著平菇，知道雜草叢生的草叢灘地隱藏著草菇，知道枯干倒塌的朽木頭長(zhǎng)有木耳，知道鷓鴣茶樹(shù)長(zhǎng)有茶樹(shù)菇，每進(jìn)一次山，她們腰間背的腰簍、手上提的藤簍，都裝得滿(mǎn)滿(mǎn)當(dāng)當(dāng)?shù)模^不會(huì)空手而歸。峒寨周邊有水田，那脈絡(luò)狀的河溪，緊緊環(huán)抱和簇?fù)碇迩f。水田里蓄水汪汪，溪河中流水潺潺，其實(shí)在老輩人眼里，這一塊塊水田、這一道道河溪，也是大自然恩賜的菜園子。黎家女人勞作，腰簍是不離身的，遇見(jiàn)能吃的野菜就采摘或撿拾裝進(jìn)腰簍中，如水田爬行的田螺、螃蟹、青蛙，田埂上鮮嫩的雷公根、白花菜、蛙爪草等，這些都是黎家人陶鍋中蒸煮的菜肴。農(nóng)閑時(shí)節(jié)，女人會(huì)相約到溪河捉魚(yú)撈蝦，她們用泥土筑壩，把溪河分段截?cái)r，或者把上游的水分引流開(kāi)，當(dāng)壩內(nèi)的水被舀干時(shí)，稀泥中歡蹦亂跳的魚(yú)蝦，沙土里呆頭呆腦的土鱉、土洞中隱蔽藏身的河鰻，還有滿(mǎn)地爬行的河蟹田螺就唾手可得，成為女人腰簍的囊中之物，也成為餐桌上的美味佳肴。

舊時(shí)黎山境內(nèi)，峰巒疊嶂，峽壑遍地，溪流縱橫，云纏霧繞，原始森林蒼茫，綿延無(wú)邊，是一塊肥沃的尚未開(kāi)發(fā)的處女地?？傻缴蟼€(gè)世紀(jì)五十年代初，新中國(guó)為了突破西方列強(qiáng)實(shí)行的戰(zhàn)略物資封鎖，組建華南墾殖局，建立海南天然橡膠生產(chǎn)基地。有一支由退伍軍人組成的隊(duì)伍，突破熱帶雨林千年的禁錮，來(lái)到我們部落腹地，安營(yíng)扎寨駐屯下來(lái)，拓墾荒山種植橡膠，并于1960 年創(chuàng)建了國(guó)營(yíng)南島農(nóng)場(chǎng)，成為海南島天然橡膠生產(chǎn)基地的國(guó)營(yíng)企業(yè)之一。僅僅數(shù)十年光陰，古老土地上覆蓋的原始森林，搖身變成蒼茫一片的橡膠林，黎山千百年蓄積的植被多層次覆蓋面和動(dòng)植物群落多樣性，被徹底破壞了，熱帶雨林?jǐn)÷涞们Н彴倏祝鷳B(tài)環(huán)境也變了模樣，老輩黎家人賴(lài)以生存的峰巒、山林、草灘消失了。隨著操著不同口音，不同地方、不同地域、不同族群的拓荒者紛至沓來(lái)，沉寂的土地?zé)狒[非凡，五湖四海的人不僅帶來(lái)各地千姿百態(tài)的風(fēng)俗習(xí)慣，也帶來(lái)了四方豐富多彩的飲食文化。社會(huì)的急劇變化，令老輩人措手不及，世世代代積淀傳承的飲食習(xí)俗和祖祖輩輩延續(xù)相傳的生活習(xí)慣，承受著外界來(lái)勢(shì)洶洶的侵?jǐn)_和挑戰(zhàn)，許多傳統(tǒng)觀念顯得那么脆弱，許多思維方式瞬間塌陷，老輩黎家人在痛心疾首的同時(shí)，不得不接納眼前的社會(huì)現(xiàn)實(shí)。

舊時(shí)黎山，老輩人不種菜，這是事實(shí)，且有歷史文字記錄的。據(jù)清代人張慶長(zhǎng)的《黎岐紀(jì)聞》有段文字記載：“無(wú)外間菜蔬各種，惟取山中野菜用之?！贝蚱评陷吶瞬环N菜的傳統(tǒng)，應(yīng)從上個(gè)世紀(jì)六十年代開(kāi)始，那是在農(nóng)墾建設(shè)進(jìn)程中，老輩人通過(guò)與農(nóng)場(chǎng)人交往，耳濡目染蔬菜種植的過(guò)程，見(jiàn)識(shí)到各種各樣的菜品，也吃到各種各樣的蔬菜。老輩人很快學(xué)著種菜，他們?cè)诖逭男『舆?，在自家庭院旁，墾出一兩分地，用木棍竹子圍籬笆防雞防豬，菜園子就建成了。小小的菜園子種的蔬菜品種不多，但有種有收，也能自給自足，蔬菜終擺上桌面，也成為黎家人日常生活的食品。如今的黎山，居住著五湖四海的人，匯集著天南地北的飲食，收羅著各地酸甜苦辣的味道，當(dāng)八方傳統(tǒng)美食在這里相遇、交織、碰撞、融合，黎家傳承和沿襲千年的生產(chǎn)生活習(xí)慣，也被蠶食、被浸染，正在慢慢地流失消逝。然而在社會(huì)變遷中，新一代黎家人飲食起居有了變化，他們學(xué)會(huì)了烹飪技術(shù)，在借鑒、包容、吸收、融合各地傳統(tǒng)美食的前提下，通過(guò)炒、炸、煎、煮、燜、燉、烤等烹飪方法，推陳出新，釀造出新的味道，成為新時(shí)期黎山新的美食標(biāo)簽。

記得在上世紀(jì)末，村寨年輕人與瓜菜商合作，引進(jìn)技術(shù)和資金，用稻田種植反季節(jié)瓜菜，喊出“你出錢(qián)，我出力，讓你發(fā)財(cái)，領(lǐng)我發(fā)展”的口號(hào)。這舉止讓老輩人感到憤怒，他們認(rèn)為稻田種稻谷是天經(jīng)地義的事，但用稻田種蔬菜就屬不倫不類(lèi)了?？山穹俏舯?，老輩人陳舊的傳統(tǒng)觀念，沒(méi)能阻止年輕人的發(fā)展勢(shì)頭，憑著敢想、敢干的闖勁，學(xué)到科學(xué)技術(shù)的年輕人，甩開(kāi)臂膀單飛，在市場(chǎng)大潮中搏擊，硬踏出一條發(fā)展綠色食品之路，把產(chǎn)品遠(yuǎn)銷(xiāo)海南島內(nèi)外。特別是近年來(lái)，年輕人看準(zhǔn)市場(chǎng)需求，把事業(yè)做大做強(qiáng)，建起蔬菜儲(chǔ)藏冷庫(kù)，把當(dāng)天采摘的蔬菜進(jìn)行包裝，快速冷凍保鮮，再運(yùn)送到鳳凰國(guó)際機(jī)場(chǎng)，裝上飛機(jī)發(fā)往全國(guó)各地。

冬天是海南瓜菜上市最為繁盛的季節(jié)，上午你還在陽(yáng)光明媚的三亞街頭吃海鮮，下午已乘飛機(jī)回到白雪皚皚的北方，正在超市購(gòu)物時(shí)見(jiàn)到翠綠的豆角、鮮嫩的秋葵、紅艷的辣椒、脆生的黃瓜……說(shuō)不定這新鮮的蔬菜，就產(chǎn)自三亞黎族部落的田間地頭，是經(jīng)過(guò)我的族人打包發(fā)送的。回眸歲月，黎人從不種菜到種植蔬菜，再到經(jīng)營(yíng)銷(xiāo)售，僅僅用了幾十年，整個(gè)過(guò)程實(shí)現(xiàn)了“質(zhì)”的蛻變，也實(shí)現(xiàn)了緊握致富的金鑰匙。