馬 興
它是村莊最高高在上的聲音
不論被掛在樹上還是在屋檐下
一開口,人們都駐足停歇
以便把耳朵豎起來
每當它唱起東方紅太陽升
日頭就翻過樹尾爬上山坡
村莊的早晨,和我年少時光的臉龐
像太陽花在它的聲音中升起來。
而到傍晚,它會送來父親的天氣
“雷州半島東部、西部海面
北部灣北部海面
刮起東北風(fēng)三到四級、陣風(fēng)七級?!?/p>
有時又叫喊,今天刮東風(fēng)
明天刮西風(fēng),最后就是東風(fēng)壓倒西風(fēng)
刮來刮去,有點暈。
父親的漁船總得在風(fēng)浪中逆行出海
才能捕獲生活的魚
那時,有一只在我家屋后的苦楝樹上
高過我家的茅屋
也只因為它高過我家的屋頂
我曾和童伴們打賭
以后一定要把房子蓋得高過它
他們,沒一個相信
而我有決心跟著父親
不管東風(fēng)西風(fēng),硬地要在風(fēng)浪里壘起一磚一瓦
昨天,孩時的伙伴聊起這事兒
他們說我贏了。因為不單是我家
整個邁特村的樓房都已高過喇叭
只悲傷
父親的身骨被那夾風(fēng)帶雨的天氣摧垮了
從未看到我家的房子高過喇叭
老家的婚禮需要一個鑼鼓班
幾百年來
那聲音是男人們敲打出來的
其嗩吶能把新郎的喜悅吹到
喜鵲的歌喉里
今天,卻是清一色的娘子軍
鑼鼓和轎子只是舊了些
但聲音和腳步卻像反季節(jié)的瓜果
味道讓我不自然
我在想
我故鄉(xiāng)的男人啊
他們?nèi)チ诉h處的開發(fā)區(qū)
將偌大的村莊和鑼鼓班
交代給了半邊天
我怎么聽,都像聽到這嗩吶
把上一輩的鑼鼓班
一寸寸地吹入泥土了
春天來了!
她踩著輕盈的腳步
悄悄地走在我故鄉(xiāng),我故鄉(xiāng)的路上
路邊的小花把她的腳步泄露了
報春花、蒲公英,鵝黃、嫩綠
五色繽紛的七姊妹花也漫山遍野
它們是春姑娘快樂的腳印,腳印
這時,連沉默寡言的老牛也抬頭與她哞哞相認
小燕子,小燕子們錯落有致
把高壓線站成五線譜,歡迎她
而天空上的花朵像棉花糖一樣甜
她捎來的春風(fēng)像倒美酒一樣倒在大地上
門前屋后苦楝樹紫色的小花引來蜜蜂
從學(xué)校到教堂,榕樹和樟樹交頭接耳
綠綠的枝條拱出村莊最長的綠蔭路
老榕樹不開花,它們什么時候都不開花
但小畫眉、白頭翁嘰嘰喳喳的鳴叫
是它密密匝匝的花朵
陽光穿過這些花朵撫摸祠堂的墻根兒
和小學(xué)校瑯瑯的讀書聲
老人們常常圍蹲在榕樹下
像盤根錯節(jié)的樹根扎在故鄉(xiāng)的泥土中
每一個人的眼窩深處,都有一片大海
故鄉(xiāng)的田野種植番薯、水稻,不栽花
在我看來,辛勤耕耘的兄弟姐妹
就是村莊最美的花朵,像蜜蜂是春天的花朵
和春姑娘一起綠化了故鄉(xiāng)的春天
鄉(xiāng)村振興路上的春天
坐東向西,面朝南海
邁特村地處雷州半島最南端
北部灣的西南風(fēng)
吹過沙灘、防風(fēng)林、田野、村莊、教堂、墓地
帶來大海的恩澤,也刮來豐饒的漁汛
海岸線一字延展
風(fēng)大,水闊,沙子細白
小螃蟹挖出一串串魚眼珠大的沙粒
陽光下如汗珠里遺落的鹽
趕海人在沙灘上刨日月,挖生活
淺海里拉起的網(wǎng),總能捕到些許
生猛的魚蝦
大陸走到邁特村,就止步了
祖先們就去海里找路,終于找到
古老的海上絲綢之路
呼天吼出雷聲,踏海逐波擊浪
歲月飄搖,仁愛之舟卻永不沉落
邁特村人從古至今,都這秉性
深陷驚雷與濤聲之中,邁特村
又有著出奇的寧靜
月光下的邁特海,舔著如雪地的沙灘
漁火點點,如神靈之眼
藍鯨和白鯊,都在海底沉睡
沙丁魚群,也遁入安然
所有海鳥,斂起翅膀、天空和嘴唇
而長明的油燈點亮祠堂,祖宗的厚德
彌散在大葉榕的枝葉和空氣中
游子歸來,叩拜,亦悄然無聲
之后,在輾轉(zhuǎn)起伏的夢里
廣播又在寒露中響起
父親聽不懂鄉(xiāng)音之外的天氣
他依舊望一望東邊的云霞
鷗鳥從北面一群一群飛來
他知道將刮起刺骨的北風(fēng)
但恰好又是一個半月的好漁汛
他未做遲疑,挨家逐戶地叫齊兄弟們
要趕在別的船隊出海之前抵達漁場
他站在潮頭,朝北部灣眨了一眼
跨上木舟向大船劃去
村莊慢慢地退到了他的身后
他的船只沒有發(fā)動機
風(fēng)帆和臂膀是最持久的動力
他的船隊沒有導(dǎo)航
全靠頭頂?shù)娜赵屡忻鞣较?/p>
即使遇上狂風(fēng)暴雨
他和兄弟們都不曾迷失在海上
魚群也不總是喜歡風(fēng)平浪靜的港灣
他們在海面拉網(wǎng)、下釣
或潛游到海底山崖的深淵、暗礁、險灘、渦流
赤手把海龜、螺貝、蟹蝦,捕捉
充盈漁家人小康的生計
還因此,奪得了漁港捕魚比賽的紅旗
半島上曾有一支不怕死船隊的傳說
而他正是這支船隊的一面旗
父親曾對我說
旗,并不只是聽由風(fēng)飄的
領(lǐng)航的也不是旗,而是扛旗的人
他的話語還在耳邊,而他的身影
已化作了彎彎的帆影
領(lǐng)我穿過青春的迷惘和骨頭嘎吱的松動
迂回在人生的大海
三尺之上有神明
這神明是家里的先人?
佛祖?上帝?
他們用什么看人間
是忽明忽暗的月光?或者雷電
曾聽過大人評判村里的一件事
說那些人要遭雷劈
其中有一位是小芳的父親
很長一段時間不敢從她家門前走過
一打雷就擔(dān)心她家的屋頂會如何
不久,村里卻有一個大好人遭遇不幸
他是生產(chǎn)隊長,冒著雷雨去巡田
竟被雷公害了
全村人的淚水都止不住
罵神明不長眼
后來,人世間因因果果的事情看多了
感覺神明只是有看走眼的時候
它的眼睛就長在人的良心里
雷電和月光只是它的臉色
我是邁特村田野上的一粒種子
生長在歲月的陽光和風(fēng)雨中
我時常噙含風(fēng)霜彎向土地
也仰望星空
長成現(xiàn)在的樣子
邁特村的土地收獲了稻谷和閃電
我手中一直擎著邁特村的燈盞