肖 水
高樓將舊城區(qū)圍成一個(gè)漏斗,而他們剛走過的木梯,仿佛一縷意念中
裊裊上升的青煙。后來,他們又繞著塔走了好幾圈。天色漸暗,
望著被琉璃瓦層層推高的紅色塔尖,他感覺自己和她都還留在里面。
那天在星巴克,與朋友聊天。她對(duì)面翻看藝術(shù)雜志的人,忽然
起身去旁邊空桌,挑了杯喝剩的咖啡。杯口留存的那圈白色泡沫
很快轉(zhuǎn)移到了上唇,他伸出舌頭,舔了舔。他的鞋頭脫膠,翹起。
各聯(lián)邦機(jī)構(gòu)的組織結(jié)構(gòu)、任務(wù)和項(xiàng)目申請(qǐng)程序都不盡相同,且各機(jī)構(gòu)的絕大部分經(jīng)費(fèi)以學(xué)科分類為基礎(chǔ)對(duì)科研項(xiàng)目進(jìn)行資助,即便部分聯(lián)邦機(jī)構(gòu)針對(duì)會(huì)聚項(xiàng)目撥付專項(xiàng)資金,其資助額度也有限且難以保持穩(wěn)定。如果多個(gè)研究小組聯(lián)合申請(qǐng)某一聯(lián)邦機(jī)構(gòu)的會(huì)聚項(xiàng)目,由于研究人員處于不同學(xué)術(shù)部門,很難權(quán)衡項(xiàng)目資金的劃分;如果資助方涉及多個(gè)聯(lián)邦機(jī)構(gòu),則更進(jìn)一步增加了資金分配的難度。因此,要實(shí)現(xiàn)對(duì)會(huì)聚項(xiàng)目穩(wěn)定、有效的資助,須對(duì)聯(lián)邦政府機(jī)構(gòu)現(xiàn)有資助形式進(jìn)行大幅度調(diào)整,甚至顛覆現(xiàn)有規(guī)則[9]。
窗外,出入地鐵的人們,像長(zhǎng)毛的冬鯉,巢穴很深,機(jī)器在震動(dòng)。
在戈壁公路上,跑了很久。前面,泥河沖垮橋洞,車不得不
涉水而行。他乘機(jī)撿了幾顆奇形怪狀的石頭。到達(dá)陽關(guān),他偷偷
將它們?nèi)M(jìn)了墻縫。天上的云,毫無戒備,人間事如一刀紙
修長(zhǎng)的毛邊。他站在減弱的光線里,等月亮變白、晝與夜相連。
霧中晨起,打車到院門外,不得入,繞至側(cè)門,才遠(yuǎn)遠(yuǎn)地
看到了登塔的高梯。木塔內(nèi)還罩護(hù)著一座石塔,太湖青白石
拼疊而上。那年,他母親就從旋廊最高處跳了下來。她不僅漂亮,
還善女紅。被重砸的塔體掉落了一截,上面刻阿育王飼虎圖。
與僧俗飯畢,隨眾人將碗缽一一送入清洗間,再沿著院墻
轉(zhuǎn)入小巷。前有石拱旱橋,橋面正中凹缺,似專供獨(dú)輪小車所通。
過橋,立于填塞的市河之上,喇叭聲在身后,催促不停。又返佛殿,
火光升騰于香燭之末,我們朝心中一念,一拜,再拜,時(shí)近中秋。
他全家陸陸續(xù)續(xù),都來上海定居,從臺(tái)南的白河。
那里有大片蓮田,他父母離婚后依舊住在一起,一起剝蓮子。
他和弟弟工作漸穩(wěn)定,便合并租房的錢,把家從市區(qū)搬到嘉定去。
母親偶爾會(huì)買一些鮮蓮蓬回來,插在瓶子里,高高地,過人頭。
從他網(wǎng)絡(luò)日志的廢墟中,終于撈出小鎮(zhèn)的名字,已是整整十五年后。
那是郊野的深秋,火鍋店靠窗位置,還翻騰著柳葉桂的清香。樓上就是
酒店房間,他從北京帶來的拉桿箱里,散出一兩本小說。她默默地
躺著,他的目光居高臨下,有個(gè)長(zhǎng)長(zhǎng)的鏡頭,橫掃過浴缸里的塑料機(jī)關(guān)槍。
離校前最后一夜,我又去樓道抽煙。滿地狼藉,只在“哐啷哐啷”的
瓶瓶罐罐外,空出我的位置。他打開門,靠在我斜對(duì)面,又立起身,
破天荒說,借個(gè)火。他叼著煙湊過來。我看見煙頭上的煙絲觸碰、卷曲,
發(fā)出光。那個(gè)夜堆滿了大家不要的東西,月亮在清晨如約從天空脫落。