天目盞是中國人創(chuàng)造的，但是它的美學魅力卻是日本人發(fā)現(xiàn)的。日本人說在碗里頭看到了整個宇宙，我覺得這是對天目盞最高的評價。正是由于日本人的高度評價，天目盞在世界上才有了如此祟高的地位。

天目盞是日本人的叫法，在中國，它的名字叫“建盞”。據(jù)說，日本人這么叫是因為這種茶碗最早是日本僧人從中國浙江的天目山帶回去的。

天目山是儒釋道三教名山，從晉代佛教入山以來的1500余年間，天目山獅子正宗禪寺和禪源寺與東南亞各國佛事往來頻繁，是日本臨濟宗永源寺中興的發(fā)祥地，也是佛教中韋陀菩薩的道場。

南宋時期，大批慕名而來的日本僧人到天目山修行，在這里接受中國禪宗文化的熏陶。當時寺內(nèi)的僧人用一種福建建窯燒制的建盞喝茶，這些建盞被日本僧人陸續(xù)帶回國內(nèi)。

盞，在漢語中被解釋為淺而小的杯子。建盞是指其產(chǎn)地在福建建陽的盞。

建盞（天目瓷），是中國宋代八大名瓷之一，也是宋朝皇室御用茶具，多是口大底小，形如漏斗，造型古樸，手感較沉。建窯以燒黑釉瓷聞名于世，小碗最多，胎骨烏泥色，釉面多條狀結晶紋，細如兔毛，稱“兔毫盞”，也有燒成“鷓鴣斑”“銀星斑”的。釉下毫紋，是瓷器在燒制過程中，釉水下垂而成。由于器壁斜度不同，流速快的成纖細毫紋，流速慢且粗的成兔毫之狀。建盞入窯一色，出窯千變，巧奪天工，絕不重復，因而價值連城。

2016年9月15日，紐約佳士得秋季拍賣現(xiàn)場，一件南宋油滴天目茶盞以1170萬美元成交。這件備受矚目的天目盞，屬于中國建窯燒制的名貴品種——油滴建盞。雖然它的成交價格創(chuàng)了建盞的拍賣新紀錄，但這件建盞并不屬于最高等級。最高級別的建盞品種當屬曜變天目。所謂“曜變”，是指燒制成功的黑瓷器物，表面薄膜上能在光照之下煥發(fā)出黃、藍、綠、紫等色彩，美得讓人難以言喻。據(jù)有關資料記載，目前僅在日本存有4只宋代曜變天目茶碗。

日本專門著錄中國藝術品的《君臺觀左右?guī)び洝酚?524年前后成書，其中對建盞進行了如下記載：“曜變，是建盞之無上神品，值萬匹絹;油滴為第二重寶，值五千匹絹;兔毫盞值三千匹絹?！痹谶@些“世界所無之物”的“曜變天目”中，一只被稱為“稻葉天目”的碗最為寶貴，日本人稱其為“碗中宇宙”。

相傳，當時共有兩只這樣的曜變天目流入日本，一只被織田信長所得，后毀于本能寺之變;另一只被德川家康所得（即“稻葉天目”），在經(jīng)歷一系列復雜的轉(zhuǎn)手后，這只天目盞傳給了稻葉家族。1924年，這只曜變天目盞被拍賣，按可比價格計算，成交價為600萬美元。最終，“碗中宇宙”為日本靜嘉堂文庫美術館收藏。

這只曜變天目盞底色為深藍，仿佛我們在月夜遙望天際時所看到的無邊無際的深邃天空，在深藍的背景下，又有淺藍、天藍、湖藍、淡紫、明黃等顏色依次呈現(xiàn)，如同恒星的光芒照亮了宇宙空間。在這些光芒中間，有許多隕石樣的斑點放射而出，像是天地混沌之時，宇宙大爆發(fā)前夜的景象。而且隨著光角度的變換，曜變天目盞的釉面會反射出不同的光彩，奇異迷幻，讓人莫名敬畏。

但是，建盞在原產(chǎn)地中國很快就消失了。

按照研究者的說法，建窯在宋代達到了鼎盛之勢，黑釉兔毫建盞成為宮廷的御用茶器，達到宋代茶器的頂峰。當時，除了建陽的建窯之外，全國各地窯口都在爭相模仿生產(chǎn)黑釉茶盞，如吉州窯、耀州窯、磁州窯、涂山窯等，僅福建境內(nèi)的窯口就有二三十個，比較有名的有武夷遇林亭窯、南平茶洋窯、福清窯、德化蓋德窯等。

但是，宋朝被元朝取代后，游牧民族與農(nóng)耕民族的飲茶方式和審美格調(diào)都有很大的差異，宋人喝茶喜用茶餅，喝茶的方式與日本的茶道近似，用極細的茶粉沖出色、香、味俱佳的茶湯。而元代人飲茶出現(xiàn)了“重散略餅”的趨勢。進入明代后，飲茶方式繼續(xù)變革，明太祖朱元璋下令貢茶改制，廢除茶餅，改用散茶，使飲茶方式簡單化，最終演變成用沸水沖泡的方式。

元代在瓷器的審美上，造型喜雄渾古樸，裝飾喜繁密秀麗，如元青花。而明代則是打破了理學的一統(tǒng)天下，形成雅俗互補、趣味多元的審美風格，如瓷器的青花、釉下彩、釉上彩、斗彩、單色釉等。審美風格的變化，使得外表烏黑不起眼的建盞與元明兩代的主流審美格格不入。

建盞由此成了“無源之水”，建窯停產(chǎn)，建盞絕跡。

之后，天目茶碗在日本也慢慢絕跡，僅剩的幾只曜變天目碗，成為王公貴胄收藏的寶物。

700年后，建盞的古老燒造技術在中國已經(jīng)失傳。而日本人到了近代幡然醒悟，認為天目盞才是茶道最尊貴的主角。于是，一些羽翼豐滿的陶藝匠人開始研究天目盞的燒制工藝和曜變的原理，京都天目盞燒制大師鐮田幸二就是其中的佼佼者，他的作品成為很多人夢寐以求的臻品。

鐮田幸二生于1948年，他骨骼清奇，須眉皆白，穿著隨便，樣子和善。談及日本人對天目盞獨有的崇敬感情，他說道：“日本茶文化和茶器有非常深的淵源，在茶道宗師千利休對日本的茶風進行改造后，天目碗逐漸消失，這反而越發(fā)讓茶人感覺到它的珍貴。室町時代之后，大約是懷舊吧，日本人開始了對天目碗的崇拜，覺得這是國寶級的器皿，這種崇拜斷斷續(xù)續(xù)延續(xù)至今。所以，我每每在燒陶的時候，就會感覺到這個很小的器皿中間會反映出整個的宇宙。”

通過鐮田先生的描述，我覺得在我們一衣帶水的鄰邦，天目盞已經(jīng)成了一個神話。

在鐮田幸二講述的過程中，木案上的天目釉作品隨著燈光角度出現(xiàn)各種各樣迷幻的色彩，這就是曜變的效果，能夠使瓷器產(chǎn)生曜變的原因是原料中金屬的含量，這些金屬以鐵為主。更為豐富的曜變，是現(xiàn)代工藝超越古代的地方。“曜”字的本意是照耀、光芒的意思?！对娊?jīng)》上說“日出有曜”，日、月、火、水、木、金、土7顆星合稱“七曜”，而太陽的光芒中又有赤、橙、黃、綠、青、藍、紫7種色彩，所以，用“曜”來形容天目窯變，恰如其分。

“中國的油滴天目是我研究的基礎，是中國宋朝傳下來的樣式，我學習研究了一段時間之后，覺得與其模仿傳統(tǒng)的油滴花紋，還不如燒制有個人特色的天目燒，創(chuàng)造出與前人不一樣的東西，有現(xiàn)代感的東西。我先是成功燒制出了銀色的油滴，然后在銀色的基礎上幻化出了很多其他色彩。至于特別的紫色光澤，是我反復試驗的結果。與其說我在釉色上下功夫，不如說我在燒制溫度等方面做了大量的研究和嘗試。我花費了很多時間，從中發(fā)現(xiàn)了一些無法準確表述的新東西，每次發(fā)現(xiàn)都有特別驚喜的感覺，這應該就是所謂的‘量變引起質(zhì)變吧?！?/p>

為了一探天目盞曜變的秘密，我大膽提出想要一睹鐮田先生工坊的請求。幸運的是，我獲得了允許。

鐮田先生戴上厚厚的工作手套，腦袋上也纏了一條毛巾，“因為窯里溫度很高，所以戴著這個頭巾來防止燙傷。不論天氣多熱，我都得是這樣的穿著。”

我們來到一個約1.7米高的電窯邊，里面砌了一層耐火磚，空間看上去不算太大。

鐮田先生說：“這個窯還是很熱哦，您可以靠近點看一下。這個窯是前天開始燒的，到昨天晚上，稍微把架子往外挪了一點?！?/p>

所謂的架子，就是一個一個的匣缽，每個匣缽里頭放4只小盞。

鐮田先生并不擔心泄露自己的秘密，因為只有把黏土的成形、上釉的方法、燒制的溫度和時間等眾多要素完美地組合在一起，才能成功燒制出理想的效果。

這次窯里燒的是紫色的茶碗，鐮田先生打開了兩個匣缽，里面有8只茶碗。我看到，曜變的結果不太理想，沒有特別漂亮的。

看來鐮田先生對失敗已經(jīng)習以為常，他一點也沒有窘迫或失落，而是一一拿起這些碗翻來覆去地看。

也是，如果每只碗經(jīng)過煉制都能曜變成功、光彩奪目，天目盞就不會是人間寶物了。

“我從不做追趕時間的工作，要在最好的狀態(tài)下，靜心屏氣做最好的作品。希望這些用時間和心血堆積起來的美，不斷地傳遞下去。我的作品最好不要放到玻璃櫥窗里去展覽，而是希望有人去使用，去把玩，這才是最令人欣慰的。”

這位從容而自信的日本老人，讓源自于中國的美，在日本璀璨綻放，讓每一個經(jīng)過這里的人，都能跨越700年的時空，感受古老藝術的純粹與魅力，也吸引著越來越多的人，去思考匠人把握歷史與現(xiàn)實的能力與直覺——生命的追問雖然單調(diào)枯燥，但它的果實卻如此美麗。

（摘自山東畫報出版社《匠人本色》??? 作者：王魯湘）

（圖注：日本靜嘉堂文庫美術館藏曜變天目（又名稻葉天目）;鐮田幸二（左）與作者王魯湘）