曹偉明
董健吾是中共早期隱蔽戰(zhàn)線上,從事對(duì)敵斗爭(zhēng)的卓越一員。他帶有江南水鄉(xiāng)青浦“水文化”的傳統(tǒng)基因,智慧靈活、劍膽琴心的人格,讓董健吾從一名愛(ài)國(guó)的神職人員牧師,到信仰共產(chǎn)主義,經(jīng)歷了生死的考驗(yàn)。他出入瓦窯堡屢建奇功,在白區(qū)上海灘創(chuàng)辦紅色搖籃“大同幼稚院”,撫養(yǎng)過(guò)毛澤東的兒子和其他革命領(lǐng)導(dǎo)人的子女,多次營(yíng)救革命戰(zhàn)友,策反國(guó)民黨將領(lǐng)起義等,尤其是奉命秘密護(hù)送美國(guó)友人、進(jìn)步作家埃德加·斯諾飛赴紅色根據(jù)地延安,采寫(xiě)《西行漫記》,宣傳紅色中國(guó)的革命業(yè)績(jī),是一位鮮為人知,處在紅色大幕后的無(wú)名英雄。
苦練“童子功”
1891年農(nóng)歷正月初五,正是“迎財(cái)神”的日子,在青浦古城的東門(mén)棣華橋畔的董家,迎來(lái)了董健吾的呱呱落地。董健吾的父母對(duì)財(cái)神爺在龍年賞賜的“龍子”相當(dāng)高興。
董健吾出生的青浦,地處大上海的西部。青浦“人家盡枕河”,是個(gè)典型的江南水鄉(xiāng),也是一方有著悠久歷史文化的熱土。董健吾的祖上是青浦的一門(mén)望族,董健吾的祖母董沈氏,出身書(shū)香門(mén)第,思想開(kāi)明,精明能干,她創(chuàng)業(yè)打拼“上海灘”,以“沙船”業(yè)起家,在男人都視為畏途的航運(yùn)沙石等運(yùn)輸業(yè),闖蕩出一片家業(yè)。董健吾從小跟隨祖母,祖母潑辣務(wù)實(shí)的處世之術(shù),俠義仁厚的待人之心,都在董健吾幼小的心田里,留下了深深的烙印。
董建吾原名叫選青,這是他祖母取的,“青出于藍(lán)而勝于藍(lán)”,寄托了她對(duì)董健吾的希望。董健吾的祖母篤信基督,為了培養(yǎng)董健吾,祖母專(zhuān)門(mén)聘請(qǐng)了在青浦傳教的西方牧師做家庭教師,從英語(yǔ)文化到科學(xué)知識(shí),為董健吾日后從教會(huì)辦的桃花塢中學(xué),再到上海圣約翰大學(xué)的附屬中學(xué)讀書(shū),打下了扎實(shí)的“童子功”。
從小在教會(huì)學(xué)校讀書(shū)的董健吾,18歲時(shí)順利地考進(jìn)了上海著名的圣約翰大學(xué)。校長(zhǎng)卜舫濟(jì)是位中國(guó)通,對(duì)學(xué)習(xí)優(yōu)秀、體魄雄健的董健吾分外賞識(shí),董健吾很快成為他家的座上賓。在卜舫濟(jì)的力勸下,董健吾進(jìn)入神學(xué)院進(jìn)修。兩年后,董健吾順利畢業(yè),正式成為一名牧師,成了卜舫濟(jì)的助手。
1925年,震驚全國(guó)的反帝“五卅”運(yùn)動(dòng)在上海爆發(fā)。董健吾身在神學(xué)布道,志在愛(ài)國(guó)救亡,他率學(xué)生積極參加進(jìn)步的革命活動(dòng),經(jīng)劉伯堅(jiān)和浦化人介紹,宣誓加入了中國(guó)共產(chǎn)黨。后由陳賡引薦,經(jīng)周恩來(lái)認(rèn)定,成為中央特科二科成員,成為神秘的“紅色牧師”,創(chuàng)建“天下大同”的偉大事業(yè)。董健吾由衷地感慨道:“我是認(rèn)真的,只要共產(chǎn)黨要我,我愿意加入。我早就想過(guò)了,要救中國(guó),只有靠共產(chǎn)黨!”
從此,董健吾走上了革命的道路,為中國(guó)人民的解放斗爭(zhēng)赴湯蹈火,赤誠(chéng)奉獻(xiàn)。
創(chuàng)辦幼稚院
1930年2月,陳賡和王弼一同來(lái)到上海的圣彼德教堂,交給董健吾一個(gè)任務(wù),讓他利用自己的牧師身份,辦一個(gè)幼稚院,專(zhuān)門(mén)收養(yǎng)革命烈士和黨的領(lǐng)導(dǎo)人留在上海的子女。那時(shí)黨的經(jīng)費(fèi)拮據(jù),董健吾一面在教友中鼓動(dòng)一起“扛木梢”,積極募捐,一面回到青浦老家籌款。這“扛木梢”是一句典型的青浦方言,意為造房時(shí)用的木柱很重,只有齊心協(xié)力,眾志成城,才能夠把很重很沉的木柱扛起來(lái)。
當(dāng)董健吾走進(jìn)青浦的董家大院,跨進(jìn)熟悉的“安仁堂”門(mén)檻,就看見(jiàn)他的祖母坐在太師椅上,一臉的慍怒。董健吾連忙上前向老人家請(qǐng)安。然而,祖母的態(tài)度冷若冰霜。一生精明能干的祖母,本來(lái)就對(duì)董健吾變賣(mài)田地意見(jiàn)很大,還聽(tīng)說(shuō)他要把變賣(mài)田產(chǎn)的收入無(wú)償捐獻(xiàn),創(chuàng)辦幼稚院,就更生氣了。沒(méi)想到她最疼愛(ài)的孫兒,竟這般大逆不道,把她長(zhǎng)期經(jīng)營(yíng)積累下來(lái)的心血和家產(chǎn),付之東流。
“選青啊,不知前世作了什么孽,董家出了你這個(gè)敗家子!我伲董家的家業(yè),要斷送在你的手上了!”董健吾祖母怒火中燒。
“祖母,這是耶穌的教訓(xùn),救濟(jì)貧民,扶助教友。也是您的一貫倡導(dǎo)!”董健吾語(yǔ)重心長(zhǎng)地說(shuō)道。
“你翅膀硬了,我管不住你了。你要自己掙錢(qián)去幫助旁人,而不是賣(mài)田賣(mài)地,敗光祖?zhèn)鞯募耶a(chǎn)。”
在祖母和父母的一片責(zé)難聲中,董健吾將祖母分給他的幾十畝田產(chǎn)全部賣(mài)了,換得500多塊大洋,租了教友肖智吉醫(yī)生在戈登路(現(xiàn)江寧路)武定路拐角處的兩幢石庫(kù)門(mén)房子,又通過(guò)關(guān)系請(qǐng)國(guó)民黨元老于右任先生題了匾額,終于在1930年3月,辦起了大同幼稚院。
大同幼稚院收養(yǎng)的小孩,除了部分教友的子女,大多數(shù)是烈士遺孤,以及黨的領(lǐng)導(dǎo)人的子女。其中有彭湃的兒子彭小拜(化名小丕)、惲代英的兒子惲希仲、蔡和森的女兒蔡轉(zhuǎn)、李立三的兩個(gè)女兒李力(小名八哥子)李競(jìng)(小名鴿子)、楊殷的兒子等。1931年春節(jié)前后,毛澤民親自將毛澤東的三個(gè)兒子岸英、岸青、岸龍從湖南板倉(cāng)送到大同幼稚院。那一年,岸英9歲、岸青7歲、岸龍4歲。這些革命者后代的身份,都是絕對(duì)保密的。
毛澤民由董健吾陪著在幼稚院附近轉(zhuǎn)了個(gè)圈,發(fā)現(xiàn)有兩個(gè)問(wèn)題:一是幼稚院場(chǎng)地小,孩子們長(zhǎng)期待在屋里不利于健康發(fā)育,更嚴(yán)重的是幼稚園離戈登路巡捕房很近,萬(wàn)一有個(gè)風(fēng)吹草動(dòng),后果不堪設(shè)想。董健吾聽(tīng)了他的意見(jiàn),又托人走了關(guān)系,想盡辦法,把幼稚院遷到陶爾斐斯路341號(hào)(現(xiàn)南昌路48號(hào))的一幢兩層樓小洋房里。這兒環(huán)境幽雅,又靠近法國(guó)公園(現(xiàn)復(fù)興公園),占地367平方米,坐北朝南,陽(yáng)光充足,孩子們的生活環(huán)境改善了許多。
由于中央負(fù)責(zé)政治保衛(wèi)工作的政治局候補(bǔ)委員顧順章在漢口的叛變,上海地下黨組織遭到了前所未有的大破壞,大同幼稚院因?yàn)閽炝擞谟胰螌?xiě)的招牌,依然艱難地維持著。1932年3月,幼稚院的保育員桂荷英外出辦事,突然失蹤。董健吾通過(guò)各種關(guān)系查找,均未打聽(tīng)到她的下落。一天,董健吾收到一封恐嚇信,警告他不得收留來(lái)歷不明的孩子,否則以支持“共黨”論處。隨后,租界當(dāng)局又派巡捕房的人,前來(lái)查問(wèn)幼稚園的基金來(lái)源、職員們的履歷和孩子的父母情況。幼稚園雖然有教會(huì)名義作掩護(hù),但圣彼德堂已成了敵人注意的目標(biāo),加上董健吾長(zhǎng)期在顧順章手下工作,已不能公開(kāi)露面。在這種嚴(yán)峻的形勢(shì)下,黨組織斷然決定,立即解散大同幼稚院,并將孩子們安全轉(zhuǎn)移。根據(jù)地下黨的安排,毛岸英兄弟由董健吾帶回自己家中撫養(yǎng)。
董健吾為了將革命領(lǐng)袖的孩子保護(hù)好,短短兩年的時(shí)間,先后搬了三次家,有一次情況緊急,連家具什物都顧不上,只拿了些細(xì)軟帶著孩子就撤走了。最后,不得不將岸英和岸青隱蔽到自己前妻黃慧英的家里。那個(gè)時(shí)候,董健吾已經(jīng)辭去了牧師職務(wù),失去了固定的經(jīng)濟(jì)來(lái)源,生活非常艱難。為此,他的幾個(gè)孩子和岸英、岸青兄弟倆都學(xué)會(huì)了扎紙花,賣(mài)給煙雜店,換回幾個(gè)小錢(qián)補(bǔ)貼家用。岸英和岸青兄弟倆的湖南口音很重,考慮到外出讀書(shū)不安全,就由董健吾的幾個(gè)孩子念了書(shū)回來(lái)教他們。他們情同手足共同生活達(dá)四年之久。
特別的“信使”
1936年元旦,董健吾接到女兒捎來(lái)的口信,說(shuō)是宋慶齡先生要他立刻到莫里哀路29號(hào)(現(xiàn)香山路7號(hào))宋家私宅和她會(huì)面。董健吾和宋子文是同學(xué),和宋慶齡的關(guān)系也很好。董健吾的女兒董慧芳幾乎每個(gè)星期都要到宋慶齡家里去一次,宋慶齡親切地把她稱作“蘿賽”。董健吾立刻匆匆趕到宋慶齡家中,宋慶齡已等候在客廳,見(jiàn)到董健吾便取出一封密封的信交給他。原來(lái),宋慶齡請(qǐng)董健吾做一回信使,去陜北瓦窯堡,把信當(dāng)面交給毛澤東和周恩來(lái)。
1935年10月,中央紅軍經(jīng)過(guò)長(zhǎng)征到達(dá)陜北,全國(guó)人民要求抗日的呼聲一浪高過(guò)一浪,迫于形勢(shì)壓力,蔣介石在繼續(xù)剿共的同時(shí),又施展新的一手,企圖通過(guò)政治手段解決共產(chǎn)黨的問(wèn)題。他秘密地派出幾路人馬,試圖與共產(chǎn)黨進(jìn)行接觸,其中一路便是宋子文。宋子文知道自己的二姐宋慶齡和共產(chǎn)黨有接觸,就把信息傳遞的工作,交給了宋慶齡。宋慶齡考慮了很久,認(rèn)為能完成這個(gè)極其重要任務(wù)的人選,非她和宋子文都熟悉的朋友董健吾莫屬。
從宋慶齡嚴(yán)肅的神情中,董健吾明白,這封信對(duì)國(guó)家民族的命運(yùn)和前途有著極端重要的意義,他欣然領(lǐng)受了這個(gè)任務(wù)。他們反復(fù)研究了幾條不同的送信路線,最后決定:假道西安,直驅(qū)紅都。
兩天后,董健吾上路了。他將這封密信縫在自己的絲棉背心里,掛著宋子文專(zhuān)門(mén)為他設(shè)置的中央財(cái)政部經(jīng)濟(jì)特派專(zhuān)員的頭銜,一路平安過(guò)關(guān)。當(dāng)時(shí),西安是東北軍少帥張學(xué)良管轄的地區(qū),董健吾一到西安,便住進(jìn)了自己老朋友的家里。
時(shí)值隆冬,大雪紛飛,交通受阻,轉(zhuǎn)眼一個(gè)月便過(guò)去了,董健吾度日如年,最后決定面見(jiàn)張學(xué)良求得他的幫助,以便迅速進(jìn)入紅區(qū)。在董健吾的力勸下,張學(xué)良終于同意用自己的私人飛機(jī)送他去膚施(現(xiàn)延安市)。當(dāng)時(shí)膚施還由張學(xué)良控制著,距中央所在地瓦窯堡不過(guò)200里路,但是為了跨越白區(qū)和紅區(qū)這道最后的屏障,董健吾又用去了整整6天的時(shí)間。歷盡千辛萬(wàn)苦,董健吾終于在1936年2月27日到達(dá)瓦窯堡,見(jiàn)到了中央陜甘寧地區(qū)的領(lǐng)導(dǎo)人秦邦憲(博古)、林伯渠,成為“四一二”政變之后,溝通國(guó)共雙方之間聯(lián)系的第一個(gè)使者。
董健吾到達(dá)陜北的時(shí)候,毛澤東、周恩來(lái)正率領(lǐng)紅軍在前線作戰(zhàn)。董健吾只得將宋慶齡交付的密信交給秦邦憲。當(dāng)天晚上,信的內(nèi)容和董健吾所說(shuō)的一切均通過(guò)電臺(tái),轉(zhuǎn)告了正在前線的毛澤東和周恩來(lái)。
十天以后,秦邦憲將一封由毛澤東、周恩來(lái)親筆寫(xiě)的信遞給董健吾,托他轉(zhuǎn)交給宋慶齡,林伯渠又拿出三枚由江西鑄造刻有鐮刀斧頭的銀幣和一套中央蘇區(qū)出的紙幣遞給董健吾,讓他轉(zhuǎn)送給宋慶齡。臨別前,林伯渠小聲地告訴董健吾:“周副主席講,現(xiàn)在戎馬倥傯,如果有機(jī)會(huì),就將毛主席的孩子送到蘇聯(lián)去?!倍∥嵬肆植谎?,微微一笑,將周副主席的囑托默默地記在了心頭。
董健吾帶著毛澤東、周恩來(lái)的信,搭乘張學(xué)良的私人飛機(jī)從膚施回到西安,張學(xué)良見(jiàn)了董健吾哈哈大笑:“董先生,我還以為你不回來(lái)了呢!”
董健吾笑道:“那怎么會(huì)呢!”他詳細(xì)向張學(xué)良講述了這次瓦窯堡之行,轉(zhuǎn)達(dá)了秦邦憲、林伯渠等紅軍領(lǐng)導(dǎo)人對(duì)張學(xué)良的問(wèn)候。
當(dāng)天晚上,張學(xué)良在自己的公館里,設(shè)家宴款待董健吾。
張學(xué)良收藏了不少古玩。他和趙四小姐尤愛(ài)明代瓷器,當(dāng)聽(tīng)說(shuō)董健吾在上海經(jīng)營(yíng)過(guò)古玩生意時(shí),便興致勃勃地讓趙四小姐拿出一些珍藏的古瓷讓董健吾鑒賞。誰(shuí)想到董健吾恰恰對(duì)明瓷的鑒賞,具有很高的鑒別造詣,他看著趙四小姐捧出來(lái)的瓷瓶瓷碗,一眼就發(fā)現(xiàn)了好些贗品。
張學(xué)良非常遺憾地說(shuō):他原來(lái)還藏有一套明代永樂(lè)年間景德鎮(zhèn)御窯的青花器,杯盤(pán)壺瓶各一件??紫槲酢⑺翁@齡夫婦來(lái)西安時(shí),趙四小姐拿出來(lái)給客人觀賞,不小心失手摔壞了。
言者無(wú)心,聽(tīng)者有意。董健吾暗暗記在心里。第二天,他在西安找了一位與松柏齋有過(guò)生意往來(lái)的古玩商,買(mǎi)下了一套明代宣德年間景德鎮(zhèn)官窯燒制的二十四件套鍍釉彩瓷,送給了趙四小姐。
趙四小姐見(jiàn)了這一套彩瓷,愛(ài)不釋手。張學(xué)良大喜,定要以重金酬謝董健吾,董健吾堅(jiān)決不收。張學(xué)良說(shuō):“董先生,那你有什么事要我?guī)兔??只要我張學(xué)良能夠辦到,盡管開(kāi)口。”
董健吾心下一動(dòng),突然想起了周副主席的囑托,眼下不就是一個(gè)絕佳的機(jī)會(huì)嗎?于是便爽朗地一笑,字斟句酌地對(duì)張學(xué)良說(shuō):“承蒙張將軍、趙四小姐美意,那我就不揣冒昧了。我身邊有三個(gè)孩子,一個(gè)是我的兒子,兩個(gè)是那邊朋友的兒子……”董健吾抬頭望了張學(xué)良一眼,見(jiàn)他聽(tīng)得認(rèn)真,便接著說(shuō):“這三個(gè)孩子現(xiàn)在正是求學(xué)讀書(shū)的年紀(jì),可在上海卻有諸多不便。如果張將軍方便的話,那就請(qǐng)你幫忙,送他們到蘇聯(lián)去求學(xué)。”
“行!”張學(xué)良爽快地答應(yīng)了。
幾天以后,董健吾告別張學(xué)良,回到上海,向宋慶齡復(fù)命。
這年春天,張學(xué)良奉蔣介石之令到南京出席軍事會(huì)議。其間,他秘密來(lái)到上海,在哥倫比亞路(現(xiàn)番禺路)一家幽靜的法國(guó)酒吧里會(huì)見(jiàn)了董健吾——此行,他是來(lái)兌現(xiàn)自己的諾言的。張學(xué)良把董健吾介紹給自己的部下、著名的愛(ài)國(guó)將領(lǐng)李杜,協(xié)助李杜辦妥了孩子們的出境手續(xù)。李杜將軍把董健吾所托的這三個(gè)孩子帶到法國(guó),岸英和岸青歷經(jīng)磨難,終于在這一年年底抵達(dá)了蘇聯(lián)。
1936年初,美國(guó)《密勒氏評(píng)論報(bào)》記者埃德加·斯諾,感受到紅星照耀中國(guó)的大趨勢(shì),在上海拜會(huì)了宋慶齡,他向宋慶齡提出了想去西北紅色區(qū)域采訪的請(qǐng)求。宋慶齡通過(guò)設(shè)在路易·艾黎家的電臺(tái)和陜北的中共中央取得了聯(lián)系。當(dāng)時(shí),中共中央急需有影響的西方記者客觀公正地報(bào)道紅區(qū)的情況,于是埃德加·斯諾的請(qǐng)求,立即得到了毛澤東主席和周恩來(lái)副主席的同意。宋慶齡想到董健吾剛和張學(xué)良建立起來(lái)的關(guān)系,便把護(hù)送斯諾去陜北的任務(wù),又交給了董健吾。
董健吾與斯諾并不認(rèn)識(shí),為此,宋慶齡精心策劃了兩人的會(huì)面。她取出半張名片,交給董健吾。事前,在這張名片上,宋慶齡親筆在上面摘錄了一句惠特曼的英文詩(shī),蓋上私章,用剪刀一剪為二。臨行前,宋慶齡再三叮囑董健吾:最好還是能像上次那樣,借張學(xué)良的私人飛機(jī)直飛膚施。
幾天以后,一個(gè)身材高大、儀表堂堂,像古董商模樣的中國(guó)牧師,來(lái)到了西安最豪華的西京招待所,他便是董健吾。他取過(guò)旅客登記簿,假裝漫不經(jīng)心地掃了一眼,心里不由一陣狂喜:原來(lái)斯諾已經(jīng)在這家招待所里住了快兩個(gè)星期了。董健吾立馬用英語(yǔ)向正在等待的斯諾打起了招呼:“請(qǐng)問(wèn)在北平的M·S認(rèn)識(shí)否?”斯諾回答道:“他是我的好朋友。”暗語(yǔ)對(duì)上后,雙方又出示各自的信物。斯諾拿出半張名片,董健吾也拿出自己的半張,拼對(duì)完全吻合。“您就是王牧師?”斯諾和董健吾相視一下,會(huì)心地笑了。
斯諾在他的《西行漫記》里這樣描寫(xiě)了他與董健吾的初次相見(jiàn):“一個(gè)身材高大胖得有點(diǎn)圓滾滾,但是體格結(jié)實(shí)、儀表堂堂的中國(guó)人,身穿一件灰色綢大褂,穿過(guò)打開(kāi)著的房門(mén)進(jìn)來(lái),用一口漂亮的英語(yǔ)向我打招呼。他的外表像個(gè)富裕的商人,自稱姓王,提到我在北京的那個(gè)朋友的名字,并且還以其他方式(對(duì)名片)證實(shí)了他就是我等的那個(gè)人。”“在這以后的那個(gè)星期里,我發(fā)現(xiàn)即使僅僅為了王一個(gè)人,也值得我到西安一行……”
宋慶齡曾告訴過(guò)斯諾,說(shuō)王牧師會(huì)讓他搭乘張學(xué)良的私人飛機(jī)去“紅區(qū)”。然而這一次卻行不通了。董健吾笑著對(duì)斯諾講:“替張學(xué)良開(kāi)飛機(jī)的是美國(guó)人,如果將一個(gè)外國(guó)人丟在膚施不回來(lái),那么,這個(gè)飛行員很可能會(huì)懷疑,且說(shuō)漏嘴的。”所以,董健吾這次只能換一種進(jìn)“紅區(qū)”的方式。
第二天清晨,斯諾剛剛起床,董健吾便帶著一個(gè)年輕的東北軍軍官到了斯諾的房間。他們拉著斯諾走出旅館,跳上了門(mén)外停著的一輛汽車(chē)。車(chē)內(nèi)還坐著一位鼻子上架著墨鏡、身著中山裝的人。汽車(chē)載著他們一行四人,風(fēng)馳電掣般地開(kāi)出城門(mén),來(lái)到了西安未央宮遺址的旁邊。
董健吾招呼大家走下汽車(chē),他指著身著中山裝的人剛要介紹,只見(jiàn)那個(gè)人已經(jīng)摘下了墨鏡,伸出雙手緊緊抓住斯諾的胳膊,頗有點(diǎn)得意地講:“難道你不認(rèn)識(shí)我?”
這就是蔣介石曾經(jīng)懸賞5萬(wàn)大洋買(mǎi)他腦袋的中共政治保衛(wèi)局的負(fù)責(zé)人鄧發(fā)。接著董健吾又向斯諾介紹了那位東北軍軍官——他叫劉鼎,也是共產(chǎn)黨員,當(dāng)時(shí)擔(dān)任中共駐張學(xué)良處的秘密聯(lián)絡(luò)員。就在未央宮遺址,他們四人詳細(xì)地討論了斯諾進(jìn)入“紅區(qū)”的周密計(jì)劃。
第二天,一輛軍用小汽車(chē)離開(kāi)西京招待所,悄然上路了。車(chē)上坐著董健吾和斯諾,車(chē)是董健吾向張學(xué)良借來(lái)的,通行證是劉鼎搞來(lái)的,當(dāng)汽車(chē)開(kāi)出城外,一輛軍用卡車(chē)已經(jīng)等待在公路旁,他們將負(fù)責(zé)把斯諾送到“紅區(qū)”洛川。
斯諾提著簡(jiǎn)單的行李跳下了汽車(chē),緊緊地?fù)肀е巴跄翈煛?,悄悄地在董健吾耳邊說(shuō):“我們很快就會(huì)見(jiàn)面的。”
25年的時(shí)間一晃而過(guò),1960年,斯諾先生又一次來(lái)到中國(guó)。10月1日,毛澤東主席邀請(qǐng)斯諾先生登上天安門(mén)城樓,參加國(guó)慶典禮,隨后興致勃勃和他長(zhǎng)談了9個(gè)多小時(shí)。在這次會(huì)面中,斯諾向毛主席提出了一個(gè)小小請(qǐng)求,說(shuō)他想再見(jiàn)一見(jiàn)“王牧師”。
“王牧師?”這一回輪到毛澤東困惑了。
幾天以后,周恩來(lái)總理向有關(guān)人士問(wèn)及了“王牧師”,要求迅速查明“王牧師”的情況。經(jīng)過(guò)很大一番周折,找到了浦化人,這才知道:王牧師就是董健吾。但此刻,董健吾又在哪里呢?
原來(lái),當(dāng)年送別斯諾后,董健吾只身回到上海,沒(méi)想到情況突變,與董健吾單線聯(lián)絡(luò)的潘漢年去了香港。董健吾與地下黨失去了聯(lián)系,以后由于種種原因,他與黨的關(guān)系,再也沒(méi)有接上。他就像一只斷了線的風(fēng)箏,四處漂泊,歷經(jīng)了磨難與冷遇。
1961年2月2日,在上海以推拿行醫(yī)謀生的董健吾,突然接到國(guó)防部辦公廳的通知,讓他晚上到錦江飯店對(duì)面的那幢小樓去一趟。這幢白色的小樓是一個(gè)頗為神秘的地方,董健吾忐忑不安地走進(jìn)小樓,不知道是什么樣的命運(yùn)在等待著他。
空蕩蕩的客廳只有他一個(gè)人。突然,門(mén)打開(kāi)了,一位佩戴大將軍銜的軍人走了過(guò)來(lái),董健吾眼前頓時(shí)一亮:是陳賡,老戰(zhàn)友!
陳賡疾步上前,伸出雙臂,緊緊擁抱了這位曾經(jīng)出生入死的戰(zhàn)友。陳賡感慨萬(wàn)千地說(shuō):“我這次是受中央負(fù)責(zé)同志的委托來(lái)看望你的。這么多年了,滄桑巨變?。∧闵洗蔚窖影?,我正隨主席在前線打仗。解放了,你怎么不到國(guó)防部來(lái)找我?你過(guò)去的事,已決定由中央來(lái)承擔(dān)責(zé)任……”說(shuō)著,他轉(zhuǎn)頭對(duì)陪同接見(jiàn)的上海市委負(fù)責(zé)人介紹說(shuō):“主席說(shuō)過(guò),我們黨內(nèi)過(guò)去有過(guò)兩位怪人,一個(gè)上山當(dāng)過(guò)和尚,以后下了山,現(xiàn)在是大名鼎鼎的將軍;另一個(gè)就是他,先進(jìn)教堂做牧師,過(guò)了幾年牧師癮,以后脫胎換骨,成了革命者。”
1964年10月,斯諾先生又一次來(lái)中國(guó)訪問(wèn)。有關(guān)方面曾打算安排斯諾在上海與“王牧師”會(huì)面,可是,斯諾先生正在上海訪問(wèn)時(shí),突然接到中共中央辦公廳的通知,讓他立刻趕回北京,因?yàn)槊珴蓶|要會(huì)見(jiàn)他。斯諾與“王牧師”又一次失之交臂。
1970年12月25日,當(dāng)圣誕的鐘聲飄來(lái)的時(shí)候,董健吾悄然地合上了自己的雙眼,永遠(yuǎn)帶走了他的一切“神秘”。但是,像斯諾一樣的老朋友們記住了他,歷史,記住了他。
董健吾一生傳奇的革命經(jīng)歷,雖蒙上些許神秘色彩,卻始終洋溢著紅色的基因,足以彪炳史冊(cè)。
(插圖/楊宏富)