一

大寶終究還是放棄了蓼青指出的逃走方案——爬后窗而出，順?biāo)軓亩谴芭_(tái)溜到一樓窗臺(tái)，再跳到樓底。

那時(shí)，大寶還沒發(fā)胖，有兩塊腹肌，肱二頭肌也仍然鼓突。他的塑料拖鞋在即將與窗臺(tái)分離時(shí)忽然打滑，幾粒松動(dòng)的灰漿瞬間被震落，在向晚的暮色中無聲無息地直墜到底，大寶嚇得面如土灰，結(jié)實(shí)滾圓的多毛的小腿肚子立刻變成兩坨發(fā)了餿的軟面團(tuán)。此時(shí)，門外忽然傳來震山似的打門聲，大寶嗚哇一聲呻吟，溜下窗臺(tái)，兔子似的逃竄到床底下，低矮的一米五雙人床頓時(shí)顫動(dòng)如一個(gè)大篩子。

蓼青當(dāng)機(jī)立斷，一把把小集從餐桌上拎起來，也不顧她嘴里還含著一口飯，就把她摁到床上，同時(shí)塞過來一只毛茸茸的大熊玩具讓她抱著。

蹦，快蹦。蓼青說。

大寶老婆手忙腳亂地把大寶的碗筷收進(jìn)廚房，蓼青干柴枝似的瘦手往花白發(fā)髻上三插兩插弄得滿頭凌亂，然后佝僂身子，一手扶腰一手扶額，趿著后跟磨得比紙薄的看不出顏色的爛拖鞋，艱難而緩慢地向門口挪去。

誰……誰??？蒼老虛弱的聲音顫巍巍地向門外發(fā)問。

門外無人應(yīng)答，只有頑固而震耳的拍門聲：嘭嘭嘭……

門一開，老蓼青就跌倒在了地上，像一截頂門棍棒咣當(dāng)?shù)舻貦M在門口，嘴里哎喲哎喲叫喚著，樣子十分痛苦。

來人默不作聲，冷冷地掃一眼地上的老女人，然后用他斷了拇指的瘦手捋捋可憐的幾根頭發(fā)，一腳跨進(jìn)來，后面幾個(gè)如法炮制，一共進(jìn)來了四個(gè)高矮胖瘦不一的陌生人。陌生人掃一眼桌上的碗筷，再巡游全屋一圈，最后，他們背手叉腿而立，在臥室的床尾站成一排。小集抱著大熊又蹦又跳又打滾，玩得很帶勁，因?yàn)樗皬奈幢辉试S在彈簧床墊上蹦過。此刻，她的注意力被四位不速之客所吸引，不蹦不跳不滾了，亮晶晶的大眼睛撲閃撲閃，盯著陌生人看，而彈簧床墊仍在她的小屁股下一顫一顫散發(fā)著余顫。

斷指的瘦子盯一眼小集，又盯一眼床墊，幾星賊亮的精光從他眼里興奮地蹦出來，然后，他彎下了腰……尺把高的床底黑乎乎，大寶緊貼墻根，恨不得變成一張畫貼到墻上，黑暗之外的瞬間寂靜更使他如臨深淵，他趕緊死死閉緊雙眼，而無法控制的身體卻更激烈地抖動(dòng)……哎呀——你個(gè)死妹仔臟沒臟啊……蓼青踉蹌著撲到床邊，一把揪過小集脫她的鞋子，又順手打了她一屁股，接著不停地拍床單、拍枕頭……一時(shí)間哭聲叫罵聲拍打聲如灰塵一般在房里飛揚(yáng)。四個(gè)陌生人相互看了看，皺皺眉，搖搖頭，瘦子手一揮，走了。

這就是我家家變的前夕。蓼青是我的祖母，大名叫黃申科的“大寶”是我的父親，我就是四歲被母親拋棄的小集。我記得，母親美蓮摟著我淌了一夜的淚，第二天一大早就消失了。我醒來的時(shí)候，發(fā)現(xiàn)自己抱著一個(gè)濕了半邊的綠格灰枕頭。

比老娘還狠！蓼青從心里鄙視美蓮。

可美蓮最后扔下的兩句話，又把她的一口氣堵喉里了。第一句是講阿姣的，前些日子，阿姣在一個(gè)深夜把大寶叫出去，在KTV里把他灌得大醉，然后與其他人集體逃單，扔下身無分文的大寶，結(jié)果大寶被迫在高利貸的無賴借條上摁了指印。阿姣也住大院里，小學(xué)初中一直跟大寶同班，后來大寶要跟她結(jié)婚，蓼青沒同意，因?yàn)樗床粦T阿姣的超短裙。哼，就差沒露白屁股了！蓼青扭著鼻子嘴巴。她還見過阿姣摟著一個(gè)頭發(fā)藍(lán)得像鬼火的不曉得哪來的野男人的腰坐摩托車飛出大院。大寶講，她說那是她堂哥。去！什么貨！蓼青不信，認(rèn)為大寶是被這妖女放了蠱了。第二句埋怨蓼青，你就一輩子寵著他，把他當(dāng)嬰兒吧，讓他一輩子吊在你那兩只空落落的布袋奶上！大寶大寶，好好的黃申科你不叫，牛高馬大的男人硬讓你叫成了巨嬰！只可惜你叫了二十幾年，一朝讓護(hù)膚品搶了注。美蓮冷冷地說。

美蓮離家出走之后，父親大寶也逃得無影無蹤——他怕追債的人找到他，剁他的手指，割他的人頭。

這樣，我基本就歸屬于祖母蓼青了。

二

蓼青是我的大樹，我是蓼青的一個(gè)影子。蓼青到哪，我到哪：蓼青扯雷公根，我也扯雷公根;蓼青摘一點(diǎn)紅，我也摘一點(diǎn)紅。上學(xué)前那一兩年里我就這樣度過了。那時(shí)候，老廠紅磚圍墻后頭有大片大片芒草地，芒草地連著獅山，蝴蝶飛來飛去。蓼青伏在地上掐馬齒莧，芒草淹沒了她。我躺在草叢里睡覺，睡醒了，看不見她。

我叫，阿奶。

不，叫我蓼青。蓼青從旁一個(gè)草叢里冒出來，手里拿一把馬齒莧。

她是認(rèn)真的、嚴(yán)肅的，不是逗著玩的。仿佛是叫她一聲阿奶，她就不是一個(gè)獨(dú)立的人了，就被貼在誰的身上了，就是長在樹上的一片葉子，就是苦艾炒蛋里的苦艾了。

蓼青嚴(yán)肅的時(shí)候，很嚇人。我是說她臉上那道新鮮的疤痕，小指粗，土褐色，光溜溜沒有毛孔，從右眼角一直拉到右嘴角，晃眼一看，一條大蚯蚓從她眼里爬到嘴里。但我不怕，那是蓼青自己用刀割的，這是我和蓼青的一個(gè)秘密。

那天，蓼青帶我來到一個(gè)古怪的地方，到處放爆竹似的嘣嘣響。那里的房子都小小的，捂得嚴(yán)實(shí)，密麻麻都是燈，卻又暗得像鬼洞。獨(dú)有一個(gè)房間特別大、特別亮，亮得刺眼。在那里，蓼青找到一個(gè)穿黑西服的男人，還有幾個(gè)穿黑褲黑T恤戴墨鏡的大漢。他們盯著我們，目光滲出寒氣。蓼青進(jìn)門就聲明，她來還錢，必須見正主兒。正主兒就是穿黑西服的男人，比我的父親大寶老一點(diǎn)，卻帥很多，高瘦，白凈，看著文雅。他的眼睛很大、很黑，里頭有冷氣，越往深處越陰冷，像兩孔幽深潮濕的洞穴。他皺著眉頭，顯然不相信眼前這個(gè)風(fēng)吹得倒的華發(fā)老女人能還得起錢，況且這老女人還扯著一個(gè)紙片一樣的小女孩。蓼青沒說話，盯著正主兒，目光又尖又硬。正主兒不耐煩地?fù)]揮手，要黑大漢們把我們趕出去。蓼青這才慢騰騰地從內(nèi)口袋里掏出厚厚一摞錢。蓼青掏出錢的時(shí)候，我眼珠都快掉出來了。蓼青曾莫名地消失了幾天，回來就躺倒在床上，一張瘦臉更皺，死白死白，就跟擦嘴巴的卷筒紙一個(gè)樣，但她精神頭好得很，黃褐的眼珠放出光。接著，對門李奶老奮力擠進(jìn)我們家。她有理由擠進(jìn)來，因?yàn)槟菐滋煳页缘暮鹊亩际撬o送來的。李奶老壓著破鑼嗓子問蓼青，你去那地方了？真去了？我不曉得那地方是個(gè)什么地方，但看李奶老瑟瑟發(fā)抖的樣子，就感覺那不是一個(gè)有趣的地方。我想起這些事的時(shí)候，一個(gè)黑大漢一把把蓼青的錢奪了去，在手掌里啪啪拍打了兩下，掀起一陣香風(fēng)。我這才發(fā)現(xiàn)，這屋子里香噴噴的。

一萬二！黑大漢向正主兒報(bào)告。正主兒輕輕抬了抬下巴。

十萬利，一月清。是黑大漢低沉的聲音。

蓼青還是沒說話，手里忽然就多了一把明晃晃的匕首。我?guī)缀跻@叫了，我在家里可不曾見過這東西。正主兒和黑大漢們卻連眼皮都不眨一下，嘴角有點(diǎn)斜。蓼青慢慢地舉起匕首，刀尖對著她自己的臉——刀尖的陰影錐子似的逼近她皺的皮肉。黑大漢們?nèi)员赜^望，屋子里只有呼吸的咻咻聲。我盯著那把刀，不敢哭，氣也不敢出，自己摁著自己的嘴巴。蓼青仿佛忘了屋子里的人（包括我），就好像中了邪，入了定，身子挺直，兩眼瞪直，穿透萬物，進(jìn)入另外一個(gè)我們看不見的神秘世界——在那里，只有靈魂，沒有肉身——她的肉身仿佛感受不到疼痛，啵一下，聲音很輕微，像小水滴。我想起有一回家里停水，擰開浴室水龍頭，漏下幾滴，落到瓷磚上濺起很高的小水線;有幾點(diǎn)濺到腳趾上，那點(diǎn)濕無力洇開，黏稠起來，很快，整個(gè)腳都黏糊了，而水龍頭又?jǐn)Q不出水來——黏糊的感覺從腳趾慢慢往上爬，一直爬到喉嚨，我快要嘔吐的時(shí)候，黑西服正主兒忽然叫了一聲，好！

好！硬氣！他一拍手掌，臉上泛出光。一個(gè)黑大漢就把一張寫有字的紙遞給蓼青。蓼青把那張紙塞進(jìn)口袋里，也不看，拉上我就走。正主兒搓搓我的頭發(fā)，沖我一咧嘴，塞來一個(gè)大大的美國蛇果。我看看蛇果，又看看那兩孔幽深的洞穴，咯嘣一大口咬下。多年以后，每當(dāng)我在網(wǎng)絡(luò)上看到有黑老大被通緝被緝拿被處決的消息，我都會(huì)想起這兩孔幽深的洞穴，都會(huì)想起咯嘣響的美國蛇果，就忍不住弄一個(gè)來咯嘣咯嘣。

整個(gè)過程，我沒有哭，不是不怕，主要是蓼青事先講好了，不許哭！如果我敢掉一滴淚，她以后就不管我了。只是，我尿了。地上，黑乎乎一大攤，又腥又臊，跟屋子里濃郁的香氣相沖，一點(diǎn)兒也不好聞。當(dāng)一腳跨過那門檻時(shí)，我感覺自己仿佛跨過了一場巨大的恐懼。我昂起頭，挺起胸，抽出自己的手，反握蓼青的兩根手指。我攙扶著蓼青緩緩走過幽深狹長的過道。過道的兩側(cè)，站著兩排靜默的人。我們走過去，留下一大一小兩串黑紅色的濕鞋印，在前臺(tái)大廳，有年輕的女子捧一碟薄荷糖，在我和蓼青的嘴里各放了一粒。

那片柔軟的草地，蓼青早就看好的，她軟軟地躺在那里，口里噙著一絲涼薄的甜。紅紅的夕陽照著她，似乎還微有暖意。蓼青示意我打開她隨身背著的布包。我取出一小瓶散發(fā)著特殊藥香味的土黃色藥粉，蓼青吞下了瓶口藥棉包裹著的一粒豬肝色小藥丸，我則把瓶里的藥粉全部敷在她的傷口上;接著我取出一卷繃帶，在她的臉上毫無章法地纏了一圈又一圈;最后，她的大半邊臉捆綁在白色的繃帶里，小半邊臉淹沒在稀薄的斜照里。等我做完這些事情時(shí)，蓼青睡著了。草地外，人們行色匆匆，都趕著回家吃晚飯吧？我猜想，因?yàn)槲叶亲羽I了。哎哎，不要在草地里睡覺！一個(gè)穿橘黃馬褂的人在草地外圍潔白細(xì)碎的九里香花帶前沖我們喊話。我走過去，濃郁誘人的花香熏了我一鼻子。我背著手佯裝大人的樣子說，蓼青流了一點(diǎn)血，她需要休息一下。橘黃馬褂踮起腳，手搭涼棚，仔細(xì)一瞅，臉色嗦一下就驚恐起來，接著她的表情變得復(fù)雜，然后，她轉(zhuǎn)身走了。我的聲音追著她，沒事，蓼青只是摔了一跤，睡一下就好。橘黃馬褂停一停，又轉(zhuǎn)回來，從一個(gè)皺巴巴的塑料袋里摸出一盒牛奶一個(gè)饅頭，小聲說，小妹妹，快拿給她吃吧。

蓼青一直躺著。

我看見最后一抹霞光在城市的邊沿消失;夜色降下來，街上的燈亮了;草地周圍的燈稀少，昏暗。蓼青沉沒在夜里，只有大半邊臉的白色繃帶突兀地浮現(xiàn)。我窩在蓼青用身體彎起的弧度里，感受她微弱的體溫，感受她肚皮的柔軟。在血腥氣和濃郁的九里香花香之中，我仍捕捉到了蓼青身上的老人氣，依靠著這熟悉的氣味，我內(nèi)心無比踏實(shí)，耐心地等待蓼青醒來——我仿佛超越了年齡的限定，也可能正因?yàn)閷ι赖臒o知而產(chǎn)生了無畏的自信。

螞蟻公公，螞蟻娘娘，

抬豬抬羊，抬去哪里？

抬去社王。社王有個(gè)塘，

請你慢慢走，莫要跌下塘。

整整一個(gè)晚上，我反復(fù)念誦同一首歌謠。我并不能完全理解歌謠的意思，在我的想象里，有一行抬著肥豬肥羊的祭灶隊(duì)伍，我的左手就是螞蟻公公，右手就是螞蟻娘娘。我指揮著隊(duì)伍在蓼青的身上翻山越嶺，從腳底一直攀爬到頭頂，接著又開始新一輪的攀爬，反復(fù)不止，自得其樂。

事隔多年，我仍能看見年幼的自己沉浸在虛擬的漫長的祭祀道路上，十根細(xì)如蟹爪的手指在蓼青身上彈按不息，不知疲倦，仿佛就是奔赴在布達(dá)拉宮路上的等身長頭。那天晚上，我醒一陣，念一陣，又睡一陣，不知道街上逐漸車少人稀，不知道天上的星光一顆一顆亮了，在遙不可及的宇宙浩瀚處陪著我，直到蓼青叫我。

小——集——

蓼青的聲音從生命最深邃的地方傳來，因長途跋涉而空茫、縹緲。

三

老蓼青奮力擠進(jìn)菜販和菜農(nóng)密集如麻的老廠菜市，劈出一小點(diǎn)地盤一一擺上她采摘的各式野菜：蕨菜、薺菜、馬齒莧、白花菜，品種繁多，每天不太相同，數(shù)量也不多。物以稀為貴嘛，蓼青總不肯多摘。擺好攤，她就蹲在地上，像一截枯瘦的老樹根。不少老廠人就認(rèn)蓼青的野菜，說味正，夠土，夠野，放幾天也不會(huì)爛，扔鍋里隨便炒兩炒就軟了就香了。這些突出的優(yōu)點(diǎn)，就是炫目的光暈，蓼青臉上的蚯蚓刀疤隱匿其后，成為富有底蘊(yùn)的神秘故事。

小集啊，我跟你講，上天還是有眼的，不會(huì)讓人沒活路的。蓼青說。

只要你一雙手不懶惰——大寶啊，就是好吃懶做。蓼青又說。

老廠菜市是半天市。正午十二點(diǎn)，下班鐘咣當(dāng)一響，大門開閘，老廠職工沖出來，潮水似的涌入菜市，半小時(shí)后，各個(gè)攤臺(tái)上的菜米糠過篩似的，只剩下一些歪瓜裂棗。那天蓼青收起她的蛇皮袋，脆脆地抖兩抖，卷成一個(gè)卷兒，抓在手里往背后一抄，收工。市場外，午間的陽光如雨傾瀉，落到蓼青的疤臉上，褐色的刀疤閃出點(diǎn)點(diǎn)金光。蓼青望望天，好像笑了一下。

走，小集。蓼青說。她腳步輕快，像飛。

誰想到呢，第二天早晨，我和蓼青照例起大早去采野菜，老廠照例到處靜悄悄，太陽光照例還腆在濃霧里，而灰茫茫的芒草地忽然冒出幾顆白腦袋。仔細(xì)一瞅，竟是對門李奶老，她在摘白花菜，其他幾顆白腦袋也在摘白花菜。在她們身后，一片凌亂，白花菜的老枝老葉正齜牙咧嘴，仿佛很疼。

我們來晚了。蓼青皺眉，不說話，掉頭就走。

我們沒回家，爬上了老廠背后的獅山。挖到了兩蔸野山筍，我們還是沒回家，坐在竹下看老廠：廠房、住房、菜市、學(xué)校、橘紅尖頂?shù)挠變簣@……一切都還籠在薄霧里，太陽光只有一縷，正好落在幼兒園的尖頂上。用不了多久，這尖頂之下便會(huì)塞滿了嘰嘰喳喳的嬉鬧聲，我也曾經(jīng)在那里嬉鬧過。這讓我傷感。

再講講“那時(shí)候”吧。我央求蓼青。

剝竹筍殼的蓼青就停了手，瞇起眼看山下藍(lán)頂白墻的廠房，說，那時(shí)候啊，大寶還小，見人就笑，乖得很，一點(diǎn)不像現(xiàn)在這個(gè)樣子。我把大寶往廠大門邊的托兒所一放，就進(jìn)廠做工了。托兒所沒要錢，幼兒園也沒要錢，去醫(yī)院看病也沒要錢——那時(shí)候，沒什么花錢的地方，廠里還發(fā)毛巾肥皂洗衣粉，發(fā)綠豆白糖，發(fā)米發(fā)油發(fā)香菇木耳，過年還發(fā)雞發(fā)鴨……

蓼青不是很喜歡講“那時(shí)候”的事，但我喜歡聽，我覺得“那時(shí)候”特別迷人，太陽光都噴了香水似的。

那時(shí)候，我們的洗澡水都不用燒，就在廠里洗！

在廠里洗澡？哈哈……我一聽就樂。我聽過很多回了，每一回都樂不可支，每一回腦子里都會(huì)立刻冒出白花花一池子人。嬰兒大寶則是一只毛茸茸的小鴨子，在池子里叫嘎嘎。

傻！廠里有洗澡房，鑄鐵燒鍋爐，有熱水，洗完我就拎一桶回家，給大寶洗。

門衛(wèi)給拎？我很訝異。我突然意識(shí)到這是一個(gè)問題。據(jù)我的觀察，穿藍(lán)黑制服的門衛(wèi)是很嚴(yán)厲的，有車子要經(jīng)過他的電子拉閘門，他就把頭上圓溜溜的白色安全帽一摁，呼地跳到車上，檢查。有人扛著一只箱子出來，也是要檢查的。

難道拎一只桶，就不查啦？我問。能問出這問題，我感覺自己瞬間長大了。

查個(gè)鬼！蓼青撇撇嘴，立刻把我打回原形，說，娃仔就是娃仔，一桶水有什么好查的？焊槍、電鉆、切割機(jī)，人家都吊當(dāng)?shù)醍?dāng)扛回家搞家里的修補(bǔ)，大家都這樣。那時(shí)車間里堆著一大堆銹跡斑斑的邊角廢料，家里正缺一個(gè)梯子，我就揀幾塊，焊槍一上，吱吱火花飛一會(huì)兒，就扛回家——喏，就是家里陽臺(tái)那個(gè)人字梯。出廠大門的時(shí)候，門衛(wèi)還叫我得空也幫他焊一個(gè)。反正是廢料，不用就爛在那里……誰曉得，后來老廠忽然就不行了……

??？我越聽越不明白。蓼青沒理我，兀自發(fā)愣。

很多年后我才明白，蓼青說的不行，是指上世紀(jì)90年代中期，老廠突然從繁盛跌入低谷，差點(diǎn)關(guān)門歇業(yè)。所以老廠就改制、減負(fù)，就像逃命的人扔掉幾包衣物那樣扔掉了托兒所幼兒園子弟學(xué)校，扔掉了廠醫(yī)院副業(yè)場印刷廠，也扔掉了一批無關(guān)緊要的多余職工——這樣，蓼青這個(gè)老廠女工，下崗了。

“那時(shí)候”在蓼青的一次又一次講述中一點(diǎn)點(diǎn)清晰、豐滿。但講到她發(fā)愣，還是頭一回，而且是發(fā)了半天的愣。這天，我們沒有去菜市，專心對付兩蔸竹筍，一蔸炒了吃，一蔸放壇子里泡酸筍。我們還到樓下柴房喂了兩次雞。蓼青養(yǎng)了十只雞，全是母雞，一只公雞都沒有。蓼青說公雞早上喔喔叫，吵死，又不會(huì)下蛋。接著我們討論了雞蛋的價(jià)錢，一塊錢一個(gè)蛋，十只雞要多久才能下夠一百元錢。蓼青還抓起最大的那一只，沾著米糠的手指在褲子上隨便蹭蹭，就去摸雞屁股，露出滿臉喜色說，有了有了，快要下蛋了。

這一天，我們過得像老廠人放假一樣。

夜里，我要求去幼兒園玩會(huì)兒。蓼青竟也爽快答應(yīng)。

白天，我是不敢提出要去幼兒園的，因?yàn)檗で嘟徊黄疬@費(fèi)那費(fèi)。去幼兒園，整天關(guān)在教室里，有什么好？哪像摘野菜？想玩多久玩多久。蓼青說。對！還沒人搶玩具！我趕緊附和。我之所以附和，是因?yàn)檗で嘟o我機(jī)會(huì)夜里從柵欄偷偷鉆進(jìn)幼兒園玩。我覺得，夜里的幼兒園比白天的更好，好得跟童話故事里的古堡和宮殿一個(gè)樣。

滑一下滑梯就出來，不許玩別的。蓼青鄭重交代?；菥驮陔x柵欄不太遠(yuǎn)的地方，她能看得見。

我支支吾吾，猴一樣鉆進(jìn)去，蹦到威風(fēng)的滑梯面前，呼呼地蹦上溜下——這主要給蓼青看的。更吸引我的，是另一面的“毛毛蟲”滑梯：夜里，“毛毛蟲”又大又長的肚子里黑得神秘，仿佛吹一口氣就能驚飛藏匿其中的怪鳥、神獸;它們不飛也沒關(guān)系，我“飛”就是了，屁股一坐，刺溜一滑，穿過那黑咕隆咚的神秘之境，從另一頭爬出來時(shí)，我便來到了“神秘王國”——這里有我想象中的一切，暗夜里形跡可疑的樹林、花草、木馬、蹦床、秋千、攀登架，甚至一根柱子、一間教室……統(tǒng)統(tǒng)化身為我希望它們成為的樣子了。

誰料，這晚竟出怪事了——大寶和阿姣突然出現(xiàn)在我的“城堡”附近！

我的“城堡”就是一座攀登架，在滑梯與小樹林中間，六根粗大的木柱撐起六面可攀爬的架子，有橫的，有格的，還有一面只有一根豎著的滑竿。我覺得我的“城堡”很威風(fēng)、很神秘，在那里爬上爬下，自己也很威風(fēng)很神秘很“城堡”。像以往一樣，我貓似的在那攀爬，爬著攀著，不知怎的竟爬到了最高的那根橫木上;坐在那里，就像大仙似的浮在夜的上空，拿眼一望：遠(yuǎn)近高低的廠房、職工樓、樹木和池塘都變成了暗色的影子，人家窗口的燈光像燭光似的，廠前大道兩排高高的紅燈籠就同螢火蟲飛在樹影里;在幼兒園后院的柵欄外，有一盞昏黃的路燈，燈下站著蓼青——花白的腦袋緊貼著柵欄，老鵝一樣抻長脖子往里頭探看，雖然我看不見她的腳，但我猜，她一定把腳踮到了最高。坐在這隱秘的高處俯瞰蓼青，跟平時(shí)很不同，仿佛我已不是我了。這感覺，新奇、有趣，同時(shí)又籠著一層淡淡的悲愴——在這寂靜的夜里，柵欄外面只有那么一盞路燈，燈下只有蓼青這么一個(gè)孤老婆子。就在我發(fā)呆之時(shí)，大寶和阿姣的聲音幽靈一樣貿(mào)然出現(xiàn)，同他們一起冒出來的，還有一陣風(fēng)，風(fēng)把一片冰涼的落葉貼到我的臉上;接著，我就看見小樹林前有一高一矮兩團(tuán)人影，模模糊糊的，像夢里所見。

阿姣，你不是人！先飄過來一個(gè)憤怒的壓著嗓子的低吼，是我熟悉的大寶的聲音。

喲——這都當(dāng)上判官了？——怎么？約我來這，不是回憶往事重拾兒時(shí)純真友誼，是要開庭審我？你——大寶，黃申科，你也配？接著飄來的聲音也不大，但很陌生，很尖，還翹著尾巴。

阿姣，幼兒園那時(shí)我們多好?。≈灰腥似圬?fù)我，你就會(huì)幫我打回去。這么多年，我一直記著你的好，你叫我做什么我就做什么，就跟小時(shí)候一樣，而你呢？卻把我當(dāng)作一坨屎！

哼，你就是一坨屎，臭狗屎！怎么？要打我？那你打呀！打呀！那個(gè)矮小的影子兩手叉在腰間，黑乎乎的腦袋一挺一挺向高大影子挑釁，高大影子就只好一點(diǎn)一點(diǎn)往后仰。

催債的有多可怕，你曉沒曉得？

切，你不是有一個(gè)頂天立地的好媽嗎？她不是替你還了債嗎？她不是替你娶了一個(gè)好媳婦嗎？哼！

你看看你這臭脾氣，誰敢跟你過？人家美蓮這點(diǎn)就是比你好嘛。

好啊！黃申科，五六年了，憋不住了，你終于承認(rèn)，你就是腳踏兩只船！那尖利的嗓音擦過喉嚨，從牙齒縫里擠出，沙啞了，低沉了，帶著一股肅殺的寒氣，含著幾絲凄涼、幾絲痛楚。

……大寶沉默著。

……阿姣也沉默了一會(huì)兒，接著她又尖尖地叫起來，尾音又是翹的了：

哎呀，不過呢，也是報(bào)應(yīng)，你的好媳婦到底還是跑了。你想不想曉得她在哪里？正在做什么？噢——搖頭？不想??？那讓我看看，看看你的心是不是在痛……哦喲，像擂鼓一樣，很疼吧？很憤怒吧？很傷心吧？哎呀，黃申科，我還要告訴你一件事，我呢，從來就沒有什么堂哥，只有堂姐！這樣，你的良心會(huì)好受一些吧？你不會(huì)感覺有根針在你的心里狂戳吧？你不會(huì)感到被欺騙、被利用、被羞辱吧？哎喲，你看看你喘成這樣，生氣啦？你痛恨阿姣，還是悔恨跟在“爛賤女”阿姣的屁股后跑了這么多年？悔恨跟你老娘鬧了一場又一場？悔恨把美蓮氣跑了……

阿姣，你原來不是這樣的人。大寶的聲音像悶在鍋里一樣。

哦？那你倒說說，阿姣原來是什么樣的人？

仗義、率真。

哼，仗義、率真，值多少錢？是你老娘嘴里的“爛賤女”？還是一萬二？一萬二，一個(gè)年輕女孩的名聲……

一沉一尖兩個(gè)聲音在風(fēng)中飄來飄去，在夜空的高處聽著，感覺很怪異，也很夢幻，符合一個(gè)“城堡”該發(fā)生的故事。我正聽得入神，卻忽然被他們發(fā)現(xiàn)了。

那上面有一只貓！矮小的影子往我一指說。

不……貓沒那么大，是……一個(gè)小孩……大寶猶疑著，聲音有點(diǎn)抖。

黃申科，你可別嚇人，黑天半夜的！

……

兩團(tuán)影子對著我指指點(diǎn)點(diǎn)，我嚇得屏住呼吸，一動(dòng)不敢動(dòng)，不知是該爬下來承認(rèn)自己，還是該繼續(xù)裝一只貓，或是裝一個(gè)小鬼。我腦子里閃過一千個(gè)念頭：被蓼青知曉我私自爬攀登架后各種生氣的表情，被我洞悉秘密的大寶和阿姣的反應(yīng)。我獨(dú)獨(dú)沒有想到，阿姣會(huì)砸石頭。

嘭地一下，石頭砸在我的腦門上，我只來得及叫一聲呀——，便像一片葉子飄落。

多年后回憶此事，已是模糊不清。我只記得，從朦朧中醒來，發(fā)現(xiàn)自己躺在一間白墻白床白被子的房子里，蓼青和大寶一左一右坐在我的床邊，我的胳膊腿都在疼，最疼是腦袋，還纏著一圈繃帶。我不知發(fā)生了什么。

蓼青，我怎么啦？我問蓼青。

我還記得，蓼青和她醒目的刀疤浮在一片白色之上。她一直在低頭撫弄我細(xì)軟的頭發(fā)，眼里滿是憐愛的柔光。她不說話，抬頭一瞪大寶，臉上瞬間刷上一股霜?dú)?。大寶像被戳一刀，先是一驚，隨即一凜，再拿手搓搓他血絲橫陳的紅眼睛，然后抬頭望屋頂，露出一副吊兒郎當(dāng)樣。

都說了，天黑麻麻看不清，阿姣以為是一只貓。大寶盯著房頂?shù)臒粽f。

四

怕什么？活人還能被尿憋死？蓼青決定弄一塊地種菜。

那時(shí)我們不曉得，離又一次出大事，不過是幾個(gè)鐘頭的時(shí)間。

野菜有什么值得搶？！自己種才是真本事。蓼青扛鋤頭下樓之前，瞥一眼對門李奶老的棕紅色木門，鋤頭虛晃了晃。此時(shí)，頭傷初愈的我跟在蓼青屁股后面也揮了揮小拳頭。

老廠就是一塊大肥肉，隨便刮刮就是一層油。蓼青說。

菜地選在老廠紅磚圍墻后頭芒草地的邊緣地帶，我們經(jīng)常摘野菜的地方。蓼青一鋤下去，誰曉得，鋤頭立即歪斜，仿佛那不是鋤頭而是軟熟的米粉。許久沒下雨了，太陽光白晃晃的，地硬得很。蓼青只得在草叢里撿一個(gè)破塑料桶，去小石潭提來半桶水，潑幾捧在地上，然后拿鋤頭在小水坑里慢慢刮……刮完那半桶，她又去提半桶，都顧不上看我一眼。我一個(gè)人在跟芒花玩。野地開滿了白蓬蓬的芒花，云一樣飄在頭頂。我鉆進(jìn)去，這株搖搖，那株晃晃，最后搖到了紅磚圍墻下，聞到了飄過墻的鐵銹腥味，似乎還聞到幾絲綠豆粥的清涼的甜香氣。我想起了蓼青曾說過，那時(shí)候，她還在廠里上班，一到暑天，廠里就送綠豆粥進(jìn)車間。我突然很想喝一碗，于是返回去找蓼青。

蓼青，我快被太陽烤成辣條啦。我遠(yuǎn)遠(yuǎn)喊。

哦，那別亂跑，快回大石頭下陰著。蓼青胡亂應(yīng)付我。

她還在那地里刮老廠的“肥肉”，刮出的黃泥土已有兩個(gè)飯桌那么大，也不知刮了幾桶水，汗水黏糊了她一身。她蹲在大太陽底下，雙手握住鋤頭把的根部，不知累地刮刮刮……汗水變成了細(xì)鹽，在她的后背留下了一大圈白色的汗?jié)n。

蓼青，他們，喝綠豆粥。我吞了一口口水。

哦。

蓼青，綠豆粥很甜的吧？一口更大的口水滾下我的喉嚨。

……

蓼青，小集喝半碗就夠了……

閉嘴！蓼青突然回過頭來喝我，她花白的頭發(fā)刺啦啦地四面支棱著，像鬼針草籽的針一樣;她枯黃眼睛鼓起瞪我，蚯蚓刀疤也鼓起瞪我。我覺得蓼青這樣子很陌生，真難看。

我渴……我舔舔干裂的嘴唇，眼淚在眼眶里蠢蠢欲動(dòng)。

蓼青嘆一口氣，終于放下鋤頭，招手讓我來到地頭臥石下的陰涼處。

唉，可憐哦，美蓮跑了，大寶也不管你，我要是死了呢，你可怎么辦……蓼青打開水瓶讓我喝水。這是一個(gè)可樂瓶子，大寶帶回家的，他喝光了可樂，就把瓶子扔在地上，蓼青撿起來洗洗，就成了我們出門必帶的開水瓶了。這水瓶已經(jīng)被我們用很多天，面目模糊，里面的小半瓶涼開水看起來像煮米粉的湯。蓼青讓我喝，我扛著兩包淚，扭開臉，不喝。你呀，真是……蓼青沒再說下去，而是把家門鑰匙掛在我脖子上，塞到衣領(lǐng)里，打發(fā)我先回家。

回去，先喝碗白粥，啊。我再刮一陣，就回去煮綠豆粥。蓼青說。

走出荒地，回頭看到蓼青又跪伏在地，青衫上白色的汗?jié)n朝太陽閃著白光，不知怎么的，我心里有點(diǎn)難過。

誰想到呢，我剛到家，大寶也醉醺醺地回來了。

一進(jìn)屋，他就跌坐在地，奮力拔他鋼板底的工作皮鞋，一張紅的大胖臉，一個(gè)紅的粗脖子，笨拙的身軀彎不得，吭哧吭哧，像一只大狗熊。那陣子我正無比迷戀《巴啦啦小魔仙》，迷戀那些魔幻的小法術(shù)。我忽然想，何不把大寶變瘦變輕呢？那樣換鞋不就方便多了嗎？于是，我跳上木沙發(fā)，嘰里咕嚕念咒語，一雙手在空中亂劃一氣，然后不轉(zhuǎn)眼珠地盯著大寶，等著他變瘦變小變得身手敏捷，等著他突然很輕松地拔出鞋子，然后一副莫名其妙的樣子。

哪里想得到，一場禍?zhǔn)戮挂源朔绞嚼_序幕。

干嗎你……想干嗎呃……大寶忽然發(fā)現(xiàn)了我的存在，兩道目光抓小雞似的一把把我揪住。他胖臉上的肉浮腫，大眼袋浮腫，眼里布滿血絲，眼球似乎也被洇上了紅影子，像一個(gè)人剛哭過。大寶這樣子怪怪的，讓人怕。他怎么還沒變瘦變小呢？我決定再“變”一次，于是再次念念有詞，手腳亂劃。然而，我的兩個(gè)細(xì)胳膊被大寶的兩只大手一把鉗住，身子一輕，人已在半空，大寶可怕的眼睛正貼著我的眼睛。

美蓮！你個(gè)婊呃……惡毒的咒罵夾雜著酒肉的腐臭從大寶的牙縫里蜂擁而出。

當(dāng)我被舉得更高時(shí)，我看到了一張扭曲變形的胖臉，看到怒氣中混雜著悲傷的淚水，我還聽到咯咯的聲響——我的細(xì)胳膊小胸骨被大寶的兩只大手?jǐn)D壓已經(jīng)瀕臨粉碎的邊緣——大寶這是要摔死我哪！我頓時(shí)倒吸一口涼氣，從小魔仙的夢幻里清醒過來。大寶這人是個(gè)酒桶，那年夏天尤甚，蓼青說他喝酒比上班的次數(shù)還多。隔三岔五上一天班，回來嘟嘟囔囔，仿佛他干那三四個(gè)鐘是一件多么功高勞苦的事情。其實(shí)他是在抱怨蓼青，說蓼青當(dāng)年騙他進(jìn)技校讀書，許諾畢業(yè)后可以托人安排他進(jìn)老廠，可實(shí)際是讓他“委身”于一個(gè)小作坊打零工。那是蓼青的一個(gè)下崗工友辦的小廠，藤蔓般攀附于老廠，觍著臉求老廠收購一點(diǎn)清洗毛坯的沙子，開工不太正常，勉強(qiáng)支撐。除了抱怨蓼青，大寶更大的消愁方式是揍我，他揍我不需要鋪墊，或者說，鋪墊一直存在——大寶心里對我有怨恨。蓼青說大寶其實(shí)是恨美蓮，還說我水汪汪的大眼睛跟美蓮一模一樣。

我不是美蓮……我連忙提醒醉得頭腦發(fā)昏的大寶。

呃，爛賤貨呃……大寶沒理我，繼續(xù)他的咬牙切齒。

我覺得應(yīng)該踢這酒鬼一腳，沒想到，大寶哇一下噴出一口污物，同時(shí)撲倒了。結(jié)果是，我雙腳又安全落回了木沙發(fā)上，他的下巴則被沙發(fā)扶手磕破，出了一點(diǎn)血。這下可不得了了，大寶發(fā)怒了，眼里噴火，把我摁在沙發(fā)角落，抄起一只木拖鞋就往我身上拍。

不知怎的，大寶突然停住，一臉惘然，木拖鞋也愣怔在他的頭頂上。此時(shí)，聽到“啪”一聲響，我沒有絲毫痛感，而大寶卻像后背被打了一槍似的，前胸一震，臉色一僵，眼珠子一突，隨即他犟臉、咬牙，像是垂死前的最后一搏，把手上的拖鞋扇到我的臉上，我的臉立刻火辣辣地疼。誰想到，更響的一聲“啪”緊接著從大寶的背后傳來，焦雷似的，大寶摁住我的那只手終于松開了。他一松手，我趕緊跳下木沙發(fā)，打算跑得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的。

然后，我就看到了站在大寶身后的蓼青。

蓼青手里高舉著大寶剛換下的鋼底工作鞋。大寶摸著他的后頸子，慢慢地轉(zhuǎn)過頭去，看到蓼青，他眨巴眨巴紅眼睛，晃晃腦袋，不相信似的。我也不敢相信，雖然蓼青敢闖入催債人的地盤拿刀割自己的臉，可我從沒見她打過人，更別說是她自己的大寶了?，F(xiàn)在，大寶和蓼青相向?qū)α?，各?zhí)一只鞋。然而，蓼青的頭都沒到大寶的腋窩高——我這才發(fā)現(xiàn)，蓼青是如此矮小單薄，仿佛是，大寶隨手就能把她扔到樹上掛著。我溜到蓼青背后，悄悄地把大寶另一只鋼底黑皮鞋抓在手里藏到身后。我心里充滿恐懼，渾身哆嗦。說實(shí)在的，大寶打我我心里都沒這樣怕，這恐懼甚至蓋過了當(dāng)年在那可怕的地方親眼看見蓼青拿刀自殘。蓼青一直沉默著，眼里是絕望心酸的怒氣，臉上的刀疤顯得特別猙獰。若是平時(shí)，大寶看到蓼青的刀疤臉變成這樣了，他會(huì)悻悻地走開。據(jù)我觀察，大寶恨我，怕蓼青。那筆黑巨債被蓼青一刀清零后，大寶頭次回家，乍見蓼青臉上那道丑陋的疤，驚得往后一縮，絆到門檻，直接翻到門外。他根本不敢問細(xì)節(jié)，仿佛多問一句，黑大漢就會(huì)從天而降，在他臉上也來那么幾刀，也整出這么一道疤來。從那以后，他就不看蓼青的正臉了，實(shí)在避不開撞上，就把眼睛放到頭頂或腳尖，右顧左盼的。蓼青說好！再好不過了！能降住他了！她脆脆地拍拍自己皺皺的刀疤臉說，這，這，都是這兒的功勞！看樣子，有了疤，蓼青倒是高興得很，底氣盛得很。

但這次不一樣，蓼青的刀疤倒似更大地刺激了大寶，大寶的眼睛更紅，似乎也更濕，紅濕中還夾一股怒火——他已如此痛苦，蓼青竟然還打他，所以他就更委屈、更憤怒。他默然站立，盯著胸前蓼青花白的頭顱，漸漸地，他的神情變得麻木、漠然，甚至厭倦，仿佛盯著的是擋在道上的一塊圓石。突然，他僵硬地舉起那只僵硬的塑料拖鞋，快速地兩起兩落——嘭嘭。兩聲過后，世界仿佛靜止了，蓼青手里的鋼底黑皮鞋咚地落了地，一滴殷紅的液體從她頭上滴落，滴到白底綠格的地磚上，恍若天上掉下的一朵花。大寶木然瞥一眼那朵花，連打幾個(gè)酒嗝，之后，轟然倒地，頭枕在那朵花上，立即拉起了響亮的鼾聲。

蓼青奮力朝我扭過脖子。我看見紅色的血線仿佛把她的前額分成兩半，她的嘴唇在翕動(dòng)，眼里迸出光;緊接著，她就倒在大寶的腋窩下，好像也睡著了。

120、120……我的嘴唇跟著蓼青的節(jié)奏翕動(dòng)，她倒下了，我仍剎不住嘴，仍癡立在原地。突然，我恍若從夢中驚醒，跳起來翻大寶的褲兜，最終，我拿到了那部蓼青還來不及說出的黑色的諾基亞手機(jī)，按下了那個(gè)號碼。

五

我的母親美蓮是突然回來的。

幾年后的一個(gè)冬夜，一點(diǎn)征兆也沒有，門咣一聲，美蓮裹著一團(tuán)寒風(fēng)撲進(jìn)來。我寫完作業(yè)，已經(jīng)爬到了蓼青的床上，被美蓮北風(fēng)卷草似的卷入懷中。接著，是她空曠的哭吼，仿佛她身處茫茫大漠，而不是一個(gè)小城東南角某工廠大院某間狹小的二居室。

我渾身不自在，扭來扭去。我不是不認(rèn)識(shí)她了，而是這個(gè)美蓮不是我記憶中的美蓮：她的紅羽絨服太眩，身上的香粉氣太香，弄得我鼻子發(fā)癢，老想打噴嚏。這么多年，一個(gè)電話沒有，一封信沒有，每年過年也不見她一點(diǎn)影子，我和蓼青幾次要死了，她一次也沒問過我……我心里恨她，不喜歡她涂了紅色指甲油的手指在我臉上摸來摸去，她仿佛是想摸到我臉上的淚水，仿佛我就一定要為這樣的相見淚流滿面。我呸！瞅準(zhǔn)她的手背，我一口咬下去。

啊——美蓮發(fā)出一聲綿長的撕心裂肺的慘叫。

小集，放開！蓼青沉聲喝道。

我只好松開牙齒。想了想，還是不甘心，又猛地把美蓮?fù)葡麓病?/p>

你誰?。课曳鹧郯?。美蓮立在床前，用另一只手捧著被我咬傷的那只手，一臉茫然。

你先回房休息，夜了，有事明天說。蓼青對美蓮說。

美蓮又呆呆地立了一陣，就哭哭啼啼地出去了。

小集，你曉不曉得，美蓮回來了。蓼青說。她的聲音皺巴巴的，好像曉得了什么，預(yù)見了什么，仿佛出走幾年歸來的美蓮背回了一個(gè)望不到底的黑洞。

我們才剛又躺下，隔壁房間乒乓一陣亂響，夾雜著美蓮的哀號，接著嘭一聲，美蓮就被關(guān)在了房門外。美蓮獨(dú)自在客廳號啕了好一陣，又窸窣了好一陣，漸漸沒了聲息。半夜，我迷迷糊糊爬起來要上廁所，卻發(fā)現(xiàn)房門洞開，蓼青披著棉衣背對我立在門口，不曉得在看什么。我擠過去，發(fā)現(xiàn)美蓮蜷縮在木沙發(fā)里睡著了，廁所的廊燈亮著，昏黃的光照見她的臉上淚痕斑駁，花了的妝容橫七豎八跟雨天紫荊樹下被踩爛的落花沒什么區(qū)別。窗玻璃在咚咚響，又在下凍雨了。紫荊城的冬天總這樣，下不起雪，但寒氣刺骨，人冷得心里窩火。我身上突然篩過一陣寒戰(zhàn)，打了一個(gè)猝不及防的噴嚏。蓼青瞪我一眼，把她的棉衣往我肩上一包，扣子一扣，用手勢示意我趕緊上廁所，趕緊滾回被窩去。她呢，則爬到那把她多年前用車間角落的廢鐵焊的人字梯上，從房間的頂柜里取出一床棉被，要給美蓮蓋，蓋到一半，頓了頓，直接一扔，了事。她還挖了我一眼，那時(shí)我躲在拐角偷窺。等我從廁所出來，蓼青已復(fù)睡下，木沙發(fā)里的美蓮擁被而眠，臉上似乎有點(diǎn)點(diǎn)淚光。美蓮在木沙發(fā)上住著的那幾天，大寶天天找她的事端，兩人吵得屋子都變得擠挨挨的。

大寶天天回家早了，你沒發(fā)現(xiàn)？蓼青悄聲說。

這幾天他也沒喝醉，他也沒打我。我似懂非懂。

一個(gè)早上，我忽然發(fā)現(xiàn)美蓮不住沙發(fā)了，她還一掃往日的陰霾，煥發(fā)著春天的光芒，走路都帶香風(fēng)，身后還時(shí)不時(shí)冒出一個(gè)心平氣和的大寶。接下來的那幾天，對門李叔叔和樓上樓下的叔叔阿姨們天天往家里搬來東西，米、油、雞、年糕、粽子，還有旺旺大禮包。他們都是老廠的職工，那都是廠里給他們發(fā)的年貨。每年都發(fā)的。于是我就曉得了，又要過年啦。我還曉得，這一年老廠的年貨是往年的雙份。而且，破天荒，大寶竟也搬回了一大袋象州香米，講今年老廠效益好，跟他們小廠多要了幾車沙子，老板一高興，就在往年一百元紅包的基礎(chǔ)上，再發(fā)一袋米。不可思議的是，這個(gè)小老板還“二”高興了一回，把從前幾個(gè)一起下崗的工友請去富麗都大酒樓飲了一上午的早茶，蓼青也被請去了。不料，蓼青把我也帶了去，這樣，等于大寶那個(gè)小廠老板發(fā)一次財(cái)高興了三回。我看他真的是高興壞了，一個(gè)勁地給蓼青敬酒，他還拍了拍蓼青的肩膀說大嫂，你看你看，我說話算數(shù)吧？有我吃的，就有大寶吃的！大寶這孩子啊，基因好，調(diào)教調(diào)教，將來有他出息的時(shí)候……說完，他鄭重地拿雙手在他那半截黑半截白的小分頭上捋兩捋。

大年夜這一天，家家貼春聯(lián)，我們家也貼了一副。美蓮還做了一大桌好吃的菜，有白切雞、炸松子魚、香芋扣肉、蒜薹炒臘腸，還有一鍋排骨蓮藕湯。還有許多年貨，糯米雞、三角粽、五香瓜子、蒜蓉鹽水花生，她還做了一大籃金燦燦的蛋卷。我一直以為，豐盛只屬于別人家，從沒想過自己擁有。但蓼青好像不太高興，整這么多，哪吃得了？明年不用過了啦？！她嘴里叨叨的。大寶早就給他自己斟滿了一大杯桂林三花酒，那也是美蓮給他準(zhǔn)備的。我最饞的是那金色的蛋卷：往年，對門小雨口袋里總裝著幾塊，嘎嘣嘎嘣啃得脆響，空氣里飛滿雞蛋面粉白糖揉搓煎烤后的香甜氣味，引得我口水嘩啦啦流。可每當(dāng)我吮著手指就要伸到小雨面前時(shí)，總是被蓼青的聲音及時(shí)揪回來，小集！她總教訓(xùn)我，要是忍不住吃，壞人的一粒糖就能賣了你！現(xiàn)在，作為老廠子弟學(xué)校的一名四年級學(xué)生，到底曉了些事理，當(dāng)?shù)熬沓霈F(xiàn)在自家桌上時(shí)，我竟可以目不斜視地給祖宗燒香敬茶敬酒，然后搬凳子、擺碗筷……突然，蓼青一把拉住我，往我手里塞了一塊蛋卷。那一刻，我渾身汗毛刷地豎立，小心攥著，硬硬的、薄薄的，邊線不太規(guī)則，那卷卷的面也不是太光滑，點(diǎn)點(diǎn)粗糲，手指肚輕輕摩挲，使人想流淚。我差點(diǎn)沒忍住，低頭快步回房間，坐在書桌前，像寫作業(yè)那樣，很認(rèn)真很仔細(xì)地一小口一小口吃了個(gè)干凈，手指上不留碎屑，桌面上也沒有。大年初一的早上，一件嶄新的粉色羽絨服出現(xiàn)在我的枕邊，穿上它，約了對門小雨，下樓在桂花樹下踢毽子。陽光從樹縫里漏下來，暖暖的。

這就是過年??！我在心里嘆了嘆。

年后，美蓮帶我去見了一個(gè)人，這人在美術(shù)學(xué)校，與老廠只隔著一條馬路。美蓮說這是胡老師，以后他教你畫畫。胡老師瘦瘦高高，可他一個(gè)大男人，頭發(fā)卻很長，比美蓮的還長，在脖子后扎了一根馬尾辮，還是用紅繩子扎的。我感覺有點(diǎn)怪怪的，但也不是難看，而是另有一種看頭。蓼青問我這老師怎么樣？我就畫給她看，結(jié)果，一看到紅繩馬尾辮，她的刀疤就擰起來，決定跟美蓮談?wù)劇?/p>

看看這狗尾巴，能當(dāng)好老師？

人家拿過全國大獎(jiǎng)的！曉得不？美蓮兩眼盯著電視，遙控器在手里倒騰著。

管他什么獎(jiǎng)，男不男女不女，這行為就不三不四。

這叫藝術(shù)！懂不？藝術(shù)，不是撿野菜扒垃圾。美蓮把遙控器咣一聲扔飯桌上。

撿野菜怎么了？扒垃圾怎么了？你說，你倒說說！蓼青氣得發(fā)抖。

丟人。美蓮小聲咕噥。兩臂一抱，往木沙發(fā)一靠，鼓腮努嘴。

行了行了，吵什么吵？學(xué)的是畫，又不是扎辮子。大寶本還在酌他的小酒，此時(shí)不得不放下了酒杯。

這樣，我還繼續(xù)跟胡老師學(xué)畫畫。但只學(xué)了幾個(gè)月，后來因?yàn)榧依镌僖淮伟l(fā)生變故而停止。講真的，我喜歡畫畫，課本上、作業(yè)本上，空白的地方都被我畫滿小人。美蓮大獲全勝，得意得很，整日甩手甩腳，站在蓼青身后，講肉要怎么煮，湯要怎么煲。轉(zhuǎn)身，她進(jìn)房間，湊到我身邊，端一杯熱牛奶，擠著嗓子用對三四歲小孩說話的聲調(diào)說，小集啊，你愛吃什么呀？讓阿奶給你做喔。嘶——我把課本蓋到臉上兀自背書。美蓮放下牛奶訕訕地退出去，并且輕輕地把門掩上。我心里冷笑，哼！我都十歲了！讀四年級！還“愛吃什么”？這是一個(gè)母親該問的問題嗎？別以為你買兩片肉回家你就勞苦功高了，就可以指手畫腳了，蓼青是為了大寶和我忍著你呢……那天，我突然感覺美蓮其實(shí)并沒有走，她在偷窺我，耳朵貼在門板上，還把討厭的香粉味從門縫里驅(qū)趕蚊蠅似的驅(qū)趕進(jìn)來。嘭——我把課本用力砸過去，門外似乎哎喲了一聲，一陣寂靜后，傳來一陣嚶嚶的抽泣。

緊接著，大寶像一頭兇惡的狼撲進(jìn)來，我立即被輕飄飄地扔在了美蓮的面前。媽的，敢打你媽？敢打我女人！大寶在我頭頂上咋乎乎的，雖然我看不見他的臉，但可以想象得出他胖臉上的橫肉在皮下拱來拱去。美蓮出走的這幾年，這個(gè)男人整日跟阿姣那幫人廝混，整日泡在酒精里，長出一個(gè)紅通通的酒糟鼻，長出滿臉虛浮的橫肉。其實(shí)他本來長得不賴，一米八的個(gè)頭，眉是眉，眼是眼。我實(shí)在想不明白，美蓮把他當(dāng)垃圾一樣扔了六年，難道他一點(diǎn)也不恨她？還有那個(gè)阿姣，坑他那樣慘，可他照樣轉(zhuǎn)身就忘掉。美蓮也是發(fā)神經(jīng)，她竟然閉口不提阿姣了？她也有把柄落在大寶手里？大人的這些破事，真費(fèi)腦。

我撩起眼皮，看看美蓮：這女人今天沒擦粉，臉光光的倒是干凈，大眼睛噙滿淚，控訴我這個(gè)女兒的惡劣行為？被大寶的張牙舞爪嚇傻了？但在我看來，這是裝的，因?yàn)檗で嗾f美蓮骨子里不是那么容易服軟的。騷妖！這是她獨(dú)自在廚房里時(shí)偷偷罵美蓮的。

嗯哼！我鼻子噴冷氣。

找打！大寶爆一聲罵，一股陰風(fēng)向我的頭頂壓來，不料美蓮咕咕叫著撲過來，老母雞似的緊緊地把我護(hù)住。美蓮穿的是一件柔軟的粉色羊毛衫，毛衫順著她的身體凹凹凸凸，她的肚皮微微長了點(diǎn)肉，腰還是細(xì)的，兩只乳房鼓脹，仿佛稍稍一碰就會(huì)溢出奶白的乳汁。一剎那間，一股令人眩暈的奶香味恍若云煙似的包圍著我，有那么一瞬，我仿佛又回到了四歲，又回到了嬰兒時(shí)，甚至是回到了美蓮的子宮里。我眼角的余光看到了蓼青，蓼青一個(gè)人坐在餐桌那里，一邊端著碗嘖嘖地喝湯，一邊朝這邊望，仿佛在看戲。我一下警惕起來，哎呀，這設(shè)的苦肉計(jì)??？愚蠢！我為自己那瞬間的迷戀而感覺到羞愧。

血往我臉上涌——我對著那尖尖的一點(diǎn)，用力咬了下去。

可是，并沒有想象中的尖叫，屋子里靜極了。

蓼青喝湯的聲音被無限放大，像一口厚厚的銅鐘把我罩住，我感覺耳膜脹得發(fā)悶，更不能松口了，切齒地咬下去。盡管隔著毛茸茸的羊毛衫，我依然能感覺到美蓮那飽脹的乳房在收縮，在疼，可她竟然不哭不叫不打不罵，她吞下了所有的疼，也吞下了我對她所有的恨——我咬得越疼，她的手臂就箍得越緊。我想象得出，此時(shí)她臉色蒼白，卻面容恬靜，甚至露出圣母那樣的微笑，她知道她贏了，她知道我的仇恨在噬咬的負(fù)疚中迅速消融。美蓮回來快兩個(gè)月了，無時(shí)無刻不在等待著這一時(shí)刻吧？如果我順從了美蓮，老蓼青將一無所有，她將像一條年老病殘的老狗被嫌棄在門外。我能預(yù)感到這些。餐桌那邊，蓼青還在緩慢地喝湯，雪梨豬肺湯。我忽然想起，蓼青其實(shí)不喜歡喝湯，最討厭的就是雪梨豬肺湯。她說稀稀的，有什么好？不飽肚，霸位置，還腥得要死。她喜歡啃食堅(jiān)韌扎實(shí)的食物，米飯要吃干硬的，玉米要啃老糯的，偶爾到牛肉攤那里要幾兩牛筋燉到像彈簧一樣，她夾上一塊，老牙齒嚼半天。

我仿佛瞬間洞悉了什么，哇一聲撲向蓼青。

蓼青太瘦了，而且越來越瘦，越來越干枯，箍著她，仿佛箍著一把枯柴。她的鎖骨狀如杯沿，翻過去，陷下一個(gè)窩，硬硬的，咯得我的喉嚨有點(diǎn)酸，有點(diǎn)疼。

六

大寶到底還是又被阿姣叫去喝酒了。

等等我。美蓮追出去。

從來沒人帶老婆去的，都是一幫粗俗男人。大寶不肯。

我想跟阿姣講講話，好幾年沒見了。以前還同桌讀書的。美蓮堅(jiān)持著，兩個(gè)人在門口拉拉扯扯。

男人喝了酒，什么垃圾話不講？你還是別去了吧。蓼青從旁插一嘴，她在把今天撿來的廢品進(jìn)行分類，塑料瓶塑料袋一堆，廢紙盒一堆，屋子里散發(fā)著一股垃圾的氣味。扒垃圾桶，是蓼青排在種菜和摘野菜之后的第三項(xiàng)收入來源。

阿姣不也是女的？她去得，我去不得？美蓮兩只手指捏鼻子，聲音嗡嗡憋憋。

蓼青盯了她一眼，低頭理貨，不再理她。

改不了的騷妖！送上門給人家羞辱！等他們咚咚下了樓，蓼青才小聲噥一句，還朝門口啐了一口。

美蓮回來的時(shí)候，夜已深，我們剛準(zhǔn)備去睡，突然發(fā)現(xiàn)她獨(dú)自一人木偶一樣推門而入，眼里很空，進(jìn)屋也沒換鞋。

完了，完了……美蓮喃喃自語，嘴唇白得像紙。

完了，完了……

美蓮，大寶又出事了是不是？蓼青突然伸手一把鉗住美蓮的胳膊，臉上的刀疤蚯蚓活了似的跳了兩跳。

死人了，死人嘍……嘻嘻哈哈……美蓮?fù)蝗恢辛诵八频?，大笑不止?/p>

蓼青定定地看了美蓮幾分鐘，手指慢慢松開。但美蓮仍一直在笑。

啪，啪。蓼青突然揚(yáng)起手，兩巴掌下去。

美蓮的白臉蛋立刻飛上兩個(gè)紅指印，只見她渾身一個(gè)激靈，眨眨眼睛，像才看到我們似的，眼圈一紅，刷就下來兩行淚。

的確死人了，但不是大寶，大寶此刻在派出所里。

五六個(gè)人在喝酒，猜碼，說一些渾話。阿姣喝得尤其多，一直跟坐在她左邊的大方頭對喝，交杯酒、交頸酒，都喝了。大方頭難得阿姣如此青睞，激動(dòng)得滿臉冒油光，大鼻子紅得像一根紅蘿卜，手舞足蹈嗷嗷叫。大寶坐他旁邊，酒被弄潑了好幾次。大方頭還沖著大寶和美蓮咕咕笑，只要阿姣貼他耳朵講小話，他就笑。也不曉得阿姣講了什么，反正，她嘀咕一句，他就咕地笑一聲，又嘀咕一句，又咕一聲……而且神態(tài)猥瑣，眼神輕佻，他用眼角挑美蓮，那里仿佛伸出一根小棍子，肆無忌憚地撩撥美蓮的粉色羊毛衫。美蓮恨不得鉆到地縫里去，要拉大寶回家，卻被大寶一把甩開。大寶抓一瓶魚峰啤酒，牙齒咬開瓶蓋，一口到底灌下肚……后來，就打起來了……

蓼青兩眼望天花板，默默地站立，良久，才又有了動(dòng)靜。

我只問你，是大寶先動(dòng)的手嗎？蓼青問。她的嗓子有點(diǎn)啞，像感冒了。

美蓮搖搖頭，又點(diǎn)點(diǎn)頭，又再搖搖頭，恓惶流涕，腮紅粉底糊一臉。

他們，好像同時(shí)動(dòng)的手。最后，美蓮抽泣著說。

行了。別號了。洗把臉?biāo)グ伞?/p>

蓼青叫美蓮睡，她自己卻穿上棉衣，轉(zhuǎn)身出門。我一見，趕緊抓上一件棉衣咚咚追著跑下樓。死妹仔，你跟著干嗎？趕緊回去陪美蓮。蓼青往回?cái)f我。

蓼青，我能幫你的忙，像以前那樣。

說話間，我已先于蓼青跑到樓下。我可不想陪美蓮，那哭哭啼啼的樣子讓人心里發(fā)慌。跟著蓼青就不一樣，我不會(huì)慌，我知道自己該干什么。蓼青直奔派出所，要求見見大寶。但所長不給見，說什么涉嫌刑事案件，不能見家屬;還告訴蓼青，要她趕緊請律師，委托律師才能見人。

回去吧，讓律師來。所長說。

我不說別的。我只想叫他對政府講實(shí)話，不要說謊，不要藏著掖著。誰做錯(cuò)了事，傷了人命，誰都要坐牢房的。就這講幾句。蓼青說。

我們有規(guī)定的，請理解。

所長，你看這……蓼青突然眼圈一紅，指指臉上的刀疤說，你曉得的，那年這個(gè)事，你也曉得的，我兒不是壞，他是中了人家的套。我這孫女，那年才四歲，小紙人丁點(diǎn)大，哭都不敢，幫我包扎，在草地守了我一夜……

聽蓼青講到這，我想起幼年的事，心里忽然感到?jīng)鰶龅摹⒈?，眼淚嘩啦嘩啦就淌成了河。蓼青，我不準(zhǔn)你再割臉了！你不要割了好不好？好不好……我沖過去，死死抱住蓼青，央求她。蓼青捧住我的臉，低頭看著我，幾滴苦澀的淚水滴到我的嘴里。

什么？上廁所？小妹仔，大半夜你要上廁所啊？所長突然走過來大聲問我。

?。堪?！是啊是?。谀?？蓼青搶著回答，都沒等我反應(yīng)。

哎呀，娃仔屎，真是麻煩！你說你一個(gè)老東西，大半夜的，帶個(gè)小娃仔出來做甚……所長一邊嘟嘟噥噥埋怨，一邊帶我們走出接待室。右拐沒多遠(yuǎn)就是廁所，蓼青推著我的肩背往女廁走。

哎，等等。所長喊。

蓼青停下。我感覺她的手好像抖了一抖。

我跟你講啊，莫要亂走。所長小聲告誡，這個(gè)地方啊，鳥都飛沒進(jìn)，鳥也只能在外叫幾聲。

蓼青點(diǎn)點(diǎn)頭，就進(jìn)去了。她進(jìn)來了，自己沒上廁所，也沒喊我上廁所，而是立刻扯開嗓子對著一堵厚墻大聲喊。

大寶——大寶啊！蓼青在這兒！你死沒了！放心！美蓮都講了，我都曉得了。人家問你什么，你就照實(shí)講……

媽，媽啊——嗚嗚……神奇的是，蓼青話音未落，墻那邊竟然傳來大寶的哭聲。

大寶，你莫哭！你就該坐坐牢！踏實(shí)坐！但你講實(shí)話，你就死沒了！你要聽我的，懂沒懂……

……

哎哎，喊什么喊什么！出來出來快出來！所長威嚴(yán)的聲音穿墻而入，回蕩在臊烘烘的廁所里，仍然很威嚴(yán)。蓼青立即不敢再吱聲。她這才解開褲子蹲下去，放了一泡尿。剛才蓼青喊大寶時(shí)，我緊張得不得了，本就沒尿，一緊張，就更沒了。所以我在廁所里晃了一圈，就又原封不動(dòng)出來了。

從派出所出來，蓼青沒回家，她去找了這晚與大寶一起喝酒的所有人，但阿姣除外。并不是所有人都愿意見我們，他們都睡了，夜這樣深，天這樣冷，不睡覺還能干什么呢？蓼青說他們應(yīng)該睡覺，但我們也應(yīng)該敲門。風(fēng)呼呼地吹，她敲門敲得很輕很平很持久，篤篤……仿佛夜半寺廟里的木魚聲。我們在冷風(fēng)里緊緊摟在一起，我的臉緊貼著蓼青干癟的胸脯，樓梯燈從我們頭上灑下昏黃的光。門終于開了，露出一張厭倦的臉，兩道不耐煩的眼神，看到我們，門內(nèi)的人愣了愣，而后沉默。蓼青也沉默著。

公安和律師如果來，請不要對他們說假話。蓼青說。

拜托了！最后，蓼青深深地鞠一躬。

叔叔，拜托了！我也跟著深深鞠躬。鞠躬時(shí)我發(fā)現(xiàn)自己還趿著在家穿的棉拖鞋，去年的舊拖鞋，短了，薄了，被踩得變了形。腳上也沒穿襪子，腳后跟鉆心地冷，痛。

然后，我們不再說話，轉(zhuǎn)身離開，去找下一個(gè)喝酒的人，重復(fù)著同樣的語言和動(dòng)作。我們走過了一盞又一盞昏黃的路燈，為了讓我暖一點(diǎn)，蓼青一直摟著我走，所以我們走得很慢。樹葉在我們頭頂上沙沙響，在這夜的路上，也就只有這一點(diǎn)聲音了。透過樹葉，我看到天上有半個(gè)淡月亮，我們走的時(shí)候，半個(gè)月亮也跟著走，等我們走完最后一個(gè)人的時(shí)候，那半個(gè)月亮也下山了。

蓼青還是沒有要回家的意思，仍一直在走著，越走越慢，因?yàn)橛逐I又累了。

蓼青你累不累？我好累呀，我們……回了吧？我捶著酸疼的腿，不肯走。

呀！就這點(diǎn)累就受不了了？還說要幫忙，最重要的事還沒得辦咧！蓼青說。

什么事??？

大方頭死了，我們得替大寶去看看他不是？得給點(diǎn)錢安慰他家人不是？

美蓮有錢，回去跟她要啊！

她那點(diǎn)錢頂個(gè)屁用！她也不會(huì)肯，就是她肯，我也不用她的。

為什么不用她的？

她那錢……來得……也不容易，而且她現(xiàn)在也還沒找到活干……

那怎么辦？

我自有辦法。

……

在橋頭亭子，我們歇了一會(huì)兒，然后蓼青說，走吧。此時(shí)東邊漸漸發(fā)白。

走出老廠大院，來到虎山下，一座嶄新的小院，一棟嶄新的小樓。風(fēng)小了，天亮了，太陽出來了，我感覺沒那么冷了。

真沒想到，蓼青要見的是那個(gè)請她吃早茶的下崗工友小廠長，大寶的小老板。我記得，他的頭發(fā)半截白半截黑，但這一次，他的頭發(fā)全是黑的了。他正在小院里打太極拳，看見我們出現(xiàn)在院門外，就趕緊奔過來。

大嫂！他仿佛被驚得不輕，一定是因?yàn)檗で嗪臀业牧鑱y不堪。

他半彎著腰，攙扶蓼青進(jìn)屋，請蓼青坐在當(dāng)中的沙發(fā)上，接著快步到里屋，抱出一床小棉被，從頭到腳把我裹起來，只讓我露出鼻子眼睛。

看看，這小臉凍得，都紫了！他說。

小集，還不快謝謝李爺爺！蓼青說。

原來他姓李。我盯著他，沒吱聲。他搓搓手，笑了笑，端來兩碗熱騰騰的面條。他臉上的皺紋也有不少，左耳還是只半耳缺，剛才他低頭幫我裹被子時(shí)，被我發(fā)現(xiàn)了。我猜他是被一把飛刀削掉了半截耳朵，不過我沒打算向他求證。等我們吃飽了，暖和了，他才鄭重地坐下來。

大嫂，你一定遇到難事了，不然，你不會(huì)這個(gè)樣子來找我。六年前，老廠效益不好，我們的小廠跟著倒大霉，你找我，我正準(zhǔn)備申請破產(chǎn)，什么也拿不出來。我當(dāng)時(shí)真想一死了之……我爬上紫荊花大酒店樓頂，是因?yàn)槁犝f你去了那個(gè)地方……

過去的不提了。蓼青擺擺手，不讓他說下去。

老李，我家確實(shí)又遇難事了……我想把那點(diǎn)股拿出來，行不行？

大嫂，當(dāng)年誰也不看好我，只有你信我。大哥英年早逝，你一個(gè)人帶一個(gè)小娃過得有多難，我們都是看在眼里的。九幾年，大家伙都下崗了，買斷工齡，你要了一套舊房，其實(shí)就用完了，你沒有講，但我能估算得出。你從牙縫里擠出的那點(diǎn)家底，又交給了我，雖然不多，但若沒有你那一萬元，我那機(jī)子就搞不到手，這廠就辦不成！十三年了啊，我們攀附著老廠，也是幾起幾落的，想不到還能撐到今天，年初終于拿到了像點(diǎn)樣子的分紅。

我不明白“股”是什么東西，就豎著耳朵聽。結(jié)果他講來講去，一直沒講到“股”，卻講什么“分紅”，這又是什么東西？我越來越摸不著頭腦。

過去的，不提了。我那點(diǎn)股，到底能不能拿出來？蓼青再一次打斷他。

大嫂你聽我說，你那是原始股，剛賺錢你就撤股，你太虧了，這種事我做不出。

可我現(xiàn)在需要。

大嫂，我一直敬重你，不僅僅是因?yàn)槟闶俏掖蟾绲娜?，還因?yàn)槟愀蟾缫粯恿x氣！我們車間那一幫兄弟，個(gè)個(gè)都像敬重大哥一樣敬重你。我年齡最小，入廠最晚，得大哥大嫂照顧最多。但你有了難事，從不找我們，你總是獨(dú)自支撐！嫂啊，你太要強(qiáng)。這股，你還放我這兒，要多少錢，我借，如不夠，再從廠里拿。以后，再慢慢還。

我死了呢？蓼青說。

莫亂講！再說，不是每年有分紅嘛，那不還有大寶嘛。姓李的爺爺說。

蓼青，你不能死。我長大掙錢，還債，養(yǎng)你！我叫道。

對，還有小集呢。大嫂，你看小集這日后還要上高中考大學(xué)，每一年都要花錢的，這分紅雖不多，但細(xì)水長流，總能供得了她長大不是？

蓼青想了一會(huì)兒，點(diǎn)點(diǎn)頭。

那么，非常感謝！以后分紅你就直接提取，直到連本帶利還清為止。蓼青說。

七

紅磚頭似的，堆在桌上，總共有十捆，蓼青一捆一捆裝進(jìn)黑色塑料袋，提上就走。半耳缺李爺爺要用車子幫我們送過去，蓼青拒絕了。

離開獅山，右轉(zhuǎn)，進(jìn)入老廠大院，繞過池塘，走過小巷，看到一排老舊的紅磚瓦房，第三家，就是那個(gè)悲傷的人家。屋里煙氣繚繞，沒什么擺設(shè)，當(dāng)中一張方桌子，擺一香爐，安一黑框相片，框里的人腦袋很大，很方，理的是板寸頭。不用問，這就是大方頭了。屋里還有幾張小板凳，坐著幾個(gè)沉默的人，看到我們，一個(gè)黑衣女人號叫著要沖過來，被別人攔下。

在門口，蓼青靜默片刻，雙膝跪地，我跟著她做。蓼青捧著紅紅的十萬塊錢，我捧著一把線香，高舉過頭頂，從門口跪行到桌子前。蓼青把那十大捆整齊地?cái)[在相框前，然后點(diǎn)香、敬香，又磕了三個(gè)響頭。蓼青的前額重重地磕到水泥地面上，嘭，嘭，嘭，仿佛石頭撞在石頭上，當(dāng)她抬起頭時(shí)，我看到了瘀青的一塊。

大方頭，這是替我兒磕的。蓼青說。

大方頭，我蓼青教子無方，向你賠罪。接著，蓼青又磕了三個(gè)響頭，仍然磕地有聲，再看她，瘀青處有血滲出。

然后，蓼青示意我跟著她，繼續(xù)嘭嘭嘭磕響頭。這一次，她是這樣說的，大方頭，這事與我的孫女沒有關(guān)系，你以后不要驚嚇?biāo)?，不要糾纏她，讓她平安地長大。愿你在那邊多行善事，早日成仙！

最后，蓼青頂著一個(gè)血肉模糊的爛額頭，步履蹣跚，來到黑衣女人面前，鞠了一躬說，請節(jié)哀順變！請保重！

對不起，我們已竭盡了所有。蓼青接著說。

悲傷憤怒的黑衣女人奮力掙脫另兩個(gè)女人的控制，嗷嗷叫著跳起來，啪——清脆的巴掌落在蓼青的臉上。蓼青默然不動(dòng)，低垂著頭，靜候第二響落下來。但黑衣女人已經(jīng)被重新控制。

阿芬妹，差不多就行了。一個(gè)年齡較大的女人對黑衣女人說，她家也不易，人都在牢里了，唉——這老的老小的小往后可怎么活？都是苦命人……

就讓她打吧，她心里不好受。蓼青說。

黑衣女人一聽，哇一聲，她爛柿子似的腫眼睛又流出淚來。

蓼青仍默默地垂首立著。黑衣女人哭得差不多了，蓼青說，妹仔，你想過沒有？大方頭與大寶向來沒有怨仇，昨晚為什么挑事？被誰挑唆的？這個(gè)人，才是禍根，害了我們兩家人啊。

說完，蓼青就走了，出門檻時(shí)，她膝蓋一軟，一個(gè)踉蹌，差點(diǎn)摔倒。黑衣女人停止了哭號，愣愣地目送我們離去。

這一段路，蓼青走得特別慢，她的腳似乎不太聽她的使喚。她一只手扶著她自己的頭，另一只手搭在我肩上，半個(gè)身子貼著我的后背，我感覺到她在竭力控制著身體的抖動(dòng)，幾乎是靠我半背半拖著往前挪。雖然她很瘦，但對十歲的我來說仍然是有分量的，何況我跟著她走了一夜的路，實(shí)在是太累了。剛一挪過拐角，我就不行了，兩腿一軟，兩人跌倒在地上。我趕緊爬起來，看蓼青，發(fā)現(xiàn)她臉色烏青，兩只深陷的眼睛閉得很緊——她在我背上昏厥過去了。

老人嚴(yán)重營養(yǎng)不良，重度貧血！你們是怎么照顧老人的？醫(yī)生說。

蓼青被送到醫(yī)院后，醫(yī)生馬上就給她打針、輸液，還輸了血漿。又催美蓮去辦住院手續(xù)。昨天夜里美蓮也不得安生，估計(jì)哭了一夜，現(xiàn)在她的眼睛也腫得像兩只軟爛的柿子。

醫(yī)生，怎么辦？美蓮迷迷糊糊的，愣愣地站在那兒。

先住院，補(bǔ)充營養(yǎng)，看看檢查結(jié)果再確定治療方案。醫(yī)生說。

可是，我們……

美蓮為難地捂口袋，最終，她還是去辦手續(xù)交費(fèi)了。

可等美蓮回到病房時(shí)，卻不見了蓼青——蓼青帶著我偷偷溜走了。

不就是營養(yǎng)不良嘛，回去到蘇大夫的中藥房揀兩服補(bǔ)藥喝喝就行了。住什么院？亂花錢！蓼青說。

回去之后，蓼青果然去找了蘇大夫，拎回來幾服中藥，又叫美蓮燉了柴房的一只母雞，躺了兩三天，面色沒那么蒼白了，就又去侍弄她的菜地去啦。

過了幾天，放學(xué)后我沒回家，跑去菜市口找蓼青，因?yàn)槲也辉敢鈫为?dú)跟美蓮待在一起。美蓮這幾天怪怪的，總不出門，在家里要么大發(fā)脾氣，要么坐著發(fā)呆，日漸消瘦，頭也不梳，臉也不洗，飯也不煮，蓼青早上出門前煮一鍋粥，她餓了就隨便喝兩口。有幾回，我發(fā)現(xiàn)她躲到陽臺(tái)角落，偷偷低頭看一張相片，聽到背后有動(dòng)靜，就趕緊藏到口袋里。待她轉(zhuǎn)過臉，我發(fā)現(xiàn)她兩眼紅腫。大寶沒犯事之前，我碰見過一兩次了，如今這情況越發(fā)頻繁。她看我的眼神也怪怪的，仿佛在看我，仿佛又不在看我。有時(shí)候，她還會(huì)強(qiáng)行扯我過去親一下，也不管我愿意不愿意。

出了校門，兩手護(hù)著背后的書包，我飛似的向菜市奔去，滿天云霞被我拋在身后。老廠還沒下班，蓼青的菜攤已經(jīng)擺開啦。自從老廠實(shí)行了連班制，老廠人中午無法出廠買菜后，蓼青就上下午都出來擺菜攤了。這樣，老廠菜市就不再只是半天市了，因?yàn)槔钅汤弦约捌渌麕讉€(gè)老婆子也跟著上，就像當(dāng)初她們跟著蓼青摘野菜、開荒種菜一個(gè)樣。于是乎，有人賣青菜，就會(huì)有人賣熟食、涼菜、水果……就像把芒花地的白茫茫變成蔬菜地的綠油油那樣，幾個(gè)老太婆又弄出了下午小市場。中午被限制出廠門的老廠人再也不用擔(dān)心買不到菜了，下午班后路過此地，隨意搭配一下，三四個(gè)菜的簡單晚餐就有了。然后，慵懶的老廠人就又可以不出院門就能買到稱心的土菜肉食了，又可以愜意地在榕樹下帶娃、散步、發(fā)呆、閑聊……我到的時(shí)候，幾個(gè)賣菜婆子正無事閑聊呢。

……

順著人事，哪個(gè)旮旯都能找到吃的。蓼青說。

可不是嘛，只要這廠在這里。對門李奶老說。

想不到哪，咱們下崗這么多年，從根底上說，還是在吃老廠的飯。這一輩子啊，生是老廠人，死也是老廠鬼嘍。蓼青說。

老蓼，你哪年進(jìn)廠的？另一個(gè)奶老問。

1972年，二十歲。我搶著說。

蓼青都跟我講過好幾回了，說她1952年出生;十六歲下鄉(xiāng)插隊(duì);二十歲招工進(jìn)廠做鉗工;二十四歲結(jié)婚;二十五歲生子;三十多歲喪夫;四十三歲被下崗，分流到物業(yè)公司干臨時(shí)工干割草送水這些粗雜活;五十歲傷了腰，臨時(shí)工也干不了了;后來到粉店飯館幫洗菜撿碗筷……再后來就是不得已自毀容貌這些事了。

正聊著，一個(gè)紅發(fā)紅衣黑裙高跟鞋女人嘚嘚地從攤前走過，向手撕雞的推車走去。寒浸浸的早春，這個(gè)人竟只穿短裙絲襪，透過黑色的絲襪看得到里頭白生生的肉皮。

她不怕冷的嗎？我指著這個(gè)人，禁不住把脖子往毛衣里縮了縮。

不料，蓼青一看到這個(gè)女的，霍地站起，抄起小板凳，沖過去，一把把她推倒在路邊的電線桿下，只聽得咔一聲，四只凳腳把她的脖子卡在了電線桿上。說時(shí)遲那時(shí)快，一轉(zhuǎn)眼，蓼青已蹦到電線桿的后頭，咬牙切齒地抓住兩邊板凳腳。

事情發(fā)生得太突然，所有人都驚呆了。

莫不是個(gè)小偷？她偷了誰？眾人忙不迭低頭檢查自己的錢包。

那女人哇哇大叫，跌坐在電線桿下，站又站不起來，躺又躺不下，兩腳亂蹬，雙手胡扒拉。她摸到了蓼青的手，但也毫無辦法，因?yàn)檗で嘤至延钟驳氖志拖褚话谚F鉗似的。

哎呀！這不就是那個(gè)叫阿姣的爛貨嗎？奶老們醒過神來。

于是我就明白了，這個(gè)人就是害人精阿姣！她長得不算難看，但也好看不到哪里去，比美蓮差遠(yuǎn)了：白白的小個(gè)子，眼睛不夠大，有點(diǎn)齙牙，唇上還有一顆黑痣，像是摳下的鼻屎。

你這個(gè)壞女人！你太壞了！我沖過去，啐她一口。

奶老們也圍了上去，七嘴八舌罵這女人。

也恁毒了！害得兩家家破人亡，一個(gè)死了，一個(gè)坐了牢！

他們自己喝多打架，關(guān)我什么事！阿姣尖叫著，用腳踢我們。但我們都站在她踢不到的地方。

你不挑唆，他們能打起來？

哎呀呀，你們看看，看看，她還想買手撕雞吃，她居然還能吃得下！哎哎，雞老板，不要賣雞肉給她，什么都不要賣給她，這樣毒的女人應(yīng)該去吃屎！

你們才吃屎！你們這幫老貨，老不死的，我要告你們！叫公安把你們一個(gè)個(gè)都關(guān)起來……阿姣尖細(xì)的嗓子像刀片似的。

哼！你告吧。你信不信，我現(xiàn)在就把你弄死？蓼青蹲在她的背后說，手上一緊，阿姣的脖子一挺，吭吭地咳起來。

殺人啦……殺……人吭吭……那女人邊咳邊喊。

殺了你，我投案償命！你才三十多歲，我快七十了，我賺了你半生！

正在此時(shí)，老廠下班鐘咣當(dāng)咣當(dāng)?shù)仨懫饋?，下班的人流水一樣涌過路口。

救命啊……殺人啦……

有人走過來，越來越多的人攏過來，很快就密密地圍了幾圈。

好啊，你個(gè)騷妖，叫吧叫吧！叫大家都來認(rèn)一認(rèn)你這騷妖爛貨！

報(bào)警報(bào)警，快幫我報(bào)警啊！快打110……阿姣的頭臉被卡在板凳上面，脖子在極有限的空間里極小心地轉(zhuǎn)動(dòng)著，就如同一個(gè)戴著枷鎖的囚犯。人群開始議論前些天那起酒后死人事件，發(fā)出一連串恍然大悟的驚嘆！

哎喲，這樣啊——

真死了？哎呀，真是太慘了，兩家都慘，這女的也太歹毒了！

……

毒個(gè)屁！我不過是說出了一個(gè)事實(shí)！阿姣的尖嗓子已是嘶啞。

什么事實(shí)？有人問。

事實(shí)就是，卡我脖子這個(gè)老貨，她的純潔好兒媳跑廣東幫別的男人生了一個(gè)兒子，結(jié)果，兒子又被那男的偷回老家了，哈哈……此時(shí)的阿姣簡直就是個(gè)瘋子，她火紅的頭發(fā)已散落，狂野地向四面燒去。

蓼青的臉白一陣青一陣，說不出話來。

……

有人報(bào)了警，派出所所長很快就來到，把蓼青和阿姣都帶到派出所做筆錄，教育一番，就讓她們各自回家了。阿姣除了脖子上一點(diǎn)小紅印，身上沒什么傷，但所長還是狠狠地瞪了蓼青一眼，說，你這個(gè)奶老，想進(jìn)來陪你仔嗎？也不怕再出一條人命！

怕？黃土堆脖子了！你不治她她還得四處去害人。蓼青說。

夕陽里，幾根粗硬的白發(fā)從她發(fā)髻里斜刺而出，活像一把燒紅的鋼針隨時(shí)準(zhǔn)備著再來一場痛快的廝殺。

八

七年過去了。

我高考了。

九

一張白紙，我并不著意畫什么，白茫茫的芒花地，不用畫，它就在紙上。

大寶已回家，就在他的臥室里，蜷縮側(cè)臥，藍(lán)黑毛巾被蓋住耳朵，露出一小塊寸頭，夾雜著幾根白發(fā)。八月天，很冷嗎？他沒有回答，仿佛睡著了，又仿佛沒睡著，他只是不發(fā)出一丁點(diǎn)聲音，以示他并不在這個(gè)家里，并不愿意影響這個(gè)家，就像剛剛過去的七年那樣——或許，相比出獄后如何謀生，他更愿意當(dāng)一塊臥石吧。

我想象過美蓮的樣子，好像是瓜子臉，也好像是鴨蛋臉，我想不起來，這都不重要，問題在于，就在昨天——在大寶回來之前，美蓮才離開這個(gè)家的。她沒有見他，這七年，她也從不去探望他。離家之前，美蓮?fù)狭说?，擦了窗，排氣扇拆下來清洗，就連床單被席她也一一洗曬、更換，她安靜地做這些事情，就如同平常的換季大掃除。她沒有告訴我她的計(jì)劃。昨天中午，在樓下，她那間小小的中草藥茶麩洗發(fā)館里，我沒有找到她——我端來了午飯：紅燒帶魚、蒜蓉炒紅薯苗。坐在店里的，是一位陌生的年輕女子，她說她是剛來的新老板。七八平方米的空間，一面大鏡子，兩把轉(zhuǎn)椅，一張方桌，兩張窄窄的洗頭床。我一一揭開床蓋板，確信那里面連個(gè)小孩也藏不住。煮茶麩水的鐵鍋我也打開看了，沒有切碎的肉，沒有砍斷的骨頭，沒有葷腥的膻氣，我只聞到了茶麩那沉于油花底下的熟悉的清香。七年前，美蓮把蓼青的九只雞賣掉，把柴房重新裝飾，開了這一間小小的洗發(fā)館。從此，她就終日坐在里面，在蒸騰的白水汽里給一個(gè)又一個(gè)客人抓頭發(fā)，洗、搓、推、按、拍、吹、梳，把兩只手弄得像腌過鹽的白蘿卜。放學(xué)回家，我在樓上把飯菜做好，端下來。午飯、晚飯。只有門，沒有窗，白的墻，白的日光燈，她的臉與燈光一樣白，我們面對面扒飯，我看不清她的臉，她仿佛只有兩只大大的眼睛，蒼白的水汽熏氳過來，她像在風(fēng)里搖了一下——輕輕的，如一朵白花菜花的輕。

一株纖細(xì)的白花菜，黃褐色細(xì)長的莖，幾片嫩綠的小葉子——美蓮顯現(xiàn)了，描出來卻是草，只有懂的人能感知，那是一個(gè)女子綽約的風(fēng)姿。草旁，臥著一塊沉默的黑灰色大石頭;遠(yuǎn)處，在空茫的芒花地的東南角，可見半截紅磚圍墻，一角藍(lán)色彩鋼瓦廠房……

我始終覺得，陷入冥想，是創(chuàng)作的最好狀態(tài)，可遇不可求。

蓼青遲遲不出來，但那一股特有的老人氣，濃郁的九里花香也掩不住的氣味，已經(jīng)開始隱隱浮動(dòng)。

我從沒想過蓼青會(huì)打我，當(dāng)她的那一個(gè)巴掌響亮地落下時(shí)，我捂著脹痛的臉頰流淚。那時(shí)我不知道，那是她跟我告別的方式。

七年前的那天，大寶的判決書送到家的時(shí)候，美蓮出門了。我放學(xué)回來，蓼青正在剝黃豆，黃豆早已剝完，毛毛的豆殼在籃里，光光的豆子在碗里，那個(gè)寫著“人民法院”字樣的大信封靜靜地躺在飯桌上，封口還沒有被撕開。

小集，你打開看看。蓼青朝大信封努努嘴，聲音有點(diǎn)干澀。

蓼青，今天我畫了一張畫，老師說我很有美術(shù)天賦。我隨手拖過大信封說。

判幾年？她問，站起來低頭收拾豆殼豆子。

管他幾年呢。他不在家才好呢，免得他老給我們家惹麻煩！我說。我看看信，又望望蓼青佝僂的后背。她可真瘦，衣架似的，輕薄的化纖后襟從肩胛骨掛下來，微微地飄動(dòng)。

哎，蓼青，我拿我的畫給你看看嗎？

判了嗎？幾年……蓼青又問。

還沒看到判幾年呢，我看看……我接著往下看。

哎呀，死妹仔，你可真磨得！

哦哦，看到了看到了。

幾年？到底幾年？

也沒幾年……也就……十年吧。

咣一聲，一碗豆子反扣在桌上，滾圓的黃豆骨碌碌滾到桌面，又畢畢剝剝滾到地上。咝咝……蓼青不斷地倒抽著冷氣，臉色青灰，捂著心口慢慢地卷下去、卷下去，膝蓋、手肘，還有下巴，全都竭力地抵向心臟的位置?？伤罱K還是疼得昏死了過去，蜷在滿地的黃豆子的中央，像一個(gè)被卸下來扔在那兒的舊輪胎。

蓼青是在她重新醒來后，在醫(yī)院里打我的。在打我之前，她還把醫(yī)生嗆跑了，說醫(yī)院心黑，夸大她的病。醫(yī)生拂袖走后，得逞之色從蓼青眼里一閃而過，我便明白了，她是故意的。

蓼青，我要去打工！我不讀書了！我說。

什么？！你再說一次！蓼青陡然從床上坐起，豎起臉上難看的刀疤，瞪我。

我十歲了，我要去賺錢，給你治病……

啪！我話還沒說完，她響亮的巴掌就下來了，連帶著她手背上掛著的那一瓶葡萄糖水，她自己也從床上摔到了地上，她再一次昏倒了。

這一次，蓼青沒能再醒來。

……

請叫我蓼青。畫板上，蓼青從一個(gè)草叢里冒出來，手里拿一把碧玉似的馬齒莧——她終于回來了，仍是原來的那個(gè)樣子。

她??！這一輩子，太要強(qiáng)了。半耳缺李爺爺忽然出現(xiàn)在我的身后。

他看看畫，又看看我說，小集啊，不要再自責(zé)了。她的離去，不關(guān)你的事，她受的磨難太多，身體早就不行了。那年又去了那個(gè)地方做那件事，她的身體就更是衰弱得不成樣子。她一直瞞著你們，硬扛了六年。

哪年？她去了哪個(gè)地方？做了什么事？我抹一把臉，低聲追問。

唉，那事她一直不讓說，就那年，你阿爸被追債那年，為了幫他還債，她獨(dú)自去賣血……

我終于忍不住，掩面低泣。

她幾次跟我講，人這輩子啊，沒賠沒浪費(fèi)，就是賺了——她終于耗盡了她自己，這是她自己的選擇。她啊，這一輩子真的一點(diǎn)也沒浪費(fèi)，該知足了。

……

我要去收拾行李了。我說。我再也聽不下去了，回房間，把錄取通知書和剛才畫的畫一起放進(jìn)行李箱，明天我將坐動(dòng)車去南寧進(jìn)入廣西藝術(shù)學(xué)院學(xué)習(xí)美術(shù)。

黃申科，你該起來了！接著，我聽見半耳缺李爺爺向大寶的房間走去的腳步聲。

【唐麗妮，廣西岑溪人，居柳州，作品散見于《北京文學(xué)》《山花》《廣西文學(xué)》《紅豆》《中國詩歌》等刊，出版文集《那年花事》。】

責(zé)任編輯? ?李彬彬